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RESUMO

O campo da saude coletiva se constitui em entrelace de forcas, em que a construcéo de outros
modos de cuidado as pessoas em sofrimento, decorrente ou ndo do uso de alcool e outras drogas,
pautados na perspectiva da atencdo psicossocial, do movimento antimanicomial e da reducao
de danos se confrontam com préticas de confinamento, centradas no paradigma manicomial e
da abstinéncia. Nesse cenario em constante disputa, procuramos compreender 0s processos de
subjetivacdo de mulheres que vivenciam experiéncias em institui¢ces psiquiatricas e antimani-
comiais, atentas aos atravessamentos de género. Assim, delineamos como objetivo dessa pes-
quisa cartografar as experiéncias de mulheres em intenso sofrimento psiquico que realizam
acompanhamento em dispositivos de cui- dado em satude mental em um municipio do Parana.
De modo a contemplar os objetivos pro- postos, acompanharemos as narrativas dessas mulheres
por meio da realizacdo de entrevistas semiestruturadas e do registro em um Diério de Pesquisa
das afetaces produzidas nesses encontros com elas — durante as entrevistas e nos atendimentos

em Centros de Atencéo Psicossocial (CAPS).

Palavras-chave: Mulheres. Sofrimento. Cuidado. Subjetividade. Centro de Atencao Psicosso-
cial.



ABSTRACT

The field of collective health is constituted in an interlace of forces, in which the construction
of other modes of care for people in suffering, arising or not from the use of alcohol and other
drugs, guided by the perspective of psychosocial anti-asylum movement and harm reduction
are confronted with confinement practices, centered on the asylum paradigm and abstinence. In
this scenario in constant dispute, we seek to understand the processes of subjectivation of wo-
men who undergo experiences in psychiatric and anti-asylum institutions, attentive to gender
crossings. Thus, we delineate the objective of this research to map the experiences of women
in intense psychological distress who go through follow-up in mental health care devices in a
city of Parana. In order to meet the proposed objectives, we will follow the narratives of these
women through the realization of semi-structured interviews and the recording in a Research
Journal of the affections produced in these meetings with them - during the interviews and in

the services in Psychosocial Care Centers (CAPS).

Keywords: Women. Suffering. Care. Subjectivity. Psychosocial Care Center.
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PROLOGO

A matéria prima da cartografia sdo as

marcas feitas num corpo.

A violéncia vivida no encontro entre um corpo e ou-
tros o desestabiliza, colocando a exigéncia de inven-
¢éo de algo que venha a dar sentido e corporificar essa
marca: um novo corpo, outro modo de sentir, pensar,
um objeto estético ou conceitual.

Flavia Liberman e Elizabeth Lima (2015)

Escrever talvez seja um outro modo de reflorestar.

Murilo Moscheta (2020)

De um corpo afetado em busca de possiveis! nasce o desejo de dissertar sobre tantos
encontros desconcertantes. Na tentativa de abrir passagem as vidas-mulheres que pulsam e nao
podem mais ser silenciadas, lancamo-nos nesta aventura de conta-las. Assim, nos propomos a
plantar essas narrativas em solo académico, com intuito que possam reflorestar essa terra mar-
cada por anos de monocultura ( “machocultura’). Escreverei a partir de um corpo mulher (cis,
branca, brasileira), pesquisadora-cartografa, e trabalhadora do/no Sistema Unico de Saude
(SUS). Esse texto ndo comega comigo?, mas se faz em/por meio de mim, muitas sdo as vozes

que ecoam (e gritam) ao longo dessas linhas.

Na composicdo dessa cartografia escolhemos privilegiar o encontro entre/com mulhe-
res, suas dobras e desdobramentos, vivenciados ao longo dos ultimos quatro anos em dois Cen-
tros de Atencdo Psicossocial (CAPS). Ao comecar trabalhar em um CAPS AD — destinado ao
cuidado de pessoas em sofrimento intenso decorrente do uso abusivo de alcool e outras drogas
— logo me deparei com um universo marcado por multiplos estigmas e violéncias sociais, poli-

ciais, de raca e de género. Um campo em que se conectam e disputam diversas racionalidades

1  Como jadisse Deleuze (1992) “Um pouco de possivel, sendo eu sufoco...” (p. 131).

2 Um livro ndo tem objeto nem sujeito; € feito de matérias diferentemente formadas, de datas e velocidades
muito diferentes. [...] Um livro é um tal agenciamento e, como tal, inatribuivel. E uma multiplicidade”
(Deleuze, Guatari, 1995, p. 2).
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— biomédicas, juridicas, religiosas, morais, medicalizantes, mas também de reducéo de danos —

, € marcado pela prevaléncia de homens.

Ao longo dos dias, inserida nesse CAPS AD, me questionava: “cadé as mulheres que
fazem (ab)uso de substancias?”®. Lembro de outra psicologa ter falado algo, que logo percebe-
ria: “as mulheres aqui sdo poucas, mas quando chegam estdo, geralmente, em um sofrimento
muito mais intenso do que a maioria dos homens que atendemos”. Seis meses depois da minha
chegada, sofro a perda mais dolorosa da minha “carreira” — ainda € muito dificil de escrever/di-
zer* —, uma jovem mulher a qual eu atendia foi encontrada pela mée enforcada em seu quarto.
Naquela semana, ap0s alta da internacao psiquiatrica, ela esteve em atendimento comigo, com
a terapeuta ocupacional e a psiquiatra, estava com planos de recomecar a vida, mas nao teve
espago/tempo para renascer. Escrevo para dar passagem a (sua) vida, a vidas-mulheres que pre-

cisam (re)ex(s)istir.

Nesse percurso, cria-se essa dissertagdo com o objetivo de cartografar as vivéncias de
mulheres em intenso sofrimento psiquico — decorrente ou ndo do uso de substancias psicoativas
— e que realizam acompanhamento em dispositivos de cuidado em salde mental que integram
a Rede de Atencdo Psicossocial (RAPS) de um municipio do Parana. Para tanto, elegemos os
seguintes objetivos especificos: narrar, por meio de entrevistas realizadas com mulheres, a ex-
periéncia de cuidado vivenciada nos dispositivos da RAPS; acompanhar de quais formas estas
mulheres se compreendem, se governam e se experienciam, a partir da sua insercdo em dispo-
sitivos de cuidado em saude mental; rastrear a(s) relacdo(Ges) entre género e sofrimento psi-
quico na vivéncia dessas mulheres; e, cartografar a experiéncia dos encontros com mulheres

usuérias da RAPS em registros de um Diario de Pesquisa.

Vale mencionar, que a pesquisa se faz/fez acompanhando as andancas da cartdgrafa,
que ao deixar o CAPS AD, e comegar habitar outro territorio existencial no ano de 2022, passa
a trazer também as narrativas de mulheres que se encontram em acompanhamento em um CAPS

11°, ampliando o corpo da pesquisa. O coral das nossas vozes foi assim sendo arranjado

3 Jansen, Meyer, Felix (2017) sinalizam que as mulheres usuarias de substancias psicoativas, além de esta-
rem mais vulneraveis a situacoes de violagdes e violéncias, tém suas experiéncias, singularidades e narra-
tivas invisibilizadas, até mesmo nas politicas de reducdo de danos.

4  Toda vez que chega este momento, as palavras se esvaem e eu também — busco qualquer outro lugar para
estar. Ainda esté entre as experiéncias para as quais ndo ha lingua.

5 O Centro de Atencéo Psicossocial, CAPS 11, apresenta funcionamento de segunda a sexta-feira, das 7h as
18h. O servico realiza o atendimento de pessoas, a partir dos 18 anos, que apresentam sofrimento psiquico
grave e persistente; e que ndo seja em decorréncia do uso de substancias psicoativas, visto que ja existe
no municipio um servico especializado: CAPS AD — o qual trabalhava anteriormente (2019 — 2022).
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conforme as conexdes que surgiam entre as experiéncias vividas e os objetivos da dissertacao.
Na composicao dessa aventura cartografica, caminharemos por essas narrativas dispostas entre

atos e cenas.

O primeiro ato — caminho que se faz ao caminhar — delineia a metodologia empregada
na construcdo da pesquisa, apresenta o corpo tedrico-filosofico que sustenta o nosso olhar, o
compromisso ético-politico que assumimos ao embarcar nessa producao, e as ferramentas uti-
lizadas: o Diario de Pesquisa produzido pela pesquisadora-cartografa e as entrevistas semies-
truturadas realizadas com mulheres atendidas nos dispositivos da RAPS.

No segundo ato desse espetaculo, as mulheres entram em cena: Karol, Julia, Luciene e
Larissa, a partir dos nossos encontros, comeg¢amos a contéa-las. Assim, ilustramos o percurso de
chegada até elas, o cenario dos nossos encontros e as afetacGes despertadas. No terceiro ato,
caminharemos com Karol pelas experiéncias de internacdo e confinamento no Hospital Psiqui-
atrico (HP), na Emergéncia Psiquiatrica no Hospital Geral (EPHG), e nas Comunidades Tera-
péuticas (CT). Na segunda cena, desse ato, vamos caminhar em direcdo as ruas, onde nos en-

contraremos também com a Julia.

No quarto ato, buscamos rastrear as relacdes entre género e sofrimento psiquico nas
experiéncias vivenciadas por essas mulheres e pela cartografa/trabalhadora CAPS. Em um pri-
meiro momento, serdo contempladas as vivéncias dessas mulheres com a maternagem. En-
guanto que, na segunda cena deste ato serdo apresentadas experiéncias de violéncia de género
e sua relacdo com os processos de sofrimento/adoecimento. No ultimo ato desta dissertacédo de

mestrado, encerraremos esse percurso, com algumas consideracdes finais.

Gostaria de destacar que essa pesquisa, usando as palavras de Foucault (2010), “¢, para
mim, um livro-experiéncia, em oposi¢cdo a um livro-verdade e a um livro-demonstragdo.” (p.
296). Essa experiéncia cartografica sera composta buscando privilegiar o saber e as narrativas
de mulheres usuérias da rede de cuidados em salde mental. Assim, convidamos vocé(s) a em-
barcar nessa(s) experiéncia(s) conosco, apertem, ou melhor “soltem os cintos!” — e tudo o que

possa as(0s) impedir de se abrir a esse(s) encontro(s).



PRIMEIRO ATO - caminho que se faz ao caminhar

15
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Obra: Sem titulo. Ricardo Volpin®

6

Ricardo Volpin, artista, usuario do CAPS, que encontrou na pintura novas cores para compor a sua vida. E
que, gentilmente, autorizou a divulgagdo das suas obras nessa dissertacao.
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Cartografar é preci(o)so

Desemaranhar as linhas de um dispositivo €, em
cada caso, tragar um mapa, cartografar, percorrer
terras desconhecidas.

Gilles Deleuze (1990)

A producéo desse texto foi concebida na relagdo entre varios corpos, em seus encontros
e desencontros com a vida, a morte, e a criacdo de si. A pesquisa foi semeada por corpos de
mulheres que insistem em seguir vivendo em meio a cenarios de interdi¢oes e violéncias, muitas
delas perpetradas por ndo se resignarem a norma social patriarcal. Do corpo dessas mulheres e
da minha experiéncia como trabalhadora do SUS e pesquisadora cartografa que surgem as nar-
rativas desta pesquisa. Algumas interdi¢fes sao tdo fortes que s6 conseguimos conhecer parte
da nossa historia e, diante dos ditos e ndo ditos, nos forjamos recriando o que nos contam.
Assim, esse texto é uma tentativa de lancar contornos a essas narrativas de vida e as inscrever

em territorios que foram por séculos indspitos a elas, isso €, o ambiente cientifico.

Neste percurso, buscaremos acompanhar a narrativa de mulheres que vivenciam expe-
riéncias de intenso sofrimento psiquico — devido ou ndo ao uso de substancias psicoativas — e
que realizam acompanhamento em instituicGes da Rede de Atencao Psicossocial de uma cidade
do Parana. No intuito de percorrer e langar luz a composicdo desse(s) dispositivo(s) - salde
mental, género e instituicdes de saude —, utilizaremos os referenciais da filosofia da diferenca
(Gilles Deleuze, Félix Guattari, Michel Foucault) e do pensamento feminista (Gloria Anzaldua,

Margareth Rago, Valeska Zanello, Conceicéo Evaristo, Angela Davis, etc).

Foucault (2012b) apresenta o conceito de dispositivo como uma ferramenta para com-
preender as conexdes das redes de relagOes de poder. Assim, o dispositivo seria um conjunto
heterogéneo “que engloba discursos, instituicdes, organizagdes arquitetdnicas, decisdes regula-
mentares, leis, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposic¢des filosoficas, morais,
filantropicas [...] O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre estes elementos.” (p. 364).
Foucault estabelece ainda o dispositivo como um elo entre as relagdes de poder e de saber, em
que ele estd sempre inscrito “em um jogo de poder, estando sempre, no entanto, ligado a uma
ou outras configuracdes de saber que dele nascem, mas que igualmente o condicionam. E isto
o dispositivo: estratégias de relaces de for¢a sustentando tipos de saber e sendo sustentadas
por eles” (p.367).
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Deleuze (1999), inspirado na producéo foucaultiana, caracteriza o dispositivo como um
conceito operatério multilinear, que se alicerca na relacdo entre trés eixos: saber, poder e (a
producdo de modos de) subjetivacdo. O autor, ao olhar o desenvolvimento do pensamento de
Foucault, designa o dispositivo como uma espécie de novelo, um conjunto formado por linhas
diversas, dentre as quais se destacam: a de visibilidade, a de enunciacéo, a de forca e de subje-
tivacdo. As linhas de visibilidade e enunciacdo seriam o que € possivel ver e falar em cada
periodo e localidade, ja as linhas de forca fazem alusdo aos regimes de saber-poder, enquanto

as linhas de subjetivacao forjam modos de existéncia (Deleuze, 1999).

Nesse cenario, elegemos como método da pesquisa a cartografia. Deleuze (1999) traz o
conceito de cartografia da geografia, como instrumento para mapear as redes de relacdes de
poder e os processos de producao de um territdrio existencial. A cartografia torna-se estratégica
no processo de elucidacdo de um dispositivo, no desemaranhar de suas linhas, em fazer ver e
falar o que se passa individual e coletivamente nos processos de producao de cuidado e de vida
(Ferigato; Carvalho, 2011).

O desenvolvimento da pesquisa em sintonia com os fundamentos do método cartogra-
fico ndo consistird em revelar uma realidade preexistente, ou interpretar um fenémeno ja dado.
Partiremos da premissa’ que o processo de conhecimento ndo se faz pela representacdo de um
objeto, mas na criacdo e transformacao que se da a partir dos encontros com mulheres entrevis-
tadas no percurso da pesquisadora-cartografa que também constréi um diario de pesquisa re-
gistrando suas vivéncias. Nesse sentido, conhecer “¢ criar uma realidade de si e do mundo, o
que tem consequéncias politicas.” (Passos; Barros, 2009, p. 30). Assim, a producao desse estudo
se inscreve em um processo em que a propria pesquisadora, as participantes e a pesquisa se
criam e se transformam durante o percurso. Foucault (2010) aponta a sua relagdo de transfor-

macao no processo de pesquisar, pontuando que:

[...] meus livros sdo, para mim, experiéncias, em um sentido que gostaria o mais pleno
possivel. Uma experiéncia € qualquer coisa de que se sai transformado. Se eu ti-
vesse de escrever um livro para comunicar o que ja penso, antes de comecar a escrevé-
lo, ndo teria jamais a coragem de empreendé-lo. [...] sou um experimentador no sen-
tido em que escrevo para mudar a mim mesmo e ndo mais pensar na mesma coisa de
antes. (p. 289-290, grifo nosso).

O movimento institucionalista parte dessa direcdo: transformar para conhecer, e ndo de conhecer para
transformar a realidade (Pozzana; Kastrup, 2009).
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A pesquisa cartografica pressupde abertura as intensidades dos encontros entre sujeitos
e 0 mergulho na experiéncia, em que coemerge teoria e pratica, sujeito e objeto, ndo sendo
possivel separar conhecer e fazer, pesquisar e intervir: toda a pesquisa € intervencdo! (Passos;
Barros, 2009). Assim, o trabalho da(o) cartografa(o) se faz no plano dos acontecimentos, no
encontro encarnado na experiéncia. Nessa perspectiva, pesquisar “nao tem nada a ver com ex-
plicar e muito menos com revelar [...]. O que ha [...] sdo intensidades buscando expressao. E o
que ele [cartografo] quer é mergulhar na geografia dos afetos e, a0 mesmo tempo, inventar

pontes para fazer sua travessia.” (Rolnik, 2011, p. 66).

A tarefa dessa cartografia serd desenhar, ou ainda, enunciar as redes de relac6es e forcas
que o fendmeno estudado se encontra conectado, acompanhar (e produzir) suas transformagdes
e movimentos de criacdo. Assim, a processualidade do fendmeno implica que o método também
se construa de forma processual®, durante a jornada da pesquisa, sempre considerando os efeitos
ético-politicos do pesquisar sobre a préopria pesquisa, as participantes e a pesquisadora (Poz-
zana; Kastrup, 2009). E um caminho que se faz ao caminhar - “caminante, no hay camino, se
hace camino al andar°. O método, desse modo, “reverte seu sentido, dando primado ao cami-
nho que vai sendo tracado sem determinac@es ou prescricdes de anteméo dadas. Restam sempre
pistas metodoldgicas e a direcdo ético-politica que avalia os efeitos da experiéncia.” (Passos;
Barros, 2009, p. 31).

A processualidade e 0 compromisso ético-politico do caminhar da pesquisa implica em
um movimento de receptividade afetiva e abertura, em “dar lingua aos afetos que pedem pas-
sagem” (Rolnik, 2011, p. 23). Dessa forma, buscaremos dar passagem a narrativas singulares
de vida, compondo com tinta e com as diferentes vozes que buscam afirmar o seu existir sem
serem encerradas em uma identidade normativa. O texto ndo sera aqui construido sobre essas
narrativas de vida, mas com elas.'® As mulheres aqui presentes também n&o serdo objetos deste
estudo, pelo contrario, se inscrevem como autoras de si e desse percurso coletivo de escrita

cartografica.

8 “o0 corpo a corpo com o campo da pesquisa comporta sempre uma dose de imprevisibilidade e mesmo de
aventura [...] a cartografia como método de acompanhamento de processos de realizagdo € ela mesma
processual, langada também em uma deriva feita de desvios e reconfiguragdes.” (Pozzana; Kastrup, 2009,
p.203-204).

o Poesia de Antonio Machado, intitulada Cantares. Acessado em: https://blogs.utopia.org.br/poesiala-
tina/cantares-antonio-machado/.

10 Como comenta Deleuze, em entrevista com Parnet (1998): “¢ preciso falar com, escrever com. Com o

mundo, com uma por¢ao de mundo, com pessoas.” (p.43)


https://blogs.utopia.org.br/poesialatina/cantares-antonio-machado/
https://blogs.utopia.org.br/poesialatina/cantares-antonio-machado/
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Cartografia dos en.con(r)os

... 0 ‘campo’ da cartografia € o proprio encontro.

Helvo Slomp Jr. et al. (2020)

A criacdo dessa dissertacdo se alicerca na aposta metodoldgica de cartografar a(s) ex-
periéncia(s) de encontro da pesquisadora-trabalhadora do SUS com mulheres em instituicdes
de cuidado a saude mental, no decorrer do dia a dia de trabalho e ao longo da construcdo dessa
pesquisa. A escolha do método de ir ao encontro dessas mulheres, pauta-se nos pressupostos
éticos da filosofia da diferenca e dos estudos feministas, em que se considera que a fala das
mulheres sobre si mesmas € essencial na producdo do conhecimento, e no entendimento que a
norma de género estabelece contornos proprios a esses discursos e vivéncias (Zanello, 2018;
Queiroz; Prado, 2018; Rago, 2013).

Com efeito, essa dissertacdo nasce e se compde ao longo desses encontros, das afetacdes
produzidas, das leituras realizadas, e do exercicio de escrita encarnada na experiéncia vivida e
nas vidas narradas. Essa forma de conduzir a pesquisa visa romper a construcdo de saberes
pautados apenas no discurso dos especialistas, cientistas, doutores e demais profissionais da
salde a respeito da producéo subjetiva e do sofrimento psiquico de mulheres. Nos langamos em
uma “tentativa de avancar para além da fala dos atores tidos como produtores de saber legitimo
sobre o tema”, como comenta Queiroz e Prado (2018, p. 226), em que se busca: “escutar as

proprias mulheres como enunciadoras diretas da sua experiéncia”.

A filosofia foucaultiana nos alerta que a producédo dos saberes esta (se faz) envolto em
redes de relacBes de poder. Em que ha discursos que serdo legitimados e outros apagados e
silenciados ao longo da historia. Em uma conversa entre Deleuze e Foucault acerca dos intelec-
tuais e o poder, elucida-se o cerne ético-politico e filosofico de sua proposta, em que Deleuze
expressa ao pontuar os constructos foucaultianos: “A meu ver, vocé foi o primeiro a nos ensinar
— tanto em seus livros quanto no dominio da pratica — algo de fundamental: a indignidade de
falar pelos outros. [...] isto €, a teoria exigia que as pessoas a quem ela concerne falassem por
elas proprias.” (2012a, p. 133). Foucault prossegue, desenhando o papel do “intelectual” na

producdo do conhecimento, exemplificando que:
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guando os prisioneiros comecaram a falar, viu-se que eles tinham uma teoria da priséo,
da penalidade, da justica. Esta espécie de discurso contra o poder, esse contra-discurso
expresso pelos prisioneiros, ou por aqueles chamados de delinquentes, é que é o fun-
damental, e ndo uma teoria sobre a delinquéncia (2012a, p. 133-134).

Nesse paradigma ético-politico e filos6fico constroi-se a escrita dessa pesquisa, em que
nos interessa as narrativas dessas mulheres acerca de si mesmas e a composic¢ao de suas vidas
em interlocucdo com as instituicbes de saude. Ao escrever essas narrativas por meio do corpo
da pesquisadora, tomamos cuidado (ético e politico) para ndo colonizar essas vidas, assim nos
posicionamos de modo a dar ouvidos — escuta atenta e aberta — e passagem aos discursos, afetos
e experiéncias das mulheres entrevistadas durante a pesquisa. Vale ressaltar que, assim como
as narrativas dessas mulheres se fazem vivas nesta dissertacdo, a voz da pesquisadora também
se constroi de forma ativa e implicada, ndo buscando adotar uma postura de (pseudo)neutrali-
dade!?. Assim, a narrativa dessas mulheres e da pesquisadora se entrecruzam durante todo o

texto, o coproduzindo em interlocugé&o.

Assumimos no processo de criagdo dessa pesquisa 0 desafio de buscar construir um
texto polifonico, em que “se oug¢a” a multiplicidade de vozes — das participantes, da pesquisa-
dora, dos autores — em agenciamento coletivo de enunciagio*?. Como aponta Slomp Junior et
al. (2020), “a escritura cartografica € multivozes.” (p. 15). Em que se busca vislumbrar as linhas
de visibilidade e enunciacédo da experiéncia localizada, das afec¢des dos encontros, da producéo
da relacdo consigo (e criacdo de si) - preservando sua(s) singularidade(s), vislumbrando suas
conexdes e familiaridades, sem homogeneiza-las. Ao edificar a pesquisa na experiéncia desses
encontros vivenciados, nos propomos a falar “de dentro da experiéncia” e ndo como observa-
dores externos a ela. Nesse movimento elegemos como ferramentas para a construcdo dessa
cartografia o Diario de Pesquisa e a entrevista com mulheres em sofrimento psiquico usuarias
de dispositivos da RAPS.

11 O movimento da Anélise Institucional e da pesquisa intervencdo, reconhecem que todos nds estamos im-
plicados em qualquer pratica que exercemos, sendo mais ético que se faca entdo a anéalise critica dessas
implicacoes.

12 Gilles Deleuze em di4logo com Claire Parnet (1998), elucidam que: "E isso agenciar: estar no meio, sobre
a linha de encontro de um mundo interior e de um mundo exterior [...] As coisas sé comegam a viver no
meio.” (p. 44-45). “Na enunciagdo, na produ¢ido de enunciados, ndo ha sujeito, mas sempre agentes co-
letivos™ (p.58).
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A entrevista na pesquisa cartografica®® ndo se caracteriza como um procedimento para
a coleta de dados, informacdes, representacfes de contetdo, mas como um processo artesanal
que visa “a ‘colheita’ de relatos que ela mesma cultiva” (Tedesco; Sade; Caliman, 2013, p. 307).
Assim, podemos falar em producdo de narrativas em ato, que ocorre no encontro entre
pesquisadora e entrevistadas, e entre trabalhadora e usuarias do CAPS. Nesse encontro entre
mulheres, ambas vdo com seus saberes prévios, atravessadas por relacdes de saber-poder-ver-
dade, com expectativas dentro desse jogo!* de “se comportarem - de responder as perguntas, de
conduzir a entrevista - de forma “correta”. O convite ¢ a nossa tentativa sera buscar nessas
entrevistas-encontro mergulhar na experiéncia em curso, sem subordiné-la a um saber prévio,

padronizavel, a um juizo normativo ou homogeneizante.

Slomp Junior et al. (2020) elucidam que na pesquisa cartografica “¢ preciso sair em
busca dos processos de subjetivacdo em andamento, em seus movimentos permanentes e sem-
pre diferentes, suas modulac6es, colocando-se por dentro dos acontecimentos em uma copro-
dugdo experiéncia x conhecimento” (p. 7). De modo a transformar experiéncia em conheci-
mento e o conhecimento em experiéncia (Bondia, 2002; Pozzano; Kastrup, 2009). Nessa pers-
pectiva, a construcdo e 0 manejo da entrevista privilegiaram a experiéncia do dizer, compreen-
dendo a entrevista ndo como meio de acesso a experiéncia relatada, mas que “a experiéncia ali
em curso fala na entrevista” (Tedesco; Sade; Caliman, 2013, p. 305). Desse modo, visamos ao
realizar as entrevistas ndo a fala “sobre” a experiéncia, mas sim a experiéncia “na” fala® pro-

duzida no encontro.

Tedesco, Sade e Caliman (2013) ainda apontam mais duas diretrizes — além da supraci-
tada — na conducdo da entrevista: a entrevista intervém na abertura a experiéncia do processo
do dizer; e a entrevista busca a pluralidade de vozes. O processo de abertura é fomentado por
um setting de confian¢a mutua e afetabilidade, com conducéo flexivel e a formulacéo de ques-

tdes abertas, convidando a entrevistada a falar livremente, do seu modo. Assim, a “entrevista

13 Tedesco, Sade e Caliman (2013) defendem que “nio existe entrevista cartografica, mas manejo cartogra-
fico da entrevista.” (p.301).

14 “Nessa diregdo, uma pergunta feita no contexto de uma entrevista frequentemente possui 0 pressuposto
de que h& uma resposta correta a ser dada. Os pressupostos implicitos sdo forcas que atravessam todo o
plano do dizer, estendem-se também a todo plano de organizagéo da realidade na qual vivemos. (...) Os
pressupostos implicitos produzem, nas palavras, sentidos fortemente fixados (...) Elas operam por redun-
dancia, achatando ou reduzindo os diferentes sentidos que atravessam a experiéncia, em prol de um sen-
tido unificador.” (Tedesco; Sade; Caliman, 2013, p. 308).

15 «[...] priorizamos a experiéncia produzida na propria fala que se manifesta em enunciagdes constituidas

ndo apenas por componentes linguisticos da frase — Iéxico e sintaxe —, mas também e, principalmente, por
componentes extralinguisticos como varia¢des de entonacéo, de ritmo e de velocidade somados a compo-
nentes como expressoes faciais e corporais.” (Tedesco; Sade; Caliman, 2013, p. 304).
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segue linhas rizomaticas'®, mais do que linhas arborescentes, binarizantes. A entrevista busca
proliferar a questdo mais do que obter informacdo (...) percorrendo com o entrevistado as dife-

rentes linhas que estdo sendo tragadas.” (Tedesco; Sade; Caliman, 2013, p. 310).

Para tanto se faz necessario a abertura ao encontro ¢ um “corpo que mobilize algumas
qualidades como: atencdo, presenca, disponibilidade e sensibilidade.” (Liberman; Lima, 2015,
p.190). Ao fazer uso de entrevistas e do Diario de Pesquisa, interessa a pesquisa cartografica
narrar a pluralidade de vozes que compdem a experiéncial’ em curso, de modo a promover o
acesso ao plano coletivo de forgas e sua indeterminacdo. Desse modo, o diario como registro
afetivo/afetado dos encontros no CAPS e as entrevistas serdo os alicerces que utilizaremos na

composicao desse texto.

As entrevistas foram realizadas, a partir de um roteiro semiestruturado (Anexo 1) com
trés mulheres: Karol, Jalia e Luciene, e aconteceram ap0s a aprovacdo da pesquisa no Comité
de Etica'®. As entrevistadas foram convidadas a participar dessa cartografia, concordando em
narrar suas historias, a partir da assinatura do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido
(Anexo I1). No decorrer do nosso encontro, informamos sobre a temética dessa pesquisa, bem
como seus objetivos, reiteramos ainda, que elas poderiam interromper a entrevista a qualquer
momento. As trés mulheres entrevistadas aceitaram que o nosso encontro fosse gravado®®. Apos
finalizar a entrevista ofereci a cada uma a possibilidade de ouvir a gravacéo, mas elas ndo de-
sejaram. Ainda, me coloquei a disposicdo para que elas me procurassem — por contato telefo-
nico ou no CAPS —, caso necessitassem de acolhimento apds as entrevistas, considerando a

mobilizacdo que poderia ser suscitada pela tematica. Mas elas ndo me procuraram.

Vale mencionar, que 0 convite para participacao nessa pesquisa ocorreu a partir vinculo
prévio que eu ja tinha com a Karol, a partir dos atendimentos no CAPS AD, e com a Luciene,

a partir dos atendimentos no CAPS II; enquanto que a Jalia possuia vinculagdo com a equipe

1% Deleuze e Guattari (1995) expdem que “Um rizoma ndo comeca nem conclui, ele se encontra sempre no

meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo. A arvore € filiagdo, mas o rizoma ¢ alianga, unicamente ali-
anca. A arvore impde o verbo "ser", mas o rizoma tem como tecido a conjungdo "e... e... e..." Ha nesta
conjuncdo forca suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser. [...] Entre as coisas ndo designa uma
correlacdo localizavel que vai de uma para outra e reciprocamente, mas uma dire¢do perpendicular, um
movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho sem inicio nem fim, que réi suas duas margens
e adquire velocidade no meio.” (p.36).

17 Lembrando que a experiéncia se constitui de forma singular, e produz diferenca, heterogeneidade e plu-
ralidade. (Bondia, 2002).

18 Projeto de pesquisa submetido e aprovado pelo Comité de Etica em Pesquisa da Universidade Estadual
de Maringa (UEM), CAAE n° 53361421.6.0000.0104.

19 Todas as entrevistas foram gravadas em celular smartphone, com o consentimento das entrevistadas e,
posteriormente, transcritas em documento Word.
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do Consultério na Rua (CNR), sendo a entrevista nosso primeiro e tnico encontro. No decorrer

do texto desta dissertacdo, mais especificamente, no segundo ato — elas em cena, apresentare-

mos como foram 0s nossos encontros e entrevista. Ademais, além da narrativa dessas mulheres

— Karol, Julia e Luciene —, nos encontraremos com outras histérias de vida apresentadas a partir

do registro diaristico, como foi 0 encontro com a Larissa. A escrita do diario ocorreu a partir da

experiéncia®® encarnada no corpo-a-corpo vivenciado nos dispositivos CAPS AD e CAPS I,

sendo uma escrita viva, implicada e dificil de ser construida. No Diério foram elaboradas as

afetacBes dos encontros com essas mulheres, bem como, as reflexes sobre processo de com-

posicao dessa cartografia, que foram dando corpo ao texto:

Atualmente no meu trabalho, tenho a oportunidade de estar em constante re-
lacdo com pessoas em significativa vulnerabilidade, as ditas minorias, exis-
téncias que ndo cabem nem pertencem a ordem/ideério social, que sdo chama-
das de (e se reconhecem como): ‘anormais', 'loucas’, 'drogadas’, ‘moradora de
rua’, 'putas’, 'LGBTQIAPN+', etc.; corpos marcados pelo estigma, vidas que
séo segregadas e aniquiladas todos os dias, mas resistem. Existéncias que séo
resisténcias. Pessoas que re.(ex)s.istem, que lutam todos os dias para poderem
seguir vivendo, e assim, tencionam o campo de forcas que as constituem, cri-
ando rupturas e instaurando outros modos de vida. E é justamente esses en-
contros com as usudrias que me instigam e fizeram desejar compor essa dis-
sertacdo, com a poténcia de criar espacos para narrativas que ndo se encontram
geralmente na academia. Particularmente, gosto e acredito muito nessa forma
de construcdo de pesquisa enlagada na vivéncia das margens, na academia in-
tegrada com as lutas diérias. Na concepcdo de que o conhecimento ndo é uma
representacdo pré-existente (e apartado) da realidade, mas uma construgdo
ativa e transformadora dessa realidade e de si mesmo. Talvez, s6 assim, pos-
samos transformar praticas de assujeitamento em praticas de liberdade, e criar
tecnologias de cuidado calcadas em uma estética da existéncia, na constituicao
de si como uma arte de viver e a vida como obra de arte. E dessa fonte que
transbordaremos aqui.

(Diério de Pesquisa, fevereiro de 2023).

20

Vale ressaltar que “o saber da experiéncia é um saber particular, subjetivo, relativo, contingente, pessoal.
Se a experiéncia ndo é o que acontece, mas 0 que nos acontece, duas pessoas, ainda que enfrentem o
mesmo acontecimento, ndo fazem a mesma experiéncia. O acontecimento é comum, mas a experiéncia é
para cada qual sua, singular e de alguma maneira impossivel de ser repetida. O saber da experiéncia é um
saber que ndo pode separar-se do individuo concreto em quem encarna.” (Bondia, 2002, p. 27).
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A aventura da escrita-de-si-nos

atentas ao plano dos acontecimentos,

iamos sendo despertadas para os elos,

nasciam elos em nés.

Cada palavra, em conexao com

o calor do que é experimentado, nasce dos elos [...].
Cada palavra se faz viva e inventiva.

Carrega uma vida.

Laura Pozzana e Virginia Kastruup (2009)

Nessa aventura cartografica, coloca-se 0 tensionamento: como expressar por meio da
escrita a forca da(s) experiéncia(s) vivida(s)? Como narrar as intensidades (e marcas) que per-
correm o corpo da pesquisadora-trabalhadora e dessas mulheres? A aventura a ser empreitada
ja prevé, em certa medida, o seu fracasso, visto que nenhum texto desvela a vida por nos sen-
tida??. Dias (2019) pontua ao escrever sua dissertacdo: “Ha experiéncias e experimentacdes para
as quais falta lingua. E o verbo, insuficiente, sempre exigira outras linguagens.” (p. 35). Feri-
gato e Carvalho (2011) elucidam que: “Muitas vezes, a escrita formal e a linguagem discursiva
mostram-se insuficientes, sendo necessaria abertura para performances, videos, fotografias e

outras formas de linguagem.” (p. 671).

Nesse cenario, seguindo as pistas trazidas por Dias (2019), Ferigato e Carvalho (2011),
nos permitiremos, a fim de atender os objetivos (e metodologia) deste estudo, compor uma
escrita “menos normatizada”, ainda que atenda aos requisitos normativos da academia, tentare-
mOos n&@o Nnos restringir a norma, mas “jogar” com ela - “na cartografia temos feito isso na radi-
calidade de sua liberdade de escritura” (Slomp Junior et al., 2020, p. 4). Assim, pedimos licenca
para “brincar” com as palavras, criando justaposicdes entre elas, compondo com imagens, nar-

rativas literarias, sons, poesia essa dissertacdo?.

2L Nesse sentido, Eliane Brum (2017) assinala sobre o exercicio de escrita: “Mas a palavra é desde sempre

insuficiente para abarcar a vida e aquele que escreve se condena ao fracasso. Se esta é a maldi¢do é tam-
bém a beleza pungente dessa busca.” (p.72-73).

22 Ainda, somos convidadas por Gléria Anzaldaa (2000), a jogar “fora a abstragdo e o aprendizado acadé-

mico, as regras, 0 mapa e 0 compasso. Sintam seu caminho sem anteparos. Para alcancar mais pessoas,
deve-se evocar as realidades pessoais e sociais — ndo através da retorica, mas com sangue, pus € suor.
(p.235).



26

Apostamos em um percurso de pesquisa atento as mindcias do campo, com suas paisa-
gens, afetacdes, cores, expressdes e sensacdes, através do qual um processo supostamente indi-
vidual ganha contornos de uma dimensé&o coletiva e politica (Pozzano; Kastrup, 2009). Ao tex-
tualizar as experiéncias e 0s saberes na cartografia, buscou-se fazer uso de diferentes focos
narrativos, tendo destaque o discurso direto, o indireto e o indireto livre — proposto por Mikhail
Bakhtin (Slomp Junior et al., 2020; Tedesco; Sade; Caliman, 2013). Ao usar o discurso direto
(ou discurso repetido), quem escreve reproduz de forma literal o que foi dito pelo outro, desta-
cando o excerto com aspas e demarcando sua autoria. Nesse sentido, escolhemos ao compor o
texto, demarcar em italico as falas diretas expressas pelas mulheres, durante os nossos encon-
tros. Ja o discurso indireto (ou discurso relatado) é escrito a partir da terceira pessoa, em que 0

escritor ao citar o outro traz adicionado sua contribuig&o reflexiva/analitica.

Na cartografia o discurso indireto livre é apontado, por Slomp Junior et al. (2020) e
Tedesco, Sade e Caliman (2013), como 0 modo mais interessante de compor a escrita dos dia-
rios e das entrevistas, pois permite maxima interferéncia no discurso. No discurso indireto livre
(ou discurso vivido), as enunciagdes perdem a nitidez de seus contornos, as fronteiras entre 0s
discursos sdo dissolvidas quando o escritor se expressa a0 mesmo tempo em que se remete a
outras narrativas, atualizando, a experiéncia e dando énfase aos processos de subjetivacdo em
curso. Esse modo discursivo, facilita o registro de outros componentes das cenas, como cenario,
entoacOes, afeccOes, tonalidades emocionais, etc. Por fim, Tedesco, Sade e Caliman (2013)

apontam que:

A novidade desse conceito é desrespeitar o binarismo entre discurso direto e discurso
indireto para compor-se na polifonia de vozes, promovida pela mistura efetivada entre
essas duas modalidades de enunciagdes. Ele seria formulado pelo narrador [cart6-
grafo], segundo seu ponto de vista, porém, portaria palavras e expressdes que s6 po-
deriam caber ao personagem [as mulheres entrevistadas]. O discurso narrado infiltra-
se no discurso do narrador, criando um tipo especial de elo entre as falas no qual
interessam [...] as interferéncias reciprocas entre as multiplas vozes que, ao resistirem
a totalizacdo num sentido Unico, criam dizeres como linhas de devir a serem acompa-
nhadas (p.312-313, grifo nosso).

O registro dessas cenas, dos encontros e afetabilidades, foram inscritos em um exercicio
de producéo de si e da pesquisa em um Diario de Pesquisa. O diario consistiu em um esforgo
em escrever as dimensdes do vivido e experienciado nos encontros com essas mulheres e nas
instituicdes de satde com seus desdobramentos no corpo, na constituicdo de si - de n6s. Assim,

o diario foi compondo-se como uma narrativa coletiva das afetabilidades, de caréater intuitivo,
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reflexivo e afetivo; em uma tentativa de constituir um espago-tempo de producdo de vozes e

palavras aos devires (Slomp Junior et al., 2020).

A escritura do Diério de Pesquisa, como uma ferramenta singular-coletiva, é produzida
nos e pelos encontros, que pode acontecer tanto em ato, no momento em que Se percorre 0

“campo” e se experiencia os encontros, como também pode ser escrito antes ou depois,

guando lembrancas, percepcdes e emogdes seguem dancando pelo corpo do cartografo
a cada momento em que a intuicdo € ativada nas lembrancas, e a cada novo encontro
gue processa encontros anteriores, emergindo um rebuli¢o que, por sua vez, faz emer-
girem mais outros escritos sobre anota¢des anteriores, uma cadeia intertextual (Slomp
Junior et al., 2020, p.11-12).

Nesse sentido, Pozzana e Kastrup (2009) aproximam a escrita do Diario de Pesquisa
com os Hypomnemata, que Michel Foucault (1992) apresenta no texto intitulado “A escrita de
si”, em que discute as praticas éticas de constituicdo de si vivenciadas pelos gregos. Os Hypom-
nemata, “constituiam uma memoria material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas; ofereciam
assim, qual tesouro acumulado, a releitura e meditag&o ulterior. Formavam também uma maté-
ria-prima para a redacdo de tratados mais sistematicos” (p. 135). A escrita desses cadernos pes-
soais poderia ser usada como livros de vida, e ndo consistiam apenas em registros de recorda-
¢Oes, mas uma escrita implicada no vivido, “fundamentalmente implantados na alma, ‘gravados
nela’, diz Séneca, e que desse modo fagcam parte de nds proprios” (p. 136). No entanto, Foucault
(1992) nos alerta que:

Por mais pessoais que sejam, estes hypomnemata ndo devem, porém ser entendidos
como diarios intimos [...] 0 movimento que visam efetuar é o inverso desse: trata-se,
nado de perseguir o indizivel, ndo de revelar o que esta oculto, mas, pelo contrario, de
captar o ja dito; reunir aquilo que se pode ouvir ou ler, e isto com uma finalidade que
ndo é nada mais do que a constitui¢do de si (p.137, grifo nosso).

Dessa maneira, em interlocu¢do com os hypomnemata, a escrita do diario ndo é um ato
de um, muito menos de uma interioridade — ndo opera de forma dicotomizada entre interior
pesquisador/exterior campo, mas rizomatica com mdltiplas entradas e saidas, em que nos inte-
ressa o que se produz “entre” essas relagOes e afetacdes. A escrita do diério e dessa dissertacéo
passa a nao ser sO da pesquisadora, nem sO dos outros nele, mas uma abertura para diversas

VOzes e pontos de vista/vida, “como expressdo de encontros, interferéncias e narratividades.”
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(Slomp Junior et al., 2020, p.16). As quais visam a experiéncia da constitui¢ao de si e de nds —

tendo em vista que a relagdo consigo se auto conforma entrelagada na relagdo com os outros.

O processo de escrita-de-si se inscreve entre as técnicas (ou praticas) de si dos gregos,
as quais buscavam a elaboracdo da propria vida como obra arte, pela elaboragéo ética de si,
denominada por Foucault (2004a) como “artes do viver” ou “estética da existéncia”. E no con-
texto dessas reflexdes que a experiéncia da escrita-de-si assume 0 processo de constitui¢do sub-
jetiva marcado como uma atividade essencialmente ética, experienciada como prética de liber-
dade — e ndo como sujeicao as praticas disciplinares, normativas. O processo ético de elabora-
cao de si é compreendido como um cuidado de si e também como abertura ao outro, em um

contexto relacional e politico.

Nesse cenario, vale destacar que ao longo da dissertacdo ao contarmos narrativas singu-
lares de vida, percorrendo a relagdo consigo mesma e as suas experiéncias subjetivas, teremos
em vista que a criagdo de si sempre ocorre de forma contextualizada e atravessada por diversas
relacdes de poder (Foucault, 1995). Foucault (2004a) ratifica que “penso efetivamente que néo
h& um sujeito soberano, fundador, uma forma universal de sujeito que poderiamos encontrar
em todos os lugares. Eu sou muito cético e hostil em relagdo a essa concepgao de sujeito.” (p.
291). Dessa forma, o processo de constituicdo de si, ndo é universal, uma esséncia, nem intra-
individual, “o eu de que se trata ndo ¢ uma entidade isolada, mas um campo aberto de forgas;
entre o eu e seu contexto nao ha propriamente diferenca, mas continuidade” (Rago, 2013, p.
52). Nessa perspectiva, buscamos fazer uso do conceito de escrita-de-si explorado por Foucault,

demarcando-o como escrita-de-si-nés.
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Uma vida ins(e)scrita

Escrever, observa Artiéres (1998), é inscre-
ver-se, é fazer existir publicamente, o que no
caso das mulheres assume uma grande impor-
tancia, ja que o anonimato caracterizou a con-

dicdo feminina até algumas décadas atras.

Margareth Rago (2013)

Na obra “A Aventura de Contar-se: Feminismos, Escrita de si e Invengdes da Subjeti-
vidade”, Margareth Rago (2013) promove a publicizacdo de sete narrativas de vida, todas mu-
Iheres, brasileiras, que trouxeram (e trazem) contribuicBes a historia politica do Brasil e ao
movimento feminista. A pesquisadora expressa que historicamente a producao de obras que
narram biografias femininas sdo raras, tendo sido privilegiadas autobiografias masculinas, ge-
ralmente, de membros de classes dominantes, ou narrativas de mulheres escritas por homens.
Rago (2013) segue problematizando que, por mais que recentemente existam mais publicacdes
de autobiografias femininas escritas por mulheres, “ainda so raras as autobiografias de mulhe-
res transgressoras [...] que se rebelam de outros modos contra os c6digos normativos hegemo-

nicos, especialmente no Brasil.” (p. 32).

A falta de representatividade das mulheres em producgdes e publicacGes e narrativas de
si, trouxeram a figura da mulher representada pelos discursos hegemdonicos (normativos) mas-
culinos, guiado por esteredtipos e generalizacbes (Ferrara, 2019; Rago, 2013). Nesse sentido,
Jéssica Ferrara (2019) pontua sobre a relevancia historica, subjetiva e politica de uma escrita de

si feminista, nos mostrando que:

A critica feminista contemporanea aponta para a necessidade de investigacdo das pro-
ducdes discursivas de mulheres que procuraram, de uma forma ou outra, declarar sua
inadequagdo ao estereotipo cultural e histérico de identidade feminina. Recorrer a es-
tes discursos é uma forma de reinscrever as mulheres na historia da humanidade
como agentes de suas proprias vidas, reivindicando suas multiplas subjetividades a
partir da narrativa de variadas experiéncias (p. 163, grifo nosso).

A apropriacdo dessas narrativas femininas (e feministas) possibilitariam a inscri¢do de

suas singularidades na histdria e a abertura para novas subjetividades, para outros devires
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mulher. Assim, a construgédo discursiva feminista oportunizaria a reinvencao das relagdes con-
sigo e com os outros, viabilizando novas formas de experiéncia feminina no mundo (Ferrara,
2019). Nesse sentido, Rago (2013) aproxima as préaticas discursivas feministas com as técnicas
de si%® apresentadas na filosofia foucaultiana, como possibilidade de invencéo de novos modos
de existéncia (ou de subjetividades), que escape das tecnologias biopoliticas de governo indi-

vidual e gerenciador de massas.

Foucault (2004a) expressa que as técnicas de si, entre elas a escrita, podem contribuir
na constituicdo mais livre, ou ainda genuina, sendo um movimento de subjetivacao valioso. O
filosofo assim designa as técnicas de si como praticas de liberdade, podendo ser util tanto como
um movimento de recusa, distanciamento das praticas disciplinares e biopoliticas, quanto uma
abertura de criar-se de modo mais auténomo ¢ belo. Em suas palavras, “o sujeito se constitui
atraves das praticas de sujeicdo (assujeitamento) ou, de uma maneira mais autbnoma, através
das praticas de liberacdo, de liberdade, como na Antiguidade — a partir, obviamente, de um certo
namero de regras, de estilos, de convengdes” (Foucault, 2004a, p. 291). Assim, buscaremos
explorar durante a dissertacdo ndo somente os modos que as mulheres vém sendo assujeitadas
em instituicdes de saude, em praticas de cuidado, mas também como elas vao se construindo e

elaborando a prépria vida ao contar sua(s) histéria(s).

Nesse cenario, as narrativas de si — tanto escritas quanto contadas — assumiria um mo-
vimento proximo as técnicas/préaticas de si mesmo, ao possibilitar um trabalho de apropriacdo
e elaboracdo da propria vida. Gléria Anzaldua (2000) ao refletir sobre o seu processo de escrita,
expbe o quanto nesse processo ela modifica a relacdo consigo, e dos outros com ela — e com
mulheres como ela (de cor — segundo texto) —, dizendo que: “escrevo para registrar o que os
outros apagam quando falo, para reescrever as historias mal escritas sobre mim, sobre vocé.
Para me tornar mais intima comigo mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-me, cons-
truir-me, alcangar autonomia.” (p. 232). Foucault (2004a) em consonancia explicita que as préa-
ticas de si sao “um esforco para afirmar a propria liberdade e dar a sua propria vida uma certa

forma na qual podia se reconhecer e ser reconhecido por outros” (p. 290, grifo nosso).

Anzaldua (2000) prossegue em seu texto, nos mostrando que “O ato de escrever é um

ato de criar alma, é alquimia. E a busca de um eu, do centro do eu, o qual nds mulheres de cor

23 Foucault (2004b) traz a definicdo de tecnologias/técnicas de si, como processos “que permitem aos indi-
viduos efetuar, com seus préprios meios ou com a ajuda de outros, um certo nimero de operacdes em seus
préprios corpos, almas, pensamentos, condutas e modo de ser, de modo a transforma-los visando alcancar
um certo estado de felicidade, pureza, sabedoria, perfei¢do ou imortalidade.” (p.323-324).
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somos levadas a pensar como ‘outro’ — o escuro, o feminino.” (p.232). A autora demarca a
importancia da construcdo de suas proprias narrativas, de criar-se a partir da relacdo consigo,
das suas zonas de pertencimento, e ndo mais por um olhar alheio ou colonizador. Nesse sentido,

ela prossegue dizendo:

N&o comegamos a escrever para reconciliar este outro dentro de nds? Nds sabiamos
gue éramos diferentes, separadas, exiladas do que é considerado “normal”, o
branco-correto. E a medida que internalizamos este exilio, percebemos a estrangeira
dentro de n6s e, muito frequentemente, como resultado, nos separamos de nds mesmas
e entre nés. Desde entdo estamos buscando aquele eu, aquele “outro” e umas as outras.
(p. 232, grifo nosso).

Nos propomos, ao longo desta cartografia, percorrer narrativas de vida atentas as mar-
cas de exilio decorrentes: da classe, raca, orientacdo e performance sexual e, especialmente, de
género; de forma relacionada a outras experiéncias que as vulnerabilizam e silenciam seus dis-
cursos, como o uso de substancias psicoativas e a “loucura” marcada pela psiquiatrizagao de
suas condutas. Tencionamos a refletir e a te questionar: quantas narrativas escritas por, ou con-
tadas por, mulheres usuérias de drogas vocé ja leu, sem ser em paginas de noticiario policial?
Quantas vezes vocé ja ouviu (sem invalidar) mulheres consideradas “loucas”, “doentes men-
tais” ou “pacientes psiquiatricas”? Quando te convido a pensar em uma mulher usuaria de
drogas, que imagem(ns) surge(m)? Quais sentimentos te percorrem? Ja paramos para pensar
quais séo as implicacdes desse (nosso) olhar sobre elas? Sobre 0 modo que se veem e nomeiam?
Nesse momento, ouco a voz de Larissa®* ecoando: “Me sinto uma extraterrestre vivendo em

meio a pessoas normais” (Didrio de Pesquisa, maio de 2021).

Enfim, buscaremos ouvir suas vozes, suas multiplas narrativas, escrever, para possibi-
litar que “existam” na ciéncia e no corpo social e, ainda, para “desfazer os mitos de que sou
uma profetisa, louca ou uma pobre alma sofredora. Para me convencer de que tenho valor e que
o que tenho para dizer nao ¢ um monte de merda.” (Anzaldua, 2000, p. 232). Nesse sentido,
acreditamos que escrever essas narrativas, geralmente, suprimidas e capturadas, pode permitir
que nés mulheres nos reconhecamos em nds mesmas e em outras vozes (para além dos discursos

hegemdnicos, normativos, patriarcais, medicos, classistas e/ou racistas). Assim, poderiamos

2 Larissa, 32 anos, mulher usuaria do CAPS Ad, sua narrativa de vida sera apresentada ao longo da disser-
tacéo.
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dizer que escrever essas narrativas “é, portanto, um modo de transformar o vivido em experi-
éncia, marcando sua propria temporalidade e afirmando sua diferenga na atualidade.” (Rago,
2013, p. 56). Eliane Brum (2017) nos lembra que é s6é com a histdria contada que podemos
existir, e que a escrita pode ser um pacto ético e politico com a vida dos outros e consigo. Por
fim ressaltamos, parafraseando Caetano Veloso, que nessa cartografia apenas a matéria vida é

tdo fina?®, e que almejamos

fazer da minha escrita um espelho amoroso no qual as pessoas cujas histérias eu con-
tava pudessem se enxergar, descobrir-se habitantes do territério das possibilidades e
viver segundo seus proprios mistérios. Ser contadora de histérias reais é acolher a vida
para transformé-la em narrativa da vida. E s6 com a histéria contada que podemos
existir. Por isso escolhi buscar os invisiveis, 0s sem-voz, 0s esquecidos, 0s proscritos,
0s ndo contados, aqueles & margem da narrativa. Em cada um deles resgatava a mim
mesma — me salvava da morte simbolica de uma vida ndo escrita (Brum, 2017, p. 97).

25 Trecho da musica Cajuina, de Caetano Veloso, gravada em 1979 para o disco Cinema Tropical.
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Obra: Passagem. Ricardo Volpin.
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Em cartaz: As aventuras de Karol

Mulher cis, 28 anos, branca, lésbica, sem filhos, desempregada.

A casa foi escolhida por Karol como ponto do nosso encontro, junto dos afetos que a
cercam e a constituem, em uma manhé ensolarada de sabado, no dia dez de setembro de 2022.
Quando cheguei, ela ja estava de portas abertas, disse que estava ansiosa me esperando e que
perdera as contas de quantas vezes ja havia ido ao banheiro. N6s duas ja nos conhecemos ha
mais de dois anos?®, mas esse encontro tinha algo de diferente. Karol tem um cuidado e preo-
cupacao com os demais, diversas vezes ajudou companheiros que estavam em crise (ou recaida)
e de varias formas inspira outras pessoas. Tinha se preparado para aquela entrevista, de algum
modo era importante. Quando conversei com ela no CAPS Il sobre esse projeto de pesquisa e
se ela gostaria de participar, compartilhando sua historia conosco, ela aceitou prontamente,
disse que naquela semana também participaria de outra pesquisa, e que ficaria feliz em poder

contribuir com a sua experiéncia.

Naquela semana, quando esperava pelo nosso encontro, conta que varias lembrancas de
acontecimentos da sua vida ressoavam. Durante a entrevista tive a sensacdo de que um filme
passava enquanto ela falava. Um filme composto por cenas de terror, de aventuras, outras cenas
de amor e de muita luta, de uma personagem cheia de camadas que se transforma no desenrolar
da trama. Sempre admirei sua coragem e sensibilidade, a forma como foi escrevendo — e grafi-
tando — a sua historia. Assim se apresentava Karol, uma jovem que ja viveu muitas aventuras e

acontecimentos dolorosos desde cedo e que busca se reconstruir dando outra forma a sua vida.

Na composicdo da sua historia, os dispositivos de salde estavam presentes desde muito
cedo, ela conta que na pré-adolescéncia iniciou acompanhamento psicolégico e medicamentoso
para ansiedade e depressédo na Unidade Basica de Saude (UBS). Desde entdo, vem realizando
tratamento em diferentes servigos, passou por consultas em clinicas particulares, por interna-
cOes psiquiatricas em hospital geral e em hospital psiquiatrico, por comunidades terapéuticas
(CT), grupo dos Narcoticos Andnimos (NA), e os atendimentos no CAPS AD e CAPS IL.

% Quando cheguei ao CAPS Ad em 2019 ela ja era acompanhada pela equipe multiprofissional do servico;
em 2020 comecei a acompanha-la semanalmente, ficando como psic6loga de referéncia. Em 2022, quando
passei a trabalhar no CAPS 11, Karol também escolheu ser transferida, e assim, seguimos nossa caminhada
juntas.
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Também permaneceu, enquanto fazia uso de crack, em situacdo de rua, tendo contato breve

com o consultério na rua (CNR).

Karol mesmo ja estando inserida em politicas de cuidado em saide mental desde muito
cedo, ha pouco tempo parece estar um pouco mais confortavel em narrar a sua historia. Logo

no inicio da nossa entrevista diz que:

[...] eu nunca gostei de fazer psicoterapia, né? E nos postos eu fazia até um
certo momento e ai a psicologa, isso foi em dois, trés lugares, a psicéloga
chamava minha mée e dizia que eu ndo tinha tido diferenca nenhuma, né? E
porque eu ndo me abria, né? (risos) Eu ndo me abria e tal. E ai em outros
lugares que passei, em clinicas particulares eu tentei fazer com que conse-
guisse me abrir e tudo mais, mas nunca tinha dado certo antes. (Karol, entre-
vista concedida em 10/09/2022).

Lembro de um dos encontros com a mée de Karol, em que ela me disse que a filha era
como um ourico, com a pele cheia de espinhos que a protegiam e, a0 mesmo tempo, ndo per-
mitiam que chegassemos muito perto. Atualmente, ela parece se utilizar cada vez menos dos
espinhos apos ter (re)criado vinculos (com a familia e consigo). Na entrevista nos presenteava
com a oportunidade de vivenciar com ela sua histéria, expondo acontecimentos que raramente
falava. Durante todo 0 nosso encontro, os trés passaros da familia, engaiolados, ao nosso lado,
gritavam. As vivéncias de confinamento que Karol me contava, pareciam estar materializadas
ali. Ouvia ndo somente os gritos dos passaros, mas o seu, clamando por maior liberdade para
gerir (e recriar) a sua vida. Nesse processo de criagdo de si, Karol realizou em cima das cicatri-
zes do brago — decorrentes de autolesdes — uma tatuagem de um passaro voando, assim buscava
ressignificar suas cicatrizes e ndo promover novas (afinal, ndo estragaria uma tatuagem tao

bonita, ela rindo me diz).

Apds a entrevista, cuidadosamente me pergunta se pode fumar. Desliguei o gravador e
prosseguimos conversando, agora sobre acontecimentos daquela semana. Depois ela me mostra
sua gata, companheira e testemunha das suas aventuras. Além disso, me mostra também os seus
troféus — digo, chaveiros do NA. Fomos ao jardim, em que florescem os temperos e flores da
sua mae, e onde mora a tartaruga da familia. Logo sua irma e a cachorrinha chegaram junto
conosco. Me despeco com o sentimento de alegria e conexdo. Na segunda-feira, ela me contou
que durante o final de semana “entrou em crise”, com turbilhdo de sensa¢des que permaneciam

no seu corpo apos a entrevista. Diz ter se tranquilizado ao pensar que poderia com sua histéria
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ajudar outras mulheres, e que também estava feliz em me ajudar. No cuidado com o outro, ela
encontrou a ponte para cuidar de si haquele momento, e nesse gesto eu pude também, além de

cuidar, me sentir cuidada.

Foto: Acervo Pessoal
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Julia, um encontro ingovernavel

Mulher cis, 42 anos, negra, heterossexual, casada, méae?” e avo, freelancer.

O encontro com Julia aconteceu na rua, ao lado do Albergue da cidade, no dia vinte e
dois de setembro de 2022. Nesse dia, pela manh3, fui recebida pela equipe do consultério na
rua®, estava curiosa para embarcar com eles, pela primeira vez entrava em um “consultdrio
movel”, e poderia acompanhar uma clinica que se faz em movimento. No trajeto eles tinham
um “outro mapa” da cidade, me mostravam os locais de existéncia das pessoas que acompa-
nhavam, sabiam os seus nomes e onde (seria provavel) encontra-los. Esse era o dia da semana
em que eles sugeriram, pela maior probabilidade de acesso a alguma(s) mulher(es) em situagéo

de rua.

A van estacionou na rua ao lado do Albergue, uma via que geralmente evito passar
caminhando sozinha. Naquele entorno sempre ha certa concentracdo de pessoas em situacdo de
rua, em busca de abrigamento, alimentagdo, banho, e até mesmo orientacGes ao chegarem de
outros municipios. Ainda percebo como uma zona de pertencimento, de encontro entre grupos,
e de disputa/rivalidade com outros grupos/pessoas. A equipe do CNR parece ja fazer parte da-
quele territorio existencial e, ao montarem o “consultorio” na calgada, os usuarios se aproxi-
mam de forma espontanea, conversando, apresentando suas demandas. Naquele momento, com
meu corpo estrangeiro comeco a caminhar, me lango na busca de encontrar as mulheres que

habitam aquele espaco, ainda mais marcado pela presenca masculina.

Avisto em um grupo, uma mulher, peco licenga, me apresento, pergunto se ela esta ocu-
pada, e se desejava conversar, ela me diz que até podia conversar comigo, mas que naquele
momento ja estava ocupada. Me surpreendo com aquela resposta e penso: ocupada com o qué?
Ela estava ocupada com a (sua) vida, a qual ndo enxerguei. Algum tempo depois, Julia chega

até nds no CNR, ela ja conhecia a equipe ha muitos anos, especialmente a psicologa:

E, é faz uns... nossa pra colocar na mente agora n&o me lembro. Mas é muito
tempo. Deixa eu ver, estou hd 10 anos com 0 meu esposo e eu ja conhecia ela

2 Julia, mae de quatro filhos, dois natimortos (nasceram mortos), e avé de uma neta.

2 Nesse municipio a sala/base do CNR localiza-se no CAPS AD, mesmo fazendo parte da atencdo basica.
Desse modo, ja tinha uma relacdo de proximidade com a equipe — a qual, sempre buscava realizar uma
ponte entre 0s usuarios e a inser¢do do cuidado no CAPS AD —, mas ainda ndo havia acompanhado de
perto seu dia-a-dia nas ruas.
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[psicdloga do CNR] antes, uns dez, nove anos mais ou menos ela, ela. Ela eu
conheco desde la no postinho [de saude], ela era enfermeira da minha irma.
Eu conheci ela desde aquela vez quando eu perdi meu primeiro filho, isso, ela
me ajudou, verdade. Eu tinha quinze, dezesseis anos. (Julia, entrevista conce-
dida em 22/09/2022).

A0 me apresentar e expor a proposta da entrevista, Julia imediatamente aceita, diz que
precisava muito de uma psicdloga para ela. Nos duas seguimos andando em busca de um espago
para 0 nosso encontro. Ao avistar uma “mureta” de tijolos, um pouco mais distante, fomos nos
sentar. Ela me olha e diz: VVocé vai sentar aqui comigo? Faco que sim com a cabeca. Ela sorri,
e diz: “ah, vocé é gente como a gente, né?” NGs duas sorrimos — enfim, ndo me sentia mais tao
estrangeira ali. Julia, muito comunicativa, comecou logo a narrar sua histdria de vida, o encon-
tro com a rede de saude desde cedo e, especialmente, sobre os lagos familiares. A todo mo-
mento, ela conduziu a entrevista, direcionando as suas necessidades naquele encontro, sua nar-
rativa pulsava, as lagrimas corriam, e as risadas também. Ela me a.present(e)ava a sua vida. Ao
mesmo tempo, em que embarcava com ela, buscava retornar a0 meu “roteiro planejado” — com
um corpo viciado em produzir conhecimento programado —, mas Julia ndo permitiu ser gover-

nada. Ela estava por inteiro ali, e me convidou a também estar.

A leveza do nosso encontro contrastava com a aspereza daquele cenario. Na nossa mu-
reta, estdvamos cercadas de lixo e restos de alimento jogados naquele terreno, mesmo de mascara
o cheiro era forte e desagradavel; fomos interrompidas algumas vezes por mosquitos e moscas,

que fizeram nos deslocar.

“— Ah, eles tdo gostando de mim! [eu falo enquanto espanto 0s mosquitos e moscas na
minha perna de novo]

— Vocé ta doce (risos). Sera que é por causa dessa banana? [em decomposi¢@o ao nosso
lado]. Vamos pra la.”

No caminho de volta, Julia pergunta se pode me abracar, diz que eu ja estava em seu
coracdo. Nos abragcamos, uma, duas vezes. De forma calorosa ela me agradece, busca na bolsa
algo e me surpreende com um bombom, o qual diz que estava guardando para um momento
especial e que tinha decidido dar para mim. Novamente, e meio sem jeito, agradeco pela sua

generosidade e carinho. Ela pede para tirarmos uma foto? juntas e diz que, assim, eu ndo iria

2 A fotografia era para Jalia muito importante, ela carrega consigo diversas fotos de si, e da sua familia;
sua historia andava materializada com ela. E agora ela me convida a levar ela comigo.



40

esquecé-la. Digo que 0 nosso encontro também ja estava registrado em mim. Nos abragamos e

seguimos caminhando.

Fotos: Acervo Pessoal



41

Luciene, um encontro-fechamento regado a lagrimas

Mulher cis, 40 anos, branca, heterossexual, mée e avo, desempregada.

Nosso encontro-entrevista aconteceu no CAPS 11, no dia doze de agosto de 2023, essa
foi a ultima vez que nos vimos. Em meados de 2023, ela se mudou, devido a dificuldades fi-
nanceiras, para a casa da mae, que fica em outro municipio®, ha cerca de 100 km. No final do
n0SSO processo terapéutico contei sobre a temética dessa dissertacdo e perguntei se ela gostaria
de compor com as suas narrativas de vida. Disse que tinha aprendido muito com ela ao longo
desse ano e que acreditava que sua historia também poderia ser significativa para outras mu-
Iheres. Luciene aceitou o convite, mesmo ja morando em outra cidade e, assim, viajou por mais
de uma hora para participar da entrevista e nos reencontrarmos. Luciene veio com o 6nibus da
salde, diz ter descido com eles no Hospital do Céncer, e 14 ficou profundamente tocada ao ser
oferecido a ela café da manha, disponibilizado por voluntarios. Comecamos sem gravador, sem
roteiro, estdvamos hd semanas sem nos vermos, e Luciene estava mobilizada com as vivéncias
daquele periodo. Aos poucos as narrativas iam se desenrolando dos ultimos acontecimentos
para um apanhado geral sobre suas vivéncias e perspectivas futuras. Assim, iniciavamos a en-
trevista — a qual sinto que ndo teve comeco, nem fim — de forma fluida e articulada ao momento

reflexivo que ela ja estava envolvida.

Conheci Luciane em meados de 2022, na minha primeira semana no CAPS Il. Desde o
nosso primeiro encontro fiquei impactada com a forma que ela narrava sua vida e com a sua
postura, sempre vibrante. Ela foi encaminhada ao CAPS pela equipe Estratégia Saude da Fami-
lia ao procurar ajuda com queixas fisicas, naquele momento era 0 Unico modo que ela se per-
mitia vivenciar o seu sofrimento. Luciene nos conta que no inicio “ndo sabia nem o que era
CAPS, mas eu imaginei que fosse algo de doido e ai vim aqui toda estranha assim” (Luciene,
entrevista em concedida 12/08/2023). Refere que no comeco foi dificil contar sua histdria para
outras pessoas, especialmente, do género masculino (médico), e que quando comegou “achava

que ndo ia dar certo, porque ndo acreditava, nem na terapia, nem na medicacdo. Tanto que

30 Quando ela disse que iria se mudar, acordamos a transferéncia do seu acompanhamento em salide mental
para 0 CAPS desse outro municipio. Foi realizado contato com os profissionais da instituicdo e sua con-
trarreferéncia. Até ela ser inserida nos atendimentos, eu segui a acompanhando de forma remota — por
chamadas de voz. Na data da entrevista, ela ja estava fazendo os atendimentos com a equipe do outro CAPS.
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ndo levava muito a sério, eu vinha em uma terapia e ficava cinco sem vir, né?” (Luciene,

entrevista concedida em 12/08/2023).

Ao longo do tempo, Luciene foi modificando sua relagdo com o CAPS, e se apropriando
do seu processo de sofrimento e cuidado. Essas transformacgdes ndo foram propiciadas pela sua
sujeicdo as politicas de tratamento, ao poder-verdade da psiquiatria, pelo contrario, ela nos conta
que ali péde ouvir sua voz e comecar a criar um modo de vida que lhe fosse proprio. Luciene
diz que hoje gosta de ir & terapia, pois ao conseguir ouvir sua voz passou a ter mais clareza das
suas vivéncias e, assim, ir se apropriando das suas escolhas e desejos. Nesse percurso, expressa
que tem conseguido se posicionar e ndo se submeter a vontade dos outros — que em muitos
momentos conduziram a sua vida, direcionando o que ela deveria vestir, como deveria deixar

seu cabelo, onde podia ou néo ir...

Nesse processo foram sendo transformadas as relacfes que ela estabelecia com os outros

e consigo. Em suas palavras:

[no grupo] vendo outras mulheres chorando, eu percebi que néo estava sozi-
nha, e que o problema era maior que eu imaginava. [...]Jquando eu vi que isso
[terapia] estava ajudando a me esclarecer, a me posicionar, eu comecei a
querer vir. Eu sentia que eu tinha que falar, que precisava escutar outras pes-
soas, poder dividir os problemas também. Quando eu fui la [no CAPS] e me
abri, eu tive este retorno e foi muito legal. Eu fui conseguindo falar: é isto que
eu quero, € isto que eu sou. Antes eu tinha que me tornar outra pessoa para
agradar os outros, porque eu achava que era o Unico jeito de ter aprovacéo,
amor, era se eu fosse diferente, do jeito que eles queriam e ai eu fui perdendo
a identidade. Agora estou gostando de mim assim. (Luciene, entrevista con-
cedida em 12/08/2023).

Fiquei emocionada ao ouvi-la durante a entrevista, as lagrimas corriam pelo meu rosto
no Nosso encontro, e aqui voltavam a transbordar quando novamente ouvia sua voz no processo
de transcri¢do de nossa conversa. Muito tocante presenciar a sua transformacdo, ndo ha nada
mais gratificante do que ouvir alguém podendo contar (e escrever) uma outra historia. O seu
corpo, o qual ja fora palco de tantas violéncias, ia aos poucos, tracando novos contornos e li-
nhas. Em meio a experiéncias de intenso sofrimento, iam se abrindo espacos, para cultivar no-
vos sonhos, e assim, naquele dia ela me conta que havia decidido cursar pedagogia. Com 0s
olhos cheios de brilho, me diz que estava podendo experimentar cultivar um desejo genuino,

que ndo havia sido plantado — ou forcado — por ninguém, mas que nascia de sua vontade de
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fazer a diferenca na vida de outras criangas. E assim, poder resgatar a sua crianga e as amizades
que ndo pdde vivert, “Poder cuidar dessas criancas, é como se eu tivesse cuidando de mim,
né? Acho que é isto, como se eu tivesse necessidade de cuidar daquela criancga 14 atras, a hora
que eu conseguir fazer aquela crianca ter voz, fazer ela sorrir e ser feliz, ai eu acho que vou
ficar em paz. ” (Luciene, entrevista concedida em 12/08/2023). Ela nos conta ainda, que quando
era crianga sua avo falava: “nao vai perto dos ciganos que eles vao te levar embora! E eu torcia
para eles passarem e me levar. Meu sonho era ir embora com 0s ciganos, mas eu nunca tive
esta sorte.” (Luciene, entrevista concedida em 12/08/2023). A crianga que sonhava em poder
ter uma outra vida, ia agora tecendo um outro presente e futuro, com mais liberdade e poténcia.

E, assim, ougo sua voz junto a melodia e os versos do compositor brasileiro Chico Buarque®:

Talvez o mundo ndo seja pequeno.

Nem seja a vida um fato consumado.

Quero inventar o meu proprio [modo de ser].

Foto: Acervo Pessoal. Terapia em Grupo — CAPS II.

31 Ao longo, do capitulo: Sofrimento Generificado, explicitamos melhor o processo de afastamento que Luci-

ene teve das outras criangas na infancia, como desdobramento das violéncias sexuais que sofria. Hoje ela
nos diz, que ndo ha nada que ela mais deseje do que poder se “aproximar dessas criangas, desses amigos
que eu nao tive e eu acho que sinto mais falta desses amigos, do que dos adultos, muito mais.”

32 Chico Buarque de Holanda, na mdsica Calice — composta por ele e por Gilberto Gil no ano de 1973, durante

a ditadura militar brasileira.
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Larissa e a surpresa do reencontro

Mulher cis, 31 anos, parda, heterossexual, com filhos.

Eu e a Larissa nos conhecemos no CAPS AD, em 2019, quando passei a ser a técnica
de referéncia dela no servico. Ela chegava no CAPS apds o trabalho, acompanhada da sua cesta
de doces, os quais vendia nas ruas da cidade. Apresentava longo histérico de acompanhamento
na rede de salde mental, tendo iniciado quando residia no municipio vizinho. Enquanto traba-
Ihava no CAPS AD, tinhamos contato frequente nos atendimentos individuais e nas oficinas de
mausica - ela possui uma voz linda e adora cantar. Larissa me contou que sonhava poder cantar
na igreja da qual participava, e até quem sabe gravar suas musicas e louvores. Também, me
falava que ja desejou ser escritora, sonhava em poder contar a historia da sua vida e que ja teve

varios cadernos (que se perderam) com suas narrativas.

Desde que comecei a construir essa pesquisa, desejava convida-la a compor conosco
essa cartografia. Em propiciar que outras pessoas também ouvissem a sua voz, como ela alme-
java. No entanto, desde que fui transferida do CAPS AD em meados de 2022, perdemos o
contato. Na época havia conversado com ela sobre a continuidade dos atendimentos no CAPS
AD, com outra psic6loga, acreditava ser uma medida de cuidado, lembro que na ocasido ela me
olhou e disse: as pessoas aqui ndo recebem alta? Mais uma vez pude aprender com 0S N0Ss0S
encontros, dessa vez ela me dizia que ndo queria ser institucionalizada (de novo), me ensinava
a ter cuidado com o cuidado que tutela. Me fazia tensionar que o cuidado em liberdade também
precisa ser estabelecido ali nas relacbes que eu tecia no CAPS, e que era preciso dar espago

para ela seguir.

Os nossos encontros sempre foram muito marcantes, Larissa trazia uma narrativa pro-
funda e reflexiva, de quem ja viveu muitas experiéncias e dificuldades, ao mesmo tempo em
que, se apresentava com certa inocéncia, um jeito terno de menina. Quando iniciei as entrevistas
para essa dissertacdo, Larissa ja ndo estava mais no CAPS AD, tentei entrar em contato telefo-
nico com ela, mas ela ja ndo possuia mais aquele nimero. Algumas vezes, quando estava no
centro da cidade, passava devagar com o carro nas ruas que ela costumava vender os docinhos
para ver se a avistava, mas de forma programada nunca mais a encontrei. No dia 19 de maio de

2023, estava saindo de uma reuniéo de rede no CAPS Ill, quando vi Larissa sentada em um
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banco do lado de fora da entrada do servigo. Fiquei muito surpresa em revé-la depois de um

ano e, mais surpresa ainda, por encontra-la gravida.

Nos abragamos assim que nos vimos, ela me mostra sua barriga, e me conta que em
quatro dias sera o seu parto. Me sento no banco ao seu lado, na area externa havia outras pessoas
passando e uma senhora também aguardando por atendimento. Ja estava na hora de retornar
para o CAPS Il para outra reunido de equipe, ndo havia o minimo de sigilo ali onde estavamos,
mas ndo tinhamos como ndo conversar. Nessa ocasido ela estava muito aflita, pois precisava
tomar uma decisdo muito importante, sobre entregar ou ndo sua filha para a adocao. Novamente,
se encontrava sozinha - seus pais sao falecidos e ndo tem outros familiares de referéncia e o pai
da crianga morava em outro municipio e permanecia ausente - para lidar com aquela escolha.
Disse encontrar suporte em algumas pessoas da igreja e uma vizinha que € sua amiga. Além
disso, buscou ajuda no Férum e no CRAS. Também procurou 0 CAPS AD para retomar seu
plano de cuidados naquele momento tdo delicado e conta que, por estar ha mais de dois anos
sem fazer uso de substancias (cocaina), foi orientada a seguir 0s seus cuidados no CAPS Ill, e
ali estava pela primeira vez. A recepcdo a chama, nos despedimos com outro abrago e o desejo
que ela tivesse um bom parto. Registro as afetacbes do nosso encontro no Diario de Pesquisa e

ainda €SPero que possamos nos reencontrar.

Foto: Gabriel de Paiva / Agéncia O Globo (22/06/2015)
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Cuidado confinado

Antes de comecar a cursar Psicologia, quando sonhava nos caminhos e impactos no
mundo que ela me levaria, vislumbrava construir um grande centro de “tratamento” para de-
pendéncia quimica®. Nessa grande casa, haveria horarios para acordar, se alimentar, para efe-
tuar os atendimentos, para realizar as tarefas (em sua grande maioria laborais) e para encami-
nhar os internos para dormir. Um ambiente que fosse tranquilo, bonito — com muito verde — e
especialmente ordenado — com cumprimento de regras, hormas e rotinas que seriam estabele-
cidas por mim e destinadas a todos. Assim, acreditava que as pessoas sairiam com suas vidas
organizadas e, supostamente, “salvas” dos seus vicios. Sentia que esse poderia ser um grande

proposito que eu tinha com a Psicologia e com a sociedade.

Naquele momento, ndo conhecia o trabalho das comunidades terapéuticas, também néo
me recordo de ter estudado sobre hospitais psiquiatricos e/ou clinicas de reabilitacdo, desejava
apenas espacos de cuidado que pudessem propiciar transformacdes na vida dos demais. Ainda,
visualizava o hospital (hospitalizacdo) como espaco privilegiado no processo de cuidado/reabi-
litacdo; talvez, pela minha familiaridade com o hospital geral. Mas, mesmo sem (cons)ciéncia,

a légica manicomial e disciplinar, perpassava e orientava os caminhos que almejava seguir.

Ao longo da atuagio como psicologa na satde plblica®, especialmente no CAPS AD,
pude observar o quanto essa racionalidade também compde o0 imaginéario e a vivéncia de tantas
pessoas. De modo continuo acompanhava os discursos e a busca, dos usuarios e familiares, pela
internacdo como (Unico) meio para “recuperacao”. Muitas pessoas ao chegarem no CAPS AD
ndo sabiam que existia a possibilidade de realizarem tratamento sem ser por intermédio da in-
ternacao, elas chegavam esperando ndo retornarem as suas casas. A hospitalizacéo, a logica da
internacdo e o cuidado por meio do confinamento institucional, seguem ainda vivas em nossa

cultura e direcionam as praticas de salde, marcando muitas vidas.

3 Terminologia que demarca como compreendia a relagdo com o uso de substancias naquela época, com

enfoque bioldgico.

3 Durante a residéncia multiprofissional atuei na atengdo bésica (UBS), na Unidade de Pronto Atendimento
(UPA), no Hospital Geral e em uma Emergéncia Psiquiatrica (EPHG) e ap6s concurso pablico me inseri
no CAPS AD Il e por fim, CAPS II.
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No meio do caminho tinha o Hospital

Nunca me esquecerei desse acontecimento,
na vida de minhas retinas tdo fatigadas.
Nunca me esquecerei que no meio do
caminho tinha uma pedra®,

tinha muros no meio do caminho,

no meio do caminho do cuidado,

tinha um hospital.

(Diério de Pesquisa, julho de 2023)

As instituicdes hospitalares estdo presentes nas nossas vidas desde o nascimento até a
morte. O aparato médico, com seus saberes e intervencgdes, permeiam de diferentes modos a
vida de todos nos e encontram no hospital seu I6cus privilegiado de sustentacdo. A minha rela-
¢do com as instituicBes hospitalares comecou desde muito cedo, quando havia completado dois
anos, minha mae comecou a trabalhar em um Hospital Regional pelo SUS, no qual se encontra
trabalhando até hoje. Sua relacdo com o hospital sempre foi muito afetuosa, diz que la é sua
segunda casa onde também se encontra sua familia; e assim, desde crianga, passei a frequentar
as confraternizacdes de fim de ano, cheias de salgadinhos e doces, que ocorriam no hospital, as
interminaveis reunides e capacitacdes, nas quais muitos adultos falavam muito sobre 0 mesmo
assunto que eu ndo entendia, sorte que havia outras criangas para brincar. Além disso, acompa-
nhava e assistia as exibi¢cdes de videos de parto e amamentacdo. Mas esses momentos alegres
ocorriam em espagos anexos ao hospital, fora do ambiente insipido e silencioso de dentro da
instituicdo.

No terceiro ano da graduacéo comecei a realizar estgio nesse mesmo hospital em que
percorri minha infancia e adolescéncia — agora marcada pelas internagdes da minha avo, a qual
permanecia dias em uma maca no meio do corredor, sem receber préaticas de cuidado condizen-
tes a sua necessidade. Quando passei a fazer o estagio na ala do Pronto Atendimento do Hospital
essas cenas se repetiam diariamente, e a procura pelo atendimento comigo, em sua maioria,
eram para saber se 0 médico passaria para examina-los, ou sobre ddvidas em relacdo ao diag-
nostico — geralmente explicado em linguagens médicas nao inteligiveis a grande maioria —, ou

se a cirurgia seria ou ndo novamente remarcada, e, especialmente quando receberiam alta.

3 Poesia de Carlos Drummond de Andrade.
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Todas as pessoas, de seu modo, ansiavam por sair do hospital e se curarem; ansiavam por reto-

mar o dominio sobre seus corpos e vidas.

Ao longo do convivio com as pessoas internadas fui percebendo o quanto o processo de
hospitalizacdo poderia ser adoecedor, fosse em decorréncia das infeccdes hospitalares, deno-
minadas de sepse, até a debilitacdo cognitiva e emocional pela distancia das suas casas, rotinas
e convivio familiar/comunitario, além de padecerem pela perca de autonomia ao terem suas
vidas gerenciadas por outras pessoas (profissionais). Em um grupo de estudos na graduagéo
conheci o trabalho de Ivan lllich (1975), o qual explora o conceito de iatrogenia, compreendida
como uma nocdo para explicitar os adoecimentos que as proprias técnicas e intervencdes mé-

dicas seriam produtoras.

O pesquisador expande a compreensdo de iatrogenia tanto aos aspectos clinicos, gerados
pelo(s) ato(s) (e nomenclaturas) médico(s), quanto aos impactos sociais e culturais, como a
medicalizacdo®® da vida (Tabet et al., 2017). Ainda durante a graduacao tive o prazer de ser
apresentada por um amigo estudante de medicina, que vivia nas aulas de psicologia conosco,
ao livro “Sdo e Salvo: e livre de intervengdes médicas desnecessarias” — até hoje esse titulo
ressoa em mim —em que recupera a premissa de buscar ndo causar danos ao paciente, refutando

a logica ‘na divida vamos intervir’ (Gervas, 2016).

A relacdo de Karol com as instituicdes hospitalares também comecou na infancia,
quando buscou o pronto atendimento daquele mesmo Hospital Regional (ja citado), com dor no
ombro, sendo ja nesse momento diagnosticada com tumor 6sseo (benigno) e iniciando as inter-
vencBes médicas. Ela localiza, naquele momento, o inicio dos seus acompanhamentos em saude

mental®’. Em suas palavras, Karol nos diz:

% Zorzanelli e Cruz (2018) apontam na filosofia foucaultiana dois sentidos para a medicalizagdo: em um
primeiro momento remeteria ao processo de sanitizacdo e desenvolvimento da higiene publica - entre o
final do século XVII e o final do século XIX. - como prética social do Estado a popula¢do. J& 0 segundo
sentido se refere a “medicalizagdo indefinida”, na extrapolacdo do saber médico a vida como um todo,
ndo havendo mais fendmenos que pudessem ser descritos sem ser por meio da relagdo entre o corpo e a
medicina. Ainda, os autores mostram que a medicalizagdo ganha outros contornos na obra foucaultiana a
partir da nocéo de risco e novas biotecnologias.

37 Gostaria de ressaltar que o uso da terminologia satide mental, busca se aproximar ao que é comumente
expresso nas narrativas de usuarios e profissionais da area da saide. Compreendemos que essa racionali-
dade dualista, mente e corpo, perpassa 0s campos da filosofia, psicologia e sociedade, e ndo gostariamos
aqui de endossar esse paradigma. Apostamos e defendemos um olhar integral e integrado, em que nao
seria possivel dissociar mente e corpo, psiquico e fisico. Ainda, vale ressaltar que ao ser apontado cuidados
em “satide mental”, é trazido a cena, em nossa cultura, a centralidade da figura do Psic6logo e do Psiqui-
atra, como maestros de uma orquestra de “transtornos mentais”.
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Eu comecei a buscar atendimentos de satde mental com doze anos, que foi
quando fiz uma cirurgia de um tumor Gsseo e eu entrei em depressao. Logo
quando tive que fazer uma cirurgia, uma tia tinha falecido de cancer e entéo
mexeu muito com o meu emocional por eu estar também com um tumor, e eu
comecei a fazer o tratamento. Ai, foi ao longo dos anos fui tratando depressao
e ansiedade. (Karol, entrevista concedida em 10/09/2022)

A experiéncia de ser confrontada, repentinamente, com a possibilidade de morrer téo
jovem, e ao ter que reorganizar a sua vida em torno dos atendimentos, internacées e procedi-
mentos médicos — que incluiam idas e vindas durante anos a Curitiba (com trajeto de 8 horas
de viagem) para realizar o tratamento e monitoramento do cancer — trouxeram muitos impactos
a sua vida. O processo de sofrimento decorrente dessa vivéncia logo foi denominado como
depressédo — talvez invisibilizando outros processos e sentimentos naturais de tristeza, de luto e
medo. Assim, ela “ganhou” outro diagnéstico e novas medicagdes, iniciando também naquele

momento o uso de substincias psicoativas, com a prescri¢io de Fluoxetina®.

No ano de 2023, Karol novamente se defronta com a possibilidade de estar com cancer,
ao ser encontrado em um exame de imagem uma massa inespecifica na tireoide. Os médicos
realizaram trés bidpsias, e em todos os procedimentos o resultado foi inconclusivo para cancer.
Ainda assim, foi indicada pelo endocrinologista a possibilidade de cirurgia para remocéo da
tireoide. No nosso atendimento, Karol mostra-se em intenso sofrimento, diz que nao desejava

realizar a cirurgia, nem ficar hospitalizada.

Karol me dizia que ndo entregaria a “carta” da endocrinologista — com a indicagéo do
procedimento — na consulta com o médico-cirurgido que teria nos préximos dias. No entanto,
na consulta com o cirurgido foi também apontada a necessidade de realizacdo da cirurgia e
agendada a data do procedimento. Nesse dia, apds chorar e fumar um cigarro ao lado de fora da
clinica, ela aceitou a realizacdo do procedimento, segundo seu relato. Ela me dizia que era
aquilo o que precisava realmente fazer. No nosso atendimento expressei meu espanto em rela-
cao arealizacdo de um procedimento tdo invasivo sem algo “concreto”. Karol me explicou que
é assim mesmo que funciona quando o assunto é a possibilidade de cancer, na divida o mais

seguro é remover completamente a tireoide®.

38 Cloridrato de Fluoxetina é um medicamento antidepressivo da classe dos inibidores seletivos de recapta-
¢do de serotonina.

3 O nosso intuito ndo é problematizar a necessidade ou ndo da realizagdo do procedimento cirlrgico — até
porque esse campo de saber é desconhecido por n6s — mas refletir sobre os desdobramentos dessas inter-
vencBes na vida das pessoas.
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No entanto, diversas vezes no discurso de Karol e do cirurgido séo apontados e ponde-
rados os riscos da realizacdo (e da ndo realizagdo) desse procedimento. O médico pontua sobre
os riscos de a operacdo reverberar na desestabilizagdo do seu quadro psiquiatrico, podendo,
segundo sua narrativa, aumentar a instabilidade emocional e comportamentos suicidas, solici-
tando o aval por escrito da sua psiquiatra para a realizacdo do procedimento. Ela ainda conta
que, em todas as consultas, 0 médico teria a alertado dos riscos do seu peso para a cirurgia,
pontuando a necessidade de que ela emagrecesse. Karol expressa que ele é um excelente cirur-
gido, muito competente tecnicamente, mas de dificil trato. Lembra da forma rispida que suas
palavras chegaram até ela, sentindo-se por vezes envergonhada/desconfortavel com o seu corpo

e peso.

Ap0ds a cirurgia, quando o profissional seguiu fazendo as mesmas colocag6es em rela-
¢A0 a0 seu peso — mesmo sem ter intercorréncias durante o procedimento —, ela passou a nomea-
lo de outro modo, dizendo “acho que aquele médico é gordofobico™°. Karol pdde se distanciar
da verdade/veredito daquele médico, ao perceber que o0 que estava em jogo ndo era o risco a sua
saude/vida durante a operacdo, mas o olhar que ele repousava sobre 0 Seu corpo: CoOmo um
permanente risco/doenca. Além do seu corpo, a sua condicdo de saude mental também era vista
como um risco a si e ao bom desenvolvimento do procedimento. Carvalho, Andrade e Oliveira
(2019) problematizam a nog¢ao de “risco” sob a Otica critica da filosofia foucaultiana, compre-
endendo que se constitui como “uma tecnologia moral e politica que fabrica modos de olhar e

de calcular a realidade, governar condutas, normalizar o social e produzir subjetividades.” (p.

1).

A nocdo de risco traz contornos sociais e subjetivos que marcam e regulam a vida das
pessoas, sua relacdo com o espaco, 0 tempo, com Seus corpos e como devem se relacionar
consigo e com o0s demais. Quem Sdo 0S sujeitos que pertencem aos grupos de risco? Quais sao
0s comportamentos classificados/mensurados como de risco? Como é viver em um corpo-ame-
aca para si? Como € ser visto (e se ver) como um risco a sociedade? Quais praticas se legitimam
para sanar os riscos ou mesmo em nome de uma “normalidade” sadia? Foucault (2001) busca
construir alguns desses caminhos, mostrando como a Psiquiatria nasce e se institucionaliza

como parte da higiene e protecdo social, “de maneira a isolar, de percorrer, de recordar uma

40 Ap6s um ano do procedimento, Karol me diz que 0 médico também era “homofobico”, que ela percebia
como sua sexualidade e postura era vista “com olhares diferentes” (sic).
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zona de perigo social e Ihe dar, a0 mesmo tempo, um estatuto de doencga, um estatuto de pato-
logia” (p. 149-150); ampliando o corpo da doenca e seu escopo de intervengao®!,

Foucault (2001) expde que, diante dos perigos a ordem social, houve um entrelacamento
entre a psiquiatria e o judiciario, a partir do seculo XIX, com a criagdo de um territério comum
que propiciou a producéo e o exercicio de um poder de normalizacdo das condutas. A norma
passa a ser o que determina, em um primeiro momento, quem sao 0s sujeitos normais (que se
adequam a ela) e quais seriam os anormais (desajustados, degenerados), propondo uma serie de
pedagogias que operam a transformacéo dessas condutas, as disciplinando e governando. As-
sim, a loucura passa a ser capturada pelo saber-poder médico, deixando entdo de ser uma ques-
tdo social e tornando-se um problema psiquiatrico. O poder psiquiatrico encontra no hospital
psiquiatrico, na doenca mental, seu l6cus privilegiado de dominio, sustentando e articulando a

rede de saber-poder-verdade*? que se expande a todo corpo social.

Nesse processo, a psiquiatria se transformou em um dominio de saber e intervencdo intra
e extra-asilar, se ocupando tanto da alienacdo mental quanto de qualquer conduta cotidiana — que
poderia ser interrogada psiquiatricamente como desviante*3. Essas classificagdes, relaci- onadas
prioritariamente a comportamentos socialmente indesejados, permitiram que quase to- dos 0s
nossos sofrimentos e condutas fossem redefinidos em termos médicos, possibilitando que a
medicalizacdo fosse estendida a praticamente todos os dominios de nossa existéncia (Ca- poni,
2009).

4 “Tudo o que ¢ desordem, indisciplina, agitacdo, indocilidade, carater reativo, falta de afeto, etc., tudo,
daqui em diante, podera ser psiquiatrizado” (Foucault, 2001, p. 150). Desse modo, “ndo existird mais
nada, finalmente, na conduta do homem que ndo possa, de um modo ou de outro, ser interrogado psiqui-
atricamente” (Foucault, 2001, p. 148). Nesse sentido, escopo de intervengdo da psiquiatria é ampliado,
possibilitando “poder dos médicos sobre o ndo-patoldgico” (Foucault, 1999, p. 292).

4 Furtado e Camilo (2016) pontuam que na filosofia foucaultiana o “poder encontra-se sempre associado a
alguma forma de saber. Exercer o poder torna-se possivel mediante conhecimentos que Ihe servem de
instrumento e justificagdo. Em nome da verdade legitimam-se e viabilizam-se préaticas autoritarias de se-
gregagdo, monitoramento, gestdo dos corpos e do desejo. Inversamente, é no centro de aparatos sofistica-
dos de poder que sujeitos podem ser observados, esquadrinhados, de maneira que deles sejam extraidos
saberes produtores de subjetividade.” (p.35)

4 Foucault (2001) nos mostra que essa nova psiquiatria se constrdi e articula em torno dos anormais, por
meio oposic¢do biopolitica entre normalidade e desvio. No qual desvio era concebido em “relagio as regras
de ordem, de conformidade, definidas sob um fundo de regularidade administrativa, de obrigacGes fami-
liares ou de normatividade politica e social” (p.147).



54

Hospitalizacdo Psiquiatrica

Eu estava com salde

Adoeci

Eu ndo ia adoecer sozinha néo

Mas eu estava com salde

Estava com muita saude

Me adoeceram

Me internaram no hospital

E me deixaram internada

E agora eu vivo no hospital como doente

Stela do Patrocinio** (2009)

Estar internada é ficar todo o dia presa

Eu ndo posso sair, ndo deixam eu

passar pelo portdo

Maria do Socorro ndo deixa eu

passar pelo portdo

Seu Nelson também ndo deixa eu

passar la no portao

Eu estou aqui ha vinte e cinco anos ou mais.

Stela do Patrocinio (2009)

Nessa cena, acompanharemos as experiéncias de Karol com as internagdes psiquiatricas
no hospital geral, no hospital psiquiatrico e nas comunidades terapéuticas. Vale mencionar, que
as demais entrevistadas e participantes da pesquisa, ndo trouxeram de forma expressiva narra-
tivas a respeito das internacfes. Karol e Larissa possuem historico de mdaltiplas internacoes,
infelizmente, as experiéncias de Larissa ndo puderam compor essa cartografia, visto a ndo con-
tinuidade do nosso contato, o qual ndo permitiu que ela fosse entrevistada. No encontro com

Julia, quando questionei se ela ja havia passado por alguma internacdo psiquiétrica, ela conta

4 Stela do Patrocinio, mulher, negra, brasileira, foi diagnosticada com esquizofrenia aos 21 anos e mantida
em clausura institucional entre 1962 e 1992 (ano de sua morte). Durante sua permanéncia no manicémio,
a singularidade e poténcia das suas falas chamaram a atencdo de Neli Gutmacher, Carla Gaguilard, que
organizaram os primeiros registros da fala poética de Stela. Em 1991, M6nica Ribeiro de Souza, estagiaria
de psicologia, registrou e transcreveu, organizando em um pequeno livro datilografado, os atendimentos
que realizava com Stela. Em 2001, Viviane Mosé publicou o livro “Reino dos bichos e dos animais é o
meu nome”, pela Azougue Editorial, em parceria com o0 Museu Bispo do Rosério. O livro resultou de seu
trabalho de organizacdo do falatério de Stela do Patrocinio e contém as falas de Stela transpostas em
versos. (Almeida; Bonfim, 2018).
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que: “Ja fui, uma vez, pra mim ndo valeu de nada. Vocé tem que esperar acontecer, no adianta
ficar forcando com essas coisas. Eu fui contra minha vontade, fui mesmo por causa da minha
filha. Ela tinha sete anos, ela falou mde: ‘se vocé ndo for eu nunca mais vou olhar pra sua

cara.” (Julia, entrevista concedida em 22/09/2022).

Luciene foi encaminhada algumas vezes para setor de Emergéncia Psiquitrica, sendo
indicada duas vezes a internagdo, mas ela ndo aceitou. Na minha experiéncia nesses anos, a
busca pelas internacdes psiquiatricas esteve concentrada de forma mais expressiva no campo
Alcool e outras Drogas, n4o se apresentando da mesma forma no CAPS 1. Percebia uma busca
muito maior das internac6es pelos usuarios do CAPS AD, geralmente, pautada na lo6gica da

abstinéncia.

Karol conta que passou por nove internacdes, que buscou com a familia no intuito de
cessar 0 uso de crack e/ou amenizar situacdes de intenso sofrimento. As internacdes no hospital
psiquidtrico (trés), em unidade de internacdo psiquiatrica no hospital geral (trés) e nas comuni-
dades terapéuticas (trés), foram em momentos de grande sofrimento e/ou intenso uso de drogas,
em que acreditava que poderia encontrar saidas da adiccdo e, principalmente, continéncia da
sua dor. No entanto, desde a sua primeira internacdo no hospital psiquiatrico (HP), aos 22 anos,
foram sendo tracados mais contornos de sofrimento, agora perpetrados por caracteristicas da

prépria instituicdo hospitalar. Em suas palavras:

No internamento do hospital psiquiatrico, a primeira vez que fui foi muito
dolorido pra mim, né? Eu sofri muito e eu ndo entrava em contato com a
psicéloga /...J tinha o dia certo de ter a psic6loga, eu ndo falava com ela, ndo
entrava na fila, ficava dormindo sé e chorando. [A internacéo] foi um baque
muito grande pra mim. (Karol, entrevista concedida em 10/09/2022).

Um dos primeiros impactos vividos foi a ruptura do convivio com a sua familia, que
reverberam na ampliacdo de sentimentos de soliddo e abandono. Karol conta que se “sentia
muito triste por ficar longe da familia”, e que nédo tinha um s6 dia que ndo desejava ir embora.
Nas ultimas ocasides de internamento na EPHG, a distancia foi sentida mais intensamente de-
vido a impossibilidade de receber visitas durante a pandemia de Covid-19. Hoje Karol evita ao
méaximo qualquer contato com institui¢cGes hospitalares, se recusando a ir mesmo quando apre-
senta queixas clinicas significativas (como quadros febris, dor e desmaio) e, raramente, quando

vai ao pronto atendimento, ndo permanece sozinha, solicitando a entrada de sua mée.
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No entanto, durante os Gltimos anos as internagdes psiquiatricas pareciam como um
destino ja incluso no roteiro de sua vida. Karol comenta na entrevista que foi se adequando
diante da necessidade das interna¢fes naquele periodo, expressando que nas internacfes se-
guintes no HP: “foi tranquilo, né? Eu até busquei terapia 14, a psicologa de 14 é muito boa
também e... foi isso foi de boa; dai no hospital municipal foi tranquilo também. Eu ja estava
mais acostumada, eu ja sabia que eu precisava realmente, né?” (Karol, entrevista concedida
em 10/09/2022). Parecia que cabia a Karol se adequar, aceitar que precisava realmente da in-
ternacado, lidar bem com a situacdo, mesmo tendo seu corpo exposto, sua vida cerceada e ge-

renciada.

Nesse sentido, quando Karol prossegue dizendo que: “Apesar do hospital psiquidtrico
ser muito complicado [...], mas eu conseguia lidar bem” (Karol, entrevista concedida em
10/09/2022), tento me aproximar mais da sua experiéncia e pergunto em qual sentido era com-
plicado estar no HP. Karol expressa, manifestando parte da sua insatisfa¢ao: “Comida ruim,
banho gelado, no horéario de banho todas as meninas tinham que ficar sem roupa na fila, ai os
banheiros, chuveiros eram todos abertos assim, ai vocé via tudo, né? Era assim, eu tinha ver-
gonha, mas tipo assim, fazer o qué? Eu tava ali, ndo tinha para onde correr.” (Karol, entrevista
concedida em 10/09/2022).

Essa cena de banho coletivo no HP ja havia ouvido de outras tantas pessoas durante 0s
atendimentos no CAPS, as narrativas eram permeadas de sentimentos de vergonha, humilhacéo
e invasdo/desapropriacdo da sua intimidade. Os relatos sempre me impactavam, chegava a ima-
ginar a cena, via um ambiente imido, com muitos corpos nus, enfileirados, caminhando com o
chdo molhado em direcdo a chuveiros abertos; sob vigilancia constante se esfregam rapida-
mente. Mas por mais que tentem higieniza-los, ndo podem ser limpos de si — da loucura, dos
vicios, ou qualquer outro desvio que possa denomina-los. Parece um filme antigo sobre mani-

cdmios, mas esta acontecendo ha poucos passos de nos.

Karol prossegue nos contando que durante a internacdo no HP ela passou a estabelecer
relacdes de proximidade e amizade com as funcionarias do hospital. A amizade com elas lhe

permitiu desatar-se*® parcialmente da rede de poder disciplinar instituida; passando a ter

% Foucault (1995) apresenta o exercicio do poder como sendo “um conjunto de agGes sobre acdes possiveis;
ele opera sobre 0 campo de possibilidade onde se inscreve o comportamento dos sujeitos ativos.” (p. 243).
Nessa perspectiva as relacdes de poder se exercem no campo da agdo, em relagdes capilares, entre sujeitos
ativos e livres, isto é, que apresentam preservadas as possibilidades de insubmissdo e contracondutas.
Destarte, o autor pontua “onde héa poder ha resisténcia e, no entanto (ou melhor, por isso mesmo) este
nunca se encontra em posi¢ao de exterioridade em relagdo ao poder.” (Foucault, 2009, p.105).
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experiéncias diferenciadas das outras “internas”. Nesse sentido, ela nos conta que “a tarde a
comida que ia la para a ala particular, canjica, arroz-doce, elas me davam, me colocavam
para dentro da cozinha escondida para comer as coisas gostosas. Uma vez comi até coxinha
la dentro (risos) entdo tinha uma diferenca.” (Karol, entrevista concedida em 10/09/2022).
Assim, Karol também tece suas linhas de fuga e através da relacdo de amizade com as enfer-

meiras, consegue ocupar um “novo lugar”, preservando sua intimidade durante o banho:

Na minha pendltima internacédo eu comecei a trabalhar, a ajudar as enfer-
meiras, na hora do banho sempre fica uma para fora entregando um sabonete
para cada um e a toalha. E ai eu comecei a ficar nessa fungéo, para as enfer-
meiras conseguirem ajudar as que eram mais especiais, precisavam de auxi-
lio, ou eu ajudava a trocar as senhoras gue tinham dificuldade em trocar de
roupa. Ai eu fui melhorando [ ...] dai eu conseguia tomar banho na hora que
todo mundo saiu do banheiro, eu ia ajudando até todo mundo tomar banho, e
eu ia sO depois [para o banho]. Ai era mais tranquilo (risos). Na ultima inter-
nacdo que estive l& ajudei também. (Karol, entrevista concedida em
10/09/2022).

Foucault (2009) nos permite olhar as relacdes de poder perpassando (e constituindo)
todo tecido social, sendo desenvolvidas tecnologias para aprimorar os mecanismos de discipli-
narizagdo e as sangdes a quem se insubordina. Nesse mesmo cenério de banho coletivo do
mesmo Hospital Psiquiatrico, outra narrativa de resisténcia se apresenta, agora enunciada por
meio de um documento oficial, o Relatorio de Inspecdo aos Hospitais Psiquiatricos no Brasil

(2020)*6 e com outro desfecho:

Na ocasido da visita foram flagrados dois usuérios em contengdo mecéanica (...). O
usuario contido no Posto 2 encontrava-se com diversos ferimentos no corpo, cujo as-
pecto denotava tratar-se de lesGes recentes. Havia poca de sangue no lencol. Conforme
relatado por ele, e confirmado por outros usudrios que testemunharam o episddio, a
situacdo de conflito foi deflagrada ap6s recusa do usuario em utilizar um sabonete
usado para tomar banho, alegando receio de pegar micose. A equipe de enfermagem
haveria negado o pedido de entrega de um sabonete novo. Diante da agitacdo do usu-
ario, alguns profissionais de enfermagem entraram em conflito corporal, o agredi-
ram no pétio e o derrubaram no chdo para imobiliz&-lo, causando os machucados.
Representantes da equipe de visita acompanharam o caso até a reavaliacdo médica e
liberacdo da contengdo mecénica. Cabe informar que a equipe de enfermagem afirmou
gue somente solicitaria reavaliagdo médica apds transcorrida uma hora da contengéo
mecanica, ainda que 0 usudrio estivesse consciente, calmo e estabelecesse um bom

46 Este relatorio é resultado da Inspecdo Nacional, realizada em dezembro de 2018, em 40 Hospitais Psiqui-
atricos, localizados em dezessete estados, nas cinco regides do pais. Incluindo o Hospital Psiquiatrico
deste estudo. A inspecdo foi uma acdo interinstitucional organizada pelo Mecanismo Nacional de Preven-
¢do e Combate a Tortura (MNPCT), pelo Conselho Nacional do Ministério Pablico (CNMP), pelo Minis-
tério Publico do Trabalho (MPT) e pelo Conselho Federal de Psicologia (CFP).
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contato interpessoal, respondendo a todas as perguntas da equipe de visita de maneira
clara e coerente. (p. 222, grifo nosso).

Ainda acerca das praticas punitivas constatadas naquele mesmo Hospital Psiquiatrico

(HP) que Karol transitou, conforme comenta em nossos encontros, o relatério apontou que:

Alguns usudarios também relataram a existéncia de um quarto de isolamento, refe-
rindo-se ao ‘quarto das cordas’, em alusdo ao local onde séo realizadas as conten¢des
mecanicas [...]. A maioria dos quartos possui fechadura com tranca nas portas, inclu-
sive o quarto individual, o que chamou a atencdo da equipe de visita, considerando a
possibilidade de praticas de isolamento. Houve relatos de... pessoas internadas indi-
cando situagdes de isolamento. (Brasil, 2020, p.215).

Karol, ao narrar as experiéncias vivenciadas no HP, apresenta durante a entrevista, de
forma naturalizada, as sanc@es aplicadas no cotidiano da instituicdo, endossando as dendncias

realizadas durante a Inspecéo naquele HP:

— Tinha muita briga, [...] e ndo so briga, se a gente fumava escondido, elas
pegavam e dava um mata ledo, um remédio, e vocé ficava em um quartinho la
dormindo, ou eles te prendiam em um quartinho que s6 tinha uma janelinha
assim 0.

— (faco cara de espanto).
— Vocé nao sabia disso?

— Eu sabia das injecGes, mas ndo sabia desse quartinho fechado com uma
janelinha, tipo uma solitaria.

— Eu nunca cheguei a ficar 14 dentro. Eu s6 fiquei em um quartinho de frente,
que dava para elas ver de dentro de onde elas tava. Nao sei 0 que aconteceu
comigo la, o que eu aprontei. Me deram uma injecao e me deixaram la. Mas
como eu sempre fui muito amiga delas, elas me deram sé metade da injecéo
(risos) fiquei mole s6, mas acordada. (Karol, entrevista concedida em
10/09/2022).

Interessante perceber no dialogo com Karol, o quanto aquelas situagdes eram cotidianas
no HP, contadas com familiaridade, sem espanto ou indignagao, parecendo expor que “era as-
sim que as coisas funcionavam” e o que ela poderia fazer era buscar “ndo aprontar”. Nesse
sentido, ela interroga ndo saber 0 que aprontou para estar contida no quarto, em vez de questi-

onar o que as enfermeiras aprontaram com ela; se responsabilizando pela sanc¢do aplicada.
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Goffman (1961) assinala que nas instituicdes totais, os funcionarios/dirigentes “tendem a sentir-
se superiores e corretos; os internados tendem, pelo menos sob alguns aspectos, a sentir-se in-

feriores, fracos, censuraveis e culpados.” (p.19).

O hospital espelha praticas de isolamento, que refletem a sua natureza de “cuidado” —
protecdo dos riscos externos a instituicdo —, e de punicdo aos comportamentos desviantes (que
ocorrem dentro e fora de seus muros). Karol, em um de nossos encontros, diz: “quem mandou
eu ficar usando droga na rua, bem-feito, ficava sempre internada.” (Diario de Pesquisa, feve-
reiro de 2023). Pelo delito da adiccdo se infligia a penalidade da internacdo. Na instituicdo, a
semelhanca da prisdo, tomava cuidado para ndo ir para “solitiria” ou receber um “mata-
ledo/leoa”. Vislumbram-se nos hospitais psiquiatricos ainda praticas de silenciamento por meio
de farmacos, valendo-se da legitimidade biomédica para punir/acalmar por meio da aplicacéo
das injecOes e comprimidos.

Durante a entrevista, Karol me conta que a na emergéncia psiquiatrica e no hospital
psiquiatrico, o exercicio da sua sexualidade ndo era penalizado. Diferentemente do que ocorreu
nas CT, no hospital psiquiatrico ndo percebia das funciondrias olhares nem condutas que recri-
minavam sua aproximacdo com as internas. Refere que os episodios de preconceito foram per-

petrados por outras pacientes, ao vé-la se relacionando com outras mulheres. Nas suas palavras:

— Ah, fiz muita amizade, tenho uma amiga até hoje que eu conversava la
dentro [HP]. Eu também me relacionei com algumas meninas e até sai namo-
rando uma. Mas era tranquilo assim. Mas tinha muita gente com problema e
causava la no meio, era briga, preconceito também, de me ver junto com a
menina que eu me relacionava.

— O preconceito era das outras pacientes, ou das funcionarias, ou dos dois?

— Das pacientes. Tinha uma paciente até que me chamava de menino. Falava
ele. Eu dizia para ela que eu era menina...E até as meninas que andavam
comigo ja tinham falado para ela. Mas ela s6 me chamava de ele. Eu tinha
cabelo curto ja naquela época, s6 que ela também tinha, entéo eu ia chamar
ela de ele também? Entao, tinha coisa que me irritava também.

— Tinha alguma proibicao ou restricdo para vocés se relacionarem?

— Era tranquilo, elas sé pediam para néo ficar se beijando no meio dos ou-
tros, para néo ficar de melo. Mas a gente se abragava, dava uns beijinhos
assim, sabe, e os funcionarios deixavam, ja estavam acostumados.

— Néo era algo proibido.

— Era proibido ficar deitado na cama junto, essas coisas. Mas a gente fazia
do mesmo jeito (risos). Porque o quarto dos DQ era 14 em cima, bem longe,
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0 ultimo quarto, entdo elas nem iam la em cima. E assim, tinha também bas-
tante funcionéria la que era homossexual, bissexual. Fiquei com uma menina
que era enfermeira la. Era tranquilo. (Karol, entrevista concedida em
10/09/2022).

Karol encontra, em meio as hospitalizagdes, brechas para vivenciar os seus afetos. As
relacdes amorosas e de amizade tornaram as internacfes menos penosas para ela. A falta de
assisténcia, de presenca na ala das dependentes quimicas, se transforma em um espaco que ela
pode experienciar mais livremente a troca com outras pacientes. Nesse sentido, Karol se sentia
acolhida para exercer sua sexualidade, mesmo ao ser descriminada por outras usuarias, ao ter o
apoio de outras profissionais que também ndo performavam a heterossexualidade. Mesmo re-
sistindo em meio as brechas da institui¢do manicomial, Karol reconhece o “descaso” da insti-
tuicdo para com os usudrios e a falta de condicfes assistenciais e estruturais adequadas. Em
comparacdo com a internacdo no hospital geral, ela diz que a emergéncia psiquiatrica “¢ bem
melhor, melhor a comida, vocé tem o quarto sé seu e de mais uma pessoa s6, tem banheiro no
quarto, eles tratam muito melhor, vocé ta com dor, eles tratam, ndo é igual no psiquiatrico que
era aquele descaso, apesar de ter funcionarias boas, era o jeito do hospital mesmo, sabe? (Ka-
rol, entrevista concedida em 10/09/2022).

Na Inspecéo Nacional realizada naquele mesmo HP, a semelhanca de outros sanatorios
pelo Brasil, os técnicos observaram ao adentrarem no patio do hospital que 0 mesmo concen-
trava nimero significativo de pessoas que estavam sem realizar nenhuma atividade, denotando
precariedade de propostas terapéuticas. O relatério prossegue apresentando o movimento de
denuncia dos usuarios que “ao perceberem que compunham a equipe de visita, profissionais de
orgdos dos direitos humanos, aproximaram-se com afinco, demandando o contato com os fa-
miliares e a alta. Queixavam-se da precariedade assistencial e do excesso de medicagdes.” (Bra-
sil, 2020, p. 296).

A descrigdo desse encontro dos técnicos com os usuarios no patio do HP, fez com que
me transportasse ao dia que visitei aquele hospital psiquiatrico, no ano de 2016, durante a resi-
déncia multiprofissional, rememorando diversas sensagdes. Além do desconforto com a estru-
tura fisica, permeada por grades, portdes e chaves, o que mais nos atingiu foi o encontro com
as pessoas internadas. Ao chegarmos no patio do hospital, eu, trés colegas e a professora, fomos

abordadas por uma pequena “multiddo” de internos que se aglomeravam em volta de nos, todos

sedentos por atencdo, um olhar, uma palavra, conexdo externa. Também naquele momento, de
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certo modo, eles realizavam a sua denlncia, escancarando sentimentos de abandono e isola-

mento.

Durante a nossa visita, encontramos no patio feminino a Léo, mulher negra, em torno
de 45 anos, que conheciamos da Universidade. Ela era uma figura presente na cantina durante
toda nossa graduacéo, varias vezes ao chegar no banheiro me deparava com e¢la, ‘tomando ba-
nho’ na pia, sempre com um ar confiante; ela dizia: “todos tém inveja de mim”, por “ser loira
de olhos azuis”. Também tinha muita sede de aprender, adentrando as salas de aula, e por vezes,
solicitando meu auxilio na realizacdo de tarefas e, na pratica da leitura e escrita nas mesas da
cantina. Léo sempre estava acompanhada do seu carrinho de supermercado, carregado com 0s

seus pertences, com o qual atravessava a cidade.

No hospital paralisamos ao vé-la emagrecida, caminhando com dificuldade, usando fral-
das e salivando. Nao podiamos acreditar que aquela era a mesma mulher forte e vibrante com
quem convivemos nos caminhos e corredores da universidade. O encontro com a Cléo, antes
marcado pela sua vitalidade — e liberdade em falar alto, entrar e sair das salas de aulas, etc. —
agora definhava, seu corpo denotava 0 uso excessivo das medicacdes, que silenciavam nédo s
sua “loucura”, mas a propria voz e existéncia. Durante a residéncia, ainda me deparei com outra
mulher que também teve sua vida silenciada, dessa vez permanentemente. Ela estava internada
no HP quando teve um episodio de broncoaspiracdo — com a entrada de alimentos na via aérea
— em decorréncia do (ab)uso de sedativos, falecendo na UTI do Hospital Regional — cenério
onde a conheci, e que nenhum de seus familiares pode se despedir, pois eram de outro munici-

pio, ndo conseguindo chegar a tempo.

Em agosto de 2022, técnicos da Secretaria de Saude do Estado e do Municipio realiza-
ram visita técnica a fim de inspecionar aquele HP. Parte das irregularidades descritas no rela-
torio técnico foi divulgada em veiculos de imprensa*’ da cidade. As andlises evidenciaram as
situagdes de violagdes sanitérias e assistenciais, culminando na interdicdo cautelar do hospital,

e apos a nao adequacéo as normas exigidas, foi realizada a interdi¢do definitiva. Desde entéo o

4 Em uma das reportagens, foram divulgados trechos do relatério técnico que apontaram que: “Foram ana-
lisados, por amostragem, 10 prontuérios de pacientes internados. Dos prontuarios, apenas um paciente
havia tido contato com familiares. (...) Um dos prontudrios é de um adolescente. Neste caso, chamou a
atencdo da equipe da Sesa o fato de o paciente ter apresentado quadro descrito como ‘calmo e colabora-
tivo” durante os primeiros sete dias de internacdo. Apds esse periodo, no entanto, o jovem passou a ficar
sonolento, prostrado e com aparente declinio do estado de saide. Os agentes da Sesa foram ver de perto
0 paciente em questdo, na ala dos adolescentes, e viram que ele precisava de ajuda para comer e até se
deitar. (Central Brasileira de Noticias, 2022)
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Hospital Psiquiatrico do nosso municipio esta fechado — e assim, nés, defensores da luta anti-

manicomial, esperamos que permanega.

Entretanto, diversos movimentos j& foram organizados pelo hospital, visando a reto-
mado dos seus 252 leitos SUS, desde reuniGes com os vereadores até mobilizagdes no Conselho
Municipal de Saude, alegando riscos da cidade “sofrer uma epidemia de crack, com aumento
de pessoas em situacdo de rua e das taxas de criminalidade” (Diario de Pesquisa, novembro de
2022). Mesmo que em constante disputa, até 0 momento, o HP permanece com sua voz silen-

ciada, sem poder seguir suprimindo tantas outras vozes e vidas.

Na contramdo de todas essas denuncias de violagdo de direitos humanos que Karol e
tantas outras usuarias(os) dos servicos da RAPS vivenciaram, aquele Hospital Psiquiatrico foi
certificado pelo governo federal em fevereiro de 2022 (seis meses antes da sua interdicao defi-
nitiva) como Centro de Referéncia em Dependéncia Quimica. Nessa ocasido, 0 secretario naci-
onal de Cuidados e Prevencéo as Drogas, Quirino Cordeiro Janior, expressou que “essa certifi-
cacgdo € o reconhecimento ao trabalho de uma unidade que se encaixa perfeitamente nos precei-
tos e na visdo da Nova Politica Nacional sobre Drogas do Governo Federal*®, pautada na abs-
tinéncia.

A abstinéncia pode ser compreendida enquanto a norma que delimita quem esta dentro
ou fora do sistema social, constituindo fronteira entre 0 normal e o patoldgico, cura e doenca,
abstinente e drogadito, no limite entre a dualidade do bem e do mal (Souza; Carvalho,
2012). Souza e Carvalho (2012) pontuam que a abstinéncia antes de ser uma norma médica e
juridica, era uma norma religiosa, atrelada aos desvios da “carne”, aos prazeres apetitosos. O
paradigma da abstinéncia*® conecta no contemporaneo uma série de préticas discursivas de go-
verno e disciplinarizacdo das pessoas que fazem uso de drogas. Nesses jogos de verdade, o

usuario se coloca — e é colocado - ora diante do poder juridico, encarcerado na prisdao ou

48 A assessoria de Comunicagio do Ministério da Cidadania, gestdo do governo de Jair Messias Bolsonaro,
prossegue nessa reportagem, expondo que a Nova Politica Nacional sobre Drogas do Governo Federal
tem foco na abstinéncia, e que aposta na interligacéo da rede de assisténcia, que envolve dezenas de ins-
tituicdes e entidades, como Unidades Basicas de Saude, ambulatérios, CAPS, comunidades terapéuticas,
hospitais gerais, hospitais psiquiatricos, clinicas especializadas, casas de apoio e grupos de mutua ajuda,
entre outros. Reportagem completa disponivel no site oficial do governo federal:
https://www.gov.br/mds/pt-br/noticias-e-conteudos/desenvolvimento-social/noticias-desenvolvimento-
social/hospital-psiquiatrico-do-parana-e-certificado-como-unidade-de-referencia-em-dependencia-qui-
mica.

49 Passos e Souza (2011) esclarecem que pelo Paradigma da abstinéncia compreendemos “algo diferente da
abstinéncia enquanto uma direcéo clinica possivel e muitas vezes necessaria. Por paradigma da abstinén-
cia entendemos uma rede de instituicdes que define uma governabilidade das politicas de drogas e que se
exerce de forma coercitiva na medida em que faz da abstinéncia a Unica direcdo de tratamento possivel,
submetendo o campo da satide ao poder juridico, psiquiatrico e religioso” (p.157).


http://www.gov.br/mds/pt-br/noticias-e-conteudos/desenvolvimento-social/noticias-desenvolvimento-
http://www.gov.br/mds/pt-br/noticias-e-conteudos/desenvolvimento-social/noticias-desenvolvimento-
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internado de forma compulsoria; ora diante do poder psiquiatrico, medicalizado e internado em

hospicios; ora diante do poder religioso — pastoral, encaminhado a comunidades terapéuticas

(Passos; Souza, 2011).

Comunidades Terapéuticas, a atualizacdo dos manicémios

Karol iniciou a procura por tratamento ao abuso de crack por meio da internagcdo no HP

para desintoxicacdo, enquanto aguardava uma vaga em comunidade terapéutica (CT). Naquele

periodo ela ndo sabia que existia 0 CAPS AD, ou outras possibilidades de cuidado para além

da internagéo, so havia ouvido falar das CT®°. Na entrevista, ela narra as suas experiéncias

nessas instituicoes:

— Em comunidade terapéutica nunca deu nada certo ndo, né? Fiquei em trés,
teve uma que fiquei duas vezes, fiquei um dia internada e outra vez eu fiquei
uma semana e sai; e nas outras eu ja fiquei dez dias e na outra eu fiquei sete
dias e sai também; ndo consegui, nem cheguei a ter consulta com psicéloga
ou psiquiatra, eu saia antes. [...]

— E 0 que vocé acredita assim que ndo deu certo nas comunidades terapéu-
ticas? Como vocé se sentia 14?

— Eu me sentia muito triste por ter ficado longe da familia. S6 que, na ver-
dade, 0 que eu vejo hoje foi que eu néo tinha o desejo de parar ainda. Eu
consegui esse desejo de parar em 2020. Que foi quando conheci 0s narcéticos
andénimos e fui para o grupo. Mas antes eu acho, que mesmo querendo, pe-
dindo ajuda e tal, ndo era realmente 0 momento certo, talvez.

— Vocé acha que tinha algo assim da instituicao também que te incomodava?

— E também, né? Teve uma instituicdo que eu fique, que foi a primeira, foi
na C.N. A mulher que cuidava l& da gente, coordenadora, ela era homofobica.
Eu acho que nao te contei isso, né? Ela era homofébica e ela me destratou. E
ai eu que sai, sai e falei para os meus pais que ndo dava certo e tal. Na clinica
D.B. eu era feliz la. Eu gostava estava tudo tranquilo. Até que eles tiraram o
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Na histéria de Karol, como de outros usuarios(as/es), a primeira resposta que encontram (socialmente)

para tratamento uso de substancias sdo as comunidades terapéuticas, ou as clinicas de reabilitacdo, hospi-
tais psiquiatricos. Curioso, e até indigesto, pensar o quanto o dispositivo do CAPS AD, ou mesmo a aten-
¢do basica, ndo se configuram como centro dessa rede.
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meu medicamento de uma vez, né? E teve o problema que eu estava me rela-
cionando com uma pessoa dentro da comunidade. E ai eu fui expulsa.

—E? eles tiraram a sua medicagao?

— Tiraram. Eles tiraram praticamente tudo da minha medicacao e dai eu fi-
quei muito nervosa e fui 14 socar a parede.

—E quem tirou a medicagdo? tinha médico 14?
—Nao, quem foi tirando as medicacGes foram as freiras.
— Era uma clinica catdlica, entdo?

— Sim. E a outra era uma clinica evangélica. E era a mesma coisa, eu nao
me sentia bem, eu sentia que eles me olhavam diferente. E clinica sempre foi
muito cheio de regras, e parece que eu ndo gosto de regra, entendeu?

— E as trés comunidades eram religiosas entdo?

— Sim, as trés... quer dizer, a C.N. ndo era religiosa, tinha so a palavra dos
narcéticos anénimos.

— E vocé acha que houve nelas algum preconceito ou um olhar diferenciado
para a sua sexualidade?

— Com certeza. E isso é uma coisa que me pega, e ai ndo deu certo. Mas nos
outros lugares [HP; EPHG] foi mais tranquilo. (Karol, entrevista concedida
em 10/09/2022, grifo nosso).

Karol, ao narrar suas experiéncias em trés CT, vai nos mostrando o quanto as marcas de

exilio vdo sendo atualizadas na sua historia. Enquanto usuaria de crack deveria ser distanciada

das cenas de uso, apartada em um hospital psiquiatrico ou em uma “comunidade terapéutica”,

mas também ndo poderia pertencer a essa “comunidade”, enquanto uma mulher lésbica — ou até

mesmo, fazendo uso de psicofarmacos. As instituicdes totais®! no seu funcionamento, ao bus-

carem adequar as pessoas a realidade da instituicao, de forma “que obrigue o individuo a adaptar

tais movimentos ou posturas, pode mortificar seu eu.” (Goffman, 1961, p. 30, grifo nosso).

O processo de mortificagdo do eu, a desapropriacdo de si, vai sendo tecida como uma

das caracteristicas principais dessas instituicdes e das redes de poder de normalizagédo social.

Nesse sentido, compreende-se que as singularidades de cada ‘interna’ ndo Sa0 apenas
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As instituicdes totais sdo definidas por Goffman (1961) como locais onde um grupo de pessoas com situ-
acOes semelhantes sdo separadas, por consideravel periodo, da sociedade, e passam a ter “uma vida fe-
chada e formalmente administrada.” (p.11). O carater total da instituigdo ou seu fechamento é a delimita-
¢ao simbdlica e fisica que barra a relagdo com o mundo social externo, sendo todos os aspectos da vida
realizados em Unico local, sob a mesma autoridade.
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invisibilizadas, néo atendidas, mas que devem ser ativamente suprimidas, mortificadas e homo-
geneizadas. Goffman (1961) pontua que: “nas instituigdes totais esses territorios do eu sdo vi-
olados; a fronteira que o individuo estabelece entre seu ser e 0 ambiente é invadida e as encar-
nagdes do eu sdo profanadas.” (p.31). Nesse processo de invasdo encarnada do eu, Karol, du-

rante um dos nossos atendimentos, narra sobre o rito de entrada nas comunidades:

Eu nunca te contei, né? Mas j& que estamos falando desses momentos que me
senti mais exposta, invadida até quando procurei ajuda, tratamento. Vocé
sabe como € quando vocé entra na CT? (faco que ndo com a cabecga), entdo
eles vistoriam todas as suas coisas para ver se ndo tem droga, e depois pedem
para vocé tirar toda a sua roupa na frente delas, para saber se nédo tem al-
guma droga no corpo. Isso aconteceu em duas comunidades terapéuticas, mas
uma delas foi pior, pois ndo bastava eu estar nua, a mulher ainda abaixou
para olhar la em baixo, para ver se ndo tinha nada dentro [da vagina], en-
guanto na outra elas s6 pediam para chacoalhar para ver se ndo caia nada
de dentro do nosso corpo. E horrivel! (Diério de Pesquisa, abril de 2023).

Ouco abismada ela falar. Vejo Karol novamente tendo seu corpo e intimidade expostas
contra sua vontade. Outra violéncia institucionalizada, em nome do seu “cuidado”. Ao ouvir
Karol, parece que estamos falando de um procedimento de entrada em um presidio, mas € em
uma “comunidade” financiada com dinheiro publico; a qual se apresenta como “uma pratica
que ndo produz modelos de instituicGes de confinamento e sim um equipamento social dotado
de recursos humanos e materiais que propiciam acolhimento™®2. Mas que reproduz funciona-
mento muito semelhante as instituicdes totais® e a l6gica manicomial, sendo para Karol ainda
mais dificil e dolorido do que o proprio hospital psiquiatrico — onde encontrava brechas para

vivenciar os seus afetos.

Durante o cumprimento do estagio de docéncia no Programa de Pos-Graduacao em Psi-
cologia, realizamos nas aulas, a discussédo dos dispositivos de cuidado oferecidos as pessoas em

sofrimento intenso e/ou uso de substancias psicoativas. Um grupo de alunas trouxe o relato de

%2 Informag0es extraidas do site oficial da comunidade terapéutica, o qual optamos por ndo expor direta-
mente aqui. Ainda, no site da institui¢do, é apresentado que o objetivo é a promogdo do “acolhimento e
recuperacdo de pessoas sexo feminino, segundo modelo psicossocial, também conhecido como Comuni-
dade Terapéutica” e que o processo de tratamento é “respaldado a partir da terapia, orientando pelo tripé:
Oracao, Trabalho e Disciplina”.

5 Reproduzindo praticas ja descritas na década de 60: “nas institui¢des totais o processo de admissdo pode

ser caracterizado como uma despedida e um comeco, e 0 ponto médio do processo pode ser marcado pela
nudez” (Goffman, 1961, p.27)
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experiéncia de insercdo em uma CT para mulheres - a mesma instituicdo que Karol buscou aos
22 anos ap0s sua primeira internacdo —, durante estagio, elas perceberam a perspectiva religiosa
assumida na conducéo das regras e rotinas da comunidade, especialmente em relacdo a sexua-
lidade; em um processo de vigilancia em que sdo monitoradas as relac@es entre as mulheres, de
modo que ndo tenham contatos amorosos ou de “cunho sexual”. Ainda, as funcionarias expres-
sam — segundo as alunas — que “também estdo ali para perceber as intengdes”, repreendendo
qualquer movimento mais afetivo, seja um olhar. As estagiarias também foram alertadas para
ndo irem mais com vestimentas inadequadas — uma blusa de alc¢as finas, um vestido longo to-
mara que caia — para ndo despertar o desejo das pacientes. Ac¢des, intencdes, afetos e corpos

inspecionados e interditados.

Fossi e Guareschi (2015) pontuam que as CT, sdo instituicdes destinadas a ‘tratar’ atra-
ves da segregacdo social, com normas rigidas de funcionamento e controle sobre a vida dos
individuos, as quais parecem, assim, ser uma reedicdo do modelo de antigas instituicdes, como
0 leprosério e 0 manicomio. As pesquisadoras prosseguem problematizando que, apesar do fim
da epidemia de lepra, as estruturas e 0s jogos de segregacao permanecerdo, e assim “nos antigos
leprosarios, os jogos de exclusao serdo reeditados com os pobres, 0s vagabundos, os presidia-
rios, os alienados [os drogados].” (p.102). Assim, Fossi e Guareschi (2015) mostram que as
forcas de confinamento e segregacao, sob a égide da salvacdo/cuidado, se atualizam e perma-
necem no campo social a despeito das contestacdes promovidas pela reforma psiquiatrica e da

luta antimanicomial®®.

O campo da salde coletiva se constitui em um entrelace de forcas, em que a construgédo
de outros modelos de cuidado as pessoas em sofrimento, decorrente ou ndo do uso de alcool e
outras drogas, pautados na perspectiva da atengédo psicossocial, do movimento antimanicomial
e da reducdo de danos se confrontam com préaticas centradas no paradigma manicomial e da
abstinéncia (Ferrazza; Rocha, 2020; Passos; Souza, 2011). A Reduc¢do de Danos (RD) trouxe
ao cenario brasileiro um novo paradigma ético, clinico e politico, ao reconhecer a autonomia

dos usuarios como sujeitos politicos e cidaddos de direitos (Passos; Souza, 2011).

A inser¢do das ac¢Oes de RD no &mbito da Rede de Atencdo Psicossocial (RAPS) vém a

somar com o processo da reforma psiquiatrica e luta antimanicomial, com a criagdo de novas

% «“As préticas destas institui¢des, desde a Idade Média com as dos leprosarios e hospicios, constituiram

modos de tratamento e sujeitos, que alicercou saberes que a Reforma Psiquiatrica contestou, mas que
ainda encontram condicéo de existéncia por estarem arraigados aos saberes de disciplinas como a medi-
cina, a psicologia, e o direito.” (Fossi, Guareschi, 2015, p.101-102).
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praticas e ‘olhares’, propondo o cuidado no territério e em liberdade (Reis; Ferrazza, 2021).
Neste eixo de enfrentamento, a Redugédo de Danos:

coloca em questdo as relagdes de forca mobilizadas sécio-historicamente para a cri-
minalizacdo e a patologizacdo do usuario de drogas, ja que coloca em cena uma di-
versidade de possibilidades de uso de drogas sem que 0s usuarios de drogas sejam
identificados aos estereotipos de criminoso e doente: pessoas que usam drogas e ndo
precisam de tratamento, pessoas que ndo querem parar de usar drogas € nao querem
ser tratadas, pessoas que querem diminuir 0 uso sem necessariamente parar de usar
droga (Passos; Souza, 2011, p.157).

Desta maneira, a reducdo de danos problematiza as praticas discursivas em que a absti-
néncia se configura como regra absoluta e Unica forma de tratamento, ampliando acesso ao
cuidado e abrindo um campo de possibilidades clinicas, politicas e existenciais (Passos; Souza,
2011). A aposta adotada no Paradigma da Atencdo Psicossocial e da RD se alicerca nas expe-
riéncias e nas necessidades singulares de cuidado de cada pessoa e tem como l6cus privilegiado
o(s) territorio(s) de pertencimento. O caminho do cuidado busca ser tecido em liberdade e na
comunidade, de modo a fortalecer os lagos sociais e familiares, e modificar, além das préticas
de atencdo a salde, as préaticas culturais excludentes/segregadoras, permitindo expansdo da vida

em sua diversidade/multiplicidade.
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NOs nos encontramos pelas Ruas

Em agosto de 2020, cinco meses apos o inicio da pandemia de COVID-19, a qual ja
havia levado 120 mil pessoas no Brasil®, em meio a um clima de medo, terror e desamparo
perpetrado por um governo negacionista, procurava me proteger com a maxima “fique em
casa!”. Em uma noite chuvosa, estava dentro do quarto, com 6leo essencial de melaleuca no
difusor, lendo a dissertacdo de mestrado da Thais Dias (2019) sobre o “Cuidado as Mulheres
Gestantes em Situacdo de Rua no Municipio de Campinas - SP: Clinica no Limite e o Limite
da Clinica”, quando uma jovem mulher bate palmas no portdo. Ela estava Umida, de chinelos,
com uma mascara de tecido rasgada, com a ponta dos dedos queimadas, um terco no braco

direito, e pedia humildemente dinheiro para comprar um paracetamol infantil.

De repente, tudo aquilo que eu estava lendo se mostrava encarnado em minha frente. A
realidade bate a porta e eu ndo sei 0 que fazer. Apds entregar o dinheiro para o remedio, ela me
pede um par de ténis que estava na garagem (como mais uma medida sanitaria em tempos pan-
démicos), entrego para ela experimentar, mas ficou pequeno, meus ténis ndo servem nela,
mesmo assim ela agradece e diz para Deus me abencoar. Quase trés anos depois essa cena
permanece trazendo ressonancias, aquele encontro ainda me inquieta e convida a deslocar, a
tencionar que as ruas ndo cabem nas nossas medidas hegemdnicas; e, que produzimos sapatos,
digo, saberes e politicas publicas de cuidado que ndo servem para diversos grupos populacio-
nais - 0s quais ainda, muitas vezes, agradecem e se esforcam para caber nos moldes da norma-

tividade.

Nesse encontro, ao pedir dinheiro, ela dizia que precisava comprar remédio para seus
filhos, ressaltando que néo fazia uso de drogas e que ndo estava em situagdo de rua - mesmo
sem eu questionar nada, ela precisava articular que era uma “mulher digna” e “prestar contas”
do bom uso que o dinheiro teria. Dias (2019) retoma o lugar historicamente atribuido as mu-
Iheres: o lar, o espaco privado, atrelado as tarefas domésticas, ao cuidado com a familia e aos

ideais de boa mée e esposa — 0s quais se mantém mesmo na esfera publica/quando habitam as

% De acordo com o Painel Covid-19, criado pelo Conselho Nacional de Secretarios de Salde (Conass). “A
construcéo do Painel Conass Covid-19 ocorreu diante do apagdo de dados da doenga por parte do Governo
Federal e, em meio ao dramatico cenario de mortes em que 0 pais se encontrava, chamando para si a
responsabilidade de trazer & tona essas informagdes tdo necessarias para os gestores, sociedade, para a
midia e para o mundo” https://www.conass.org.br/painelconasscovid19/.


http://www.conass.org.br/painelconasscovid19/
http://www.conass.org.br/painelconasscovid19/
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ruas. Nos encontros com Julia e Larissa aparecem em suas narrativas a presenca do papel ma-
terno de cuidado com os filhos e familia nas ruas, e as tentativas de (in)adequag&o a esse ideal,
os quais serdo melhor apresentados no capitulo: “Maternar — um verbo feminino?”. A seguir

apresentaremos a experiéncia do encontro de Karol e da Julia com as ruas.

Karol — as mulheres — e as ruas

A populacdo em situacdo de rua é definida como grupo populacional heterogéneo que
possui em comum a pobreza extrema, os vinculos familiares interrompidos ou fragilizados e a
inexisténcia de moradia convencional regular, e que utiliza os logradouros publicos e as areas
degradadas como espaco de moradia e de sustento, de forma temporaria ou permanente (Brasil,
2009). A populacdo em situacdo de rua é marcada ainda pelo estigma, preconceito e pela natu-
ralizacdo das desigualdades sociais/pobreza, que mitigam sua condi¢do humana, fazendo com
que suas vidas tenham menor significancia social — criando permissividade para a eliminagédo

dessas pessoas, seja fisicamente ou simbolicamente (Esmeraldo; Ximenes, 2022).

Bueno et al. (2021) acentuam que o processo de rualizacdo é um fendmeno racializado,
que € experienciado principalmente por corpos negros, frutos da heranca da escraviddo e das
marcas do racismo que continua operante na sociedade. Ao pensarmos na populacdo em situa-
cao de rua, entrelacando as questfes de raca, género, sexualidade e classe, forja-se intensa ex-
clusdo social que culmina em discriminacdo e maltiplas violéncias — fisicas, morais, psicol6gi-
cas, sexuais e institucionais. As mulheres em situagéo de rua sofrem opressao de género/patri-
arcal, racista e classistas. Tais dimensdes se expressam em Seus cOrpos, marcados por uma
condicéo de subalternidade, objetificacdo e violéncia perpetrados inclusive pelas outras pessoas
que tambem estdo na mesma condicao — em situacdo de rua (Esmeraldo; Ximenes, 2022; Bueno
et al., 2021; Dias, 2019).

Karol quando usava crack permanecia periodos vivendo nas ruas da cidade. Durante a
entrevista percorremos as experiéncias dela com as ruas, direcionado por uma perspectiva de
género. Assim indaguei como era quando ela estava habitando as ruas, e se ela percebia alguma

diferenca entre os homens e as mulheres nesses espacos, ela respondeu prontamente:
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Nossa, essa pergunta é foda! Na rua é o seguinte, os cara fala que mulher é

pra ser usada. O que acontece na rua, as mulheres ndo saem pra man-
guear™, ndo sai pra arrumar dinheiro pra fazer nada, as outras que sai se
prostitui né? Faz o programa. E ai, 0 que que acontece? As meninas ficam
sentadas 14 igual umas idiotas esperando o cara ir manguear, conseguir uma
[pedra] pra chegar e ela ainda ter que transar com o cara por causa de uma
pedra. E isso que acontece na rua. Entdo tem uma diferenca muito grande.
(Karol, entrevista concedida em 10/09/2022, grifo nosso).

Desde a nossa entrevista, esse trecho permanece ecoando, nunca mais consegui entregar
algum dinheiro ao ser abordada na rua por homens sem pensar que ele poderia estar sendo usado
como moeda de troca para submeter outras mulheres. Karol prossegue durante a entrevista,
dizendo que ndo gostava de se colocar (e ser colocada) nesse lugar, e assim: “Eu nunca, nao
vou dizer nunca, mas eu sempre procurei correr atras do meu dinheiro. E eu que pagava pros
caras ainda. Porque eu conseguia muito dinheiro e dai eu fazia amigo, pra eles fumar junto
comigo, porque tinha cara que protegia a gente sabe!?” (Karol, entrevista concedida em
10/09/2022). Ela destaca a importancia de estar proxima, construir alianga com outros homens,
como uma forma de se proteger nas ruas, diante dos perigos e das diversas violagdes perpetradas
(por homens). Me lembrei da fala marcante de um dos profissionais do CNR, que disse nédo
saber o que fazer quando ouvia durante os atendimentos alguma mulher junto ao “companheiro”

dizendo que estava ali com ele, pois preferia “ser estuprada por um, do que por todos na rua”.

Karol prossegue nos contando sobre algumas dessas situagdes marcantes experiencia-

das:

— Teve uma menina que foi estrangulada. Que se eu ndo me engano hoje ndo
lembro o nome dela mais, mas eu me relacionei com ela tudo, mas ela foi
estrangulada ali perto do CAPS AD. E foi provavelmente de um abuso, né?
Que tipo ela ndo quis ter uma relacéo sexual com o cara e ele foi 14 e matou
de outro jeito, né?°’E é triste isso, porque é o que acontece. Eu conheci uma
que se chamava Paigandu, ela levou treze facadas e quase morreu, ndo mor-
reu por pouco. Ela falou que no dia que os caras deram as facadas nela, ela
tinha roubado, ela roubou mesmo uma quantidade grande de uma casa de
trafico que tinha ali perto. E ai os caras descobriram que era ela e foram
atras, ai estupraram ela e deram treze facadas, estupraram ela e ainda

% Manguear: giria que se refere ao ato de pedir dinheiro a uma pessoa desconhecida, abordando-a nas ruas.

5 Tenho a sensacdo dela dizer: o abuso sexual ja é uma forma de morte, do que nos mata em vida. E que
compde o leque que nossos corpos-margem sao sujeitos: violagdes, violéncias, assassinato.
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pegaram a droga de volta; deixaram ela 14 no meio do mato. Ela ficou caida
ali. Um cara que estava com ela, que também levou as facadas, conseguiu
sair depois e chamar a ambuléncia pra vir acudir ela.

— E ele também foi estuprado?

— Nao, nio. E, é foda. Ai nesse dia ela tinha me chamado pra ir junto. Ela
tinha falado que estava com um tanto de droga e pra ir fumar com ela. Eu
achei muito estranho. Falei: tem alguma coisa ai. Ela vai encontrar com al-
gum cara. E eu ndo quis ir. Ai passou uns dois dias, eu estava na rua ainda e
descobri a noticia que ela tinha levado as facadas. Eu fiquei assim: imagina
se eu estivesse junto? Estava morta! (Karol, entrevista concedida em
10/09/2022, grifo nosso).

Karol sempre se mostrou muito conectada com as pessoas com as quais se vinculava
nas ruas. E muito triste ouvir novamente essas histérias, imagino o quanto deve ser dificil para
ela narrar. Durante esses anos que nos conhecemos, nas nossas sessdes, assim como na entre-
vista, a memoria dessas mulheres que foram assassinadas e violentadas nas ruas sempre foram
muito marcantes. Karol também presenciou uma pessoa sendo morta a tiros a poucos passos
dela, por vezes essa imagem a atormentava. As historias dessas outras mulheres se conectam
com a sua, ampliando a intensidade das experiéncias vividas. Nesse periodo ela vivencia situa-
cOes extremas, em que se V& muito proxima a morte (em suas diferentes faces). Dentre essas
situagdes ela conta sobre episdodio em que ela foi acusada de ter roubado de uma “boca de
fumo”, conta que mesmo sendo mentira, foi espancada brutalmente na rua, fugindo em direco
a sua casa, mas foi novamente abordada e agredida quando tentava entrar. Expressa que s6 ndo
foi morta, pois uma vizinha estava subindo a rua e testemunhou o ocorrido. Desde entéo, sente

muito medo de sair de casa. O sentimento de medo reverbera em suas falas:

Era risco todo dia, né? Eu fui abusada®® também, na rua. Por dois caras ao
mesmo tempo. E foi esse dia a gota d'agua pra eu parar de usar. Passei por
muita coisa complicada ja. Hoje eu tenho até medo de recair, sabia? Tenho
muito medo. (Karol, entrevista concedida em 10/09/2022).

Eu também sinto muito medo que ela recaia, que volte a ficar em situacao de rua, dificil

conceber ela passando novamente por essas violagdes. Me recordo das suas tentativas de

% Essa e outras vivéncias de violéncia serdo melhor abordadas no capitulo “Género, violéncia e sofrimento.”
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suicidio quando estava na rua, lembro dos seus pais aflitos a procurando pela cidade, da minha
sensacdo de angustia e impoténcia, do medo se a encontrariam ou ndo, com vida. Me recordo
do seu choro ao telefone quando voltava, do seu desespero, dos seus bragos cortados sangrando,
dela me dizendo “eu ndo sei mais até quando vou aguentar”. O medo diante de tantos aconte-
cimentos traumaticos foi trazendo outros contornos a sua vida, ela assim como sua familia,
foram edificando “muros” para se proteger, buscando as internacGes hospitalares e as CT. Ap0s
cessar 0 uso de SPA outras formas de confinamento foram se atualizando e configurando sua
vida. Karol permanece até hoje a maior parte dos seus dias em casa, lugar que se sente mais

segura.

Desde que parou de fazer uso de crack no final de 2020, Karol ndo sai de casa a pé
sozinha. Ela e sua familia ttm medo que ela circule pelo bairro, devido a oferta de drogas e
principalmente, por conta daquela divida (indevida — como j& narrada anteriormente) com al-
guns traficantes que moram ali perto. Assim, ela evita ir ao posto de satde que é proximo a sua
residéncia — mesmo quando nédo esta bem — e nunca mais andou com transporte publico — além
da preocupacdo com a circulagdo no bairro, o terminal de 6nibus fica em uma regido central
com muita oferta, também, de crack. Nos atendimentos, por vezes ela se apresentava incomo-
dada com essa condicdo atual, sentia falta de poder circular mais livremente pela cidade. No
comeco de agosto de 2023, sugeri para Karol um atendimento diferente, sem contar do que se
tratava, pedi para que ela fosse ao CAPS com uma roupa confortavel e de ténis. Quando ela
chegou para o atendimento, falei que estava pensando em irmos andar de 6nibus pela cidade

juntas. Ela de imediato topou!

Ao mesmo tempo em que estava feliz com a disponibilidade dela, também sentia receio
de “sair dos muros do CAPS”, e se ela tivesse no 6nibus uma crise de ansiedade ou de intensa
desregulacdo emocional, o que eu faria? Conseguiria ajudé-lal? E a sua méae o que pensaria,
sentir-se-ia desautorizada (visto que ela ndo autoriza/desencoraja Karol a sair de 6nibus)!? Sa-
bia que deveria seguir junto a Karol, que o cuidado em liberdade ndo pode ser circunscrito
apenas na teoria sobre o CAPS ou no dialogo das sessdes, precisdvamos coloca-lo em acéo! E
assim nos langcamos pelas ruas. N6s duas nunca haviamos ido até o ponto de 6nibus, precisamos
pedir orientacGes de como chegar, enquanto caminhavamos, ela me contava os acontecimentos
daquela semana. Subimos no énibus e fomos até o terminal central — destino de (quase) todas
as linhas de 6nibus do nosso municipio. Ao desembarcar, a cidade era um campo aberto, inda-

guei onde ela gostaria de ir. Poderiamos caminhar sem destino ou até algum lugar, ou pegar
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outro Onibus para alguma regido que ela desejasse ir. N0ossos corpos apenas seguiram cami-

nhando, quando percebemos estdvamos indo em direcdo a Catedral da cidade.

Ja na saida do terminal nos deparamos com uma “batida” policial, ndo esperava encon-
trar aquela cena as 8h30 da manha. A cena mobilizou diversas lembrancas em Karol, ela me
conta que também ja foi revistada e apanhou de policiais na rua. Me fala, nas entrelinhas, que
aquela era uma cena comum. Enquanto seguiamos, ela conta que costumava ficar bastante na-
quela regido da cidade, quando estava em uso e que, por vezes, dormia na praca da Catedral.
Quando nos aproximavamos da praca, ela me mostrou entre os feixes de uma “escultura” 0 vao
onde costumava dormir. Eu nunca havia visto aquela paisagem — tdo comum, e até turistica da

nossa cidade — por aquele angulo.

Karol me conta que em uma das noites ela e os colegas conseguiram dinheiro para dor-
mir em um hotel que havia ali perto a um preco acessivel, nesse dia s6 almejava tomar um
banho quente e poder deitar em uma cama. Mas ao chegar 14, 0 mog¢o da recepg¢do havia dito
que ndo tinha quarto para ela disponivel, apenas para os seus colegas. Karol expressa que ndo
sabia a razao da “implicancia com ela”, se era pela sua aparéncia (ao ndo performar “feminili-
dade”) ou sexualidade. Os seus colegas se posicionaram dizendo que se ndo havia lugar para
ela, também ndo havia para eles e assim também foram para a rua. Ao ouvir, me surpreendo
com a parceria e cuidado com ela. Karol segue me dizendo que também vivenciou experiéncias
de amizade/camaradagem nas ruas, e que isso a ajudou muito. Nesse sentido, prossegue me
contando que naquela praga havia um senhor, conhecido como “tio Pedro”, que cuidava deles
— dela e das demais pessoas que 0 procuravam —, na hora de dormir ele permanecia acordado

vigiando, e assim ela conseguia dormir com tranquilidade.

Quando estavamos retornando ao terminal de 6nibus encontramos sentado em uma es-
quina, um senhor bem emagrecido e até debilitado, que pedia dinheiro. Expressei que ndo tinha
dinheiro, apenas cartdo, e que poderia ir com ele comprar algum lanche na padaria proxima
dali. Ele insistia que queria o dinheiro, e que eu estava duvidando do uso que ele teria, fiquei
sem jeito, ndo sabia como deveria agir, via que Karol estava mobilizada com aquele encontro.
Sei que por vezes ela ja esteve assim como esse homem abordando as pessoas na rua. Ela ob-
servava tudo em siléncio. O senhor ndo aceitou o lanche, ele permaneceu ali sentado enquanto
seguiamos andando. Karol me diz que ele ndo queria comer, que ele estava pedindo dinheiro
para usar crack, e que aquele senhor era o tio Pedro — aquele que ela a recém havia contado que
por vezes a ajudou. Senti uma enorme impoténcia, ndo tinha nada que estivesse ao nosso al-

cance para ajuda-lo naquele momento.
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Karol retornou em siléncio até o0 CAPS, e de |4 foi de uber para a sua casa. Fiquei bas-
tante aflita, com receio de como aquele encontro reverberou nela. Karol de forma cuidadosa no
final da manhd me mandou um &udio agradecendo pelo nosso passeio de 6nibus, disse que
estava muito feliz em viver novamente essa experiéncia, que parecia pequena, mas significava
muito para ela. Digo que para mim também foi muito significativo estar com ela pela cidade,
em locais que contam a sua histdria, em vé-la se reapropriando daqueles espagos e da sua auto-
nomia. A clinica que precisamos e queremos na atengdo psicossocial deve se fazer em movi-
mento, caminhando junto as singularidades de cada pessoa e promovendo a ampliacao das pos-
sibilidades de vida e integracdo aos territdrios existenciais. Lutamos ndo para promover a cura,
mas o pertencimento, em poder ser quem se é e ocupar a malha social (a tencionando). Quatro
meses depois, Karol em um dos nossos encontros, expressa que fez algo que a deixou muito
feliz e que acreditava que eu também ficaria. Pela primeira vez, depois da “sua recuperagdo”
(sic) foi sozinha de 6nibus para um municipio vizinho, a cerca de 20 km, para visitar um amigo.
Ela contou para sua mée apenas quando retornou a cidade. A genitora a advertiu de todos 0s
riscos que ela correu, Karol gentilmente respondeu que compreendia, mas estava feliz em poder

estar recuperando a sua autoconfianca, autonomia, e possibilidades desejantes!
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Jalia e uma outra poética da existéncia

No encontro com Julia sdo tecidas narrativas sobre seu modo de vida nas ruas, o qual
subverte toda construcdo — e imaginario — social estigmatizante. Dias (2019) aponta que as
pessoas em situacédo de rua séo valoradas como uma ameacga em potencial e como incapazes
de cuidar de si e dos outros. Ainda mais, quando usudrias de substancias psicoativas. Julia, a
seguir, nos mostra como tem exercido o cuidado de si e criado, em meio a cenério de escassez,
uma forma de vida potente e solidaria. Ela me recebe de forma acolhedora desde o inicio,
buscando me apresentar a sua vida da forma mais proxima possivel. Assim, ela pega em sua
mochila uma pasta, com documentos pessoais e diversas fotografias da sua familia. Com todo

o cuidado, ela vai me mostrando o seu tesouro:

olha aqui quem sdo essas pessoas? [mostrando a foto] é a minha méae, a mi-
nha irma e a minha sobrinha. Ela continua mostrando outra fotografia: olha
minha filha e minha netinha, olha o berco dela. E eu n&o pude ver ela no
hospital porque eu estava drogada. Olha aqui [mostra outra foto da neta],
olha minha netinha, que delicia. [risos alegres]. Nao parece com a
vovO?Nesse dia ela tava saindo do hospital, ela ja tava gorda. ” (Jalia, entre-
vista concedida em 22/09/2022)

Julia prossegue me contando o quanto a familia, guardada naqueles retratos, € impor-
tante para ela, e que ela dorme todas as noites com aquela pasta com as fotos. “Eu durmo com
isso debaixo do meu travesseiro, fid, até quando tava na calgada, ninguém mexia porque estava
sempre comigo, € a coisa mais importante para mim” (Julia, entrevista concedida em
22/09/2022). Também dentro dessa pasta, havia uma sacolinha onde ela guardava seus docu-
mentos pessoais, 0s quais ela foi expondo: a carteira de trabalho, a carteirinha do dentista, a do
CRAS, outro papel do local onde ela pega cesta basica, o telefone da assistente social da peni-
tenciaria. Todos os seus documentos eram guardados com muito zelo e afeto, e ela sabia exata-

mente onde encontra-los. Ela prossegue, contando:

[...] levo tudo comigo para ndo perder. Esse cartdo daqui é da vacina, pra
vocé vé que eu ndo td mentindo, ta tudo certinho. A vacina da gripe, da CO-
VID, as trés doses! 1sso porque os outro fala que eu sou drogada. Eu usava
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muita droga mesmo, mas as drogas ndo comem meu cérebro nao.” (Julia,
entrevista concedida em 22/09/2022).

De forma contundente Julia manifesta que o uso das drogas néo a impediu de conduzir
0 seu cuidado em saude, nem a tornava menos capaz de gerenciar a sua vida. Ela sabia exa-
tamente onde estavam seus documentos, seus agendamentos na rede de assisténcia social e
de salde, quais servicos buscar e de que forma. Os dispositivos da rede apareciam nesse

momento, como parte importante do seu cotidiano, o qual ela escolhia levar consigo.

Nesse momento do nosso encontro fiquei muito surpresa com a sua organizagdo e ao
mesmo tempo encantada com a delicadeza e o cuidado que ela tinha com 0s seus pertences.
Nao imaginava que em meio a tantos “enderecos” — casa de conhecidos, casa de familiares,
albergue, internacdes, as calcadas — seria possivel tamanha organizacao/gerenciamento e “per-
manéncia”’. Naquela pasta sua historia a pertencia e a acompanhava durante as andancas pelo
mundo. No final da nossa entrevista, ela pegou o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido
dobrou com cuidado, abriu sua mochila e guardou dentro da sua “pasta-casa”, junto com todos
seus documentos, me disse que assim ndo me esqueceria e teria 0 nimero do meu telefone

guardado consigo.

De forma afetiva ela continua me mostrando seus pertences, tira da sua bolsa um casaco
que recebeu hoje cedo do Albergue, diz que eles tém muita roupa la dentro e que ela teve que
aparecer no portdo sem blusa de frio para eles poderem entregar para ela — se ndo eles recusam,
mesmo tendo. Julia parecia me dizer que ndo entendia qual a I6gica em manter roupas guardadas
quando havia pessoas precisando. Ela me mostra seu ténis cor de rosa com amortecedor, conta
gue ganhou de outra vizinha, junto com mais trés calcados. Se mostra orgulhosa dos seus pre-
sentes/pertences. Naquele momento, ela estava permanecendo na casa de uma vizinha, a qual a
acolheu como “filha”, diz estar recebendo o carinho de mae que ndo teve, e que fazia uns “bi-

cos” (sic) para ajudar a pagar as contas.

A partir de vinculos de amizade e de solidariedade ela ia criando estratégias e possibili-
dades de vida, permeada pelo afeto. Nesses encontros ela existia, pertencia e resistia a tantas
forcas opressivas e desumanizantes. Na nossa relacdo ndo foi diferente, Julia buscou se apre-
sentar por inteiro me convidando a partilhar da sua vida e de seu modo de se relacionar. No
final do nosso encontro me surpreende com um chocolate. Sua atitude me provoca e desloca da

I6gica do acumulo, ela ndo estava preocupada em guardar, reter, aquele chocolate, mesmo nédo
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sabendo quando seria sua proxima refeicdo. Ela me entrega de forma espontanea aquele bom-
bom, dizendo que o que importava era aquele momento que estavamos compartilhando. Ainda,
subverte a l6gica meritocratica, diz que aquele era o Ultimo de uma caixa de bombom que ela
ganhou nas ruas, quando pedia auxilio para cuidar dos filhos. Jalia me ensina sobre uma vida
tecida pelas trocas sociais solidarias, que nao esta pautada no individualismo nem na busca de
acumulo de capital ou mesmo objetos. Assim como ela recebia, ela entregava, fazendo circular

outras formas (poéticas) de existéncia.

Cena mar

Na areia da praia, chega no restaurante um homem até nos.
Ele pede comida.

Primeiro penso no que ele ja pode ter feito com outras pessoas, vem flashs de outras histérias
narradas por mulheres que ja atendi - de violéncia, abusos, comportamentos "maus".

Paro de quase imediato, quem sou eu para julgar? Se alimentar ndo é questdo de mérito. "Direitos
humanos para humanos direitos", mesmo contra, essa l6gica de alguma forma me perpassa!?

Pergunto o que ele gostaria de comer. Diz que: “tanto faz, “tendo arroz e feijdo, td bom”. Pergunto
se prefere carne vermelha ou peixe, diz que: “tanto faz”. Insisto que escolha. Consente, quer carne
vermelha. Se senta a mesa ao lado.

Chamo o gargcom, peco um prato executivo com carne para 0 homem ao lado, o gargom ja diz:
marmita para levar? Digo que ndo, que sera para comer aqui.

Alguns minutos depois, 0 homem comeca a "resmungar” com o0s gargons, quer logo a comida, diz
que estdo demorando muito. Meu companheiro vai & conversar com ele para que fique tranquilo.
Logo, o homem ja diz: "vocé ndo vai vim mandar no meu sistemal!?". Na sequéncia seguem con-
versando. A comida chega, 0 homem oferece ao meu companheiro para comer com ele. Ele agra-
dece e diz que ja se alimentou. ApGs comer a carne da bisteca, ele oferece 0 0sso ao cachorro em
“situacdo de rua". A minha colega também comeu a mesma bisteca, e nem olhou para aquele ca-
chorro ao nosso lado. Quem passa fome reconhece a fome dos demais seres. Parece que quem me-
nos tem, mais divide. N&o estdo na légica do acimulo, mas da vivéncia. Ao sair passa nos agrade-
cendo.

Nesse municipio ndo tem casa de passagem, nem Centro Pop, nem mesmo oferta de marmita/ali-
mentacdo pela assisténcia social. SO passagem para irem a outros municipios. Politica de descarte.

(Diério de Pesquisa, fevereiro de 2023).
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Obra: Sem titulo. Ricardo Volpin.
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Maternar — um verbo feminino?

De forma inesperada, quando safa de uma reunido de rede, encontro Larissa sentada
do lado de fora do CAPS Ill, ha mais de um ano ndo nos viamos — desde que eu havia sido
transferida do CAPS AD. Ao me aproximar ela mostra que esta gravida, conta que a cesarea foi
agendada para daqui a quatro dias, fico surpresa, pelo reencontro e especialmente pela gestagéo
e 0 parto que se aproximara. Ndo me lembrava dela ter falado sobre planos de ser mée nova-
mente, seu desejo era casar-se. Mas ha um ano quando nos despedimos ela estava solteira, o
gue sera que aconteceu nesse periodo? Ela prossegue me contando de forma espontanea, que
precisa tomar uma decisdo, mas que esta hesitante, diz que buscou o programa de entrega vo-
luntaria de crianga® a justica e que eles vdo acompanhé-la no hospital; apds eles levarem a
bebé, ela teria até dez dias para se arrepender. Larissa diz que nao sabe se vai ou ndo entregar a
sua filha para a adogdo, expressa que, a0 mesmo tempo que ja “acertou tudo” com a assistente

social do Forum, ela conseguiu pelo CRAS enxoval completo e banheirinha.

Nesse momento refere ter esperanca de conseguir arcar economicamente com os cuida-
dos da crianga. Larissa conta que ja faltou alimentos durante a gestacdo, mas que nessa semana
conseguiu trabalhar, vendendo docinhos na rua: “com a barriga ficou muito mais dificil passar
o0 dia andando, déi tudo, mas consegui o dinheiro que precisava. Penso que se eu seguir assim,
trabalhando, talvez possa sustentar nds duas” (Diario de Pesquisa, maio de 2023). No entanto,
prossegue guestionando como serd apos a filha nascer: “eu fiquei pensando em levar ela comigo
para trabalhar, enquanto eu vendia os docinhos ela ficava no carrinho, mas ai me falaram que
ndo pode, que o conselho tutelar pega no pé, e eu ndo tenho com quem deixar” (Diario de
Pesquisa, maio de 2023). Ademais, diz temer ndo sé pela vulnerabilidade socioecondmica, mas
também pelo “quadro de saude mental”: “e quando eu tiver uma crise de depressao, vou con-
seguir cuidar dela? Vou precisar estar bem todos os dias. E tem dia que eu ndo consigo cuidar

nem de mim!”’ (Diario de Pesquisa, maio de 2023).

Durante 0 nosso encontro, Larissa pergunta o que eu acho que ela deve fazer, expde que

algumas pessoas dizem que ela ndo tem condicGes, econdmicas nem psiquicas, para assumir

% Reunido de rede de satide mental ocorre de forma periédica (mensal) entre os CAPS do municipio e os
psicologos das unidades basicas de salide — conforme os territérios de referéncia.

80 A previsdo legal de entrega voluntaria de bebés para adogdo foi incluida no Estatuto da Crianca e do
Adolescente (ECA) em 2017, com a entrada em vigor do artigo 19-A.
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essa responsabilidade, enquanto outras falam que ela deveria tentar cuidar da sua filha. Nesse
momento, fico sem reacéo, sei que ndo cabe a mim direcionar qualquer escolha, enquanto um
turbilhdo de pensamentos surge, tentando avaliar a situagéo, penso: “realmente, talvez a adog¢ao
seria uma forma de proteger essa crianga, de ndo expor a tantas vulnerabilidades” (Diario de
Pesquisa, maio de 2023) — E quem protege uma mée? Com quem Larissa pode contar? Curioso,
mas naquele encontro meus primeiros pensamentos foram em relacdo a crianga (que nem havia
nascido). Dias (2019) em sua dissertagdo explicita que “o interesse pela sobrevivéncia e bem-
estar da crianca é o que conduz ao interesse pelo cuidado materno e materno-infantil.” (p. 127).
Dessa forma, “as mulheres quando entram nas discussodes e nas producées em saude, e em es-
pecial saude publica, ndo eram um fim em si mesmas, eram 0 meio necessario para se chegar

as criangas saudaveis e uma populacao produtiva.” (p. 128).

Os cuidados com as mulheres (gravidas), assim, giram em torno da funcédo reprodutiva,
em que se prioriza a vida e desenvolvimento de seus fetos. Na sequéncia, para o desenvolvi-
mento “saudavel” — leia-se que atenda as necessidades da nossa sociedade capitalista, misdgina,
racista, e classista — e dessas criancas séo instauradas diversas pedagogias, alimentadas e su-
pervisionadas pelos “intelectuais/experts”, de como devem ser os cuidados (e os cuidadores)
com essa crianca. Nessa logica, a mée, como figura central (/Unica) de cuidado na nossa cultura,
vai sendo configurada em um lugar idealizado e normativo, o qual é imputado ideario hegemé-
nico e opressor (ao desqualificar e patologizar outras configuracdes parentais) espelhado na
figura de uma mulher branca, cisgénero, heterossexual, casada, com recursos financeiros e sem-
pre disposta a se doar pelos filhos (laconelle, 2023). Ja as criancas que nascem em outras rea-
lidades, poderdo (ou deverdo) ser “salvas” por familias adotantes com melhores condi¢des so-
ciais, enquanto a genitora sem recursos financeiros passa a ser tomada como mera reprodutora

de organismos, a ser descartada logo que a crianca é adotada (laconelle, 2023).

Muito triste 0 quanto essa ldgica percorre ndo s6 as nossas praticas sociais como 0s
nossos afetos. O caminho para “proteger”®! o feto de Larissa aparece com a possibilidade da
adocdo, e para Larissa o que ¢ ofertado? Quais sdo as praticas de cuidado e prote¢do que temos
(enquanto Estado) para ela? Que caminhos ela tem para poder cuidar de si e do seu filho, caso
deseje, com condigdes dignas de vida? Vera laconelle (2023) nos alerta sobre a penalizacdo da
miséria e a violéncia institucionalizada que remove sistematicamente as criangas de familias

pobres, as quais ndo tém nem a chance de assumir a sua descendéncia. Se uma mulher sem

61 Lembrando que ndo temos como assegurar que com a adogdo a crianca ndo ird vivenciar situag@es de
violagGes de direitos, visto que as praticas de violéncia e negligéncia percorrem todas as esferas sociais.
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renda, parda, solteira, ja estd a margem do “lugar esperado de uma (boa) mae”, o que diria,
entdo, quando ela ainda é ex-usuaria de substancias psicoativas (cocaina e bebida alcodlica) e
possui diagndstico de transtorno mental (transtorno afetivo bipolar), com diversas internaces
psiquiatricas? Assim, outras marcas vdo em interseccao sendo tecidas de modo a subalternizar

o lugar em que sua vivéncia e exercicio da maternagem podem (ou ndo) ocupar®?.

No nosso encontro, questiono o que ela pensa e sente em relacdo a essa decisdo? Nessa
hora, pude ouvir a sua voz: “sinto medo de me arrepender, eu deixei meu filho com o pai e me
arrependi, mas ela [bebé] ndo é ele, né?” (Diario de Pesquisa, maio de 2023). Seu filho, 8
anos, permaneceu com o pai apés o divércio do casal, na época Larissa estava vivenciando
episadios intensos de depressao. Em nossos atendimentos, ela contava que o filho parecia estar
bem com o pai (e a madrasta), mas que seu sonho era um dia poder voltar assumir 0s seus
cuidados integralmente. Em relagdo a essa gestacdo, ela prossegue colocando em questéo a
naturalizacdo do amor materno, conta que durante a visita ao hospital [como parte do acompa-
nhamento pré-natal], mostraram alguns bebés recém-nascidos: “eu ndo senti nada vendo aque-
les bebés. Tem gente que olha e ja se derrete, né? Que acha a coisa mais linda do mundo, para
mim, ndo! Agora, t curiosa, ndo sei como sera quando eu ver ela [a filha], o que eu vou sentir,

se vai mudar alguma coisa.” (Diario de Pesquisa, maio de 2023).

Larissa também conta que sente falta da sua liberdade, de como era a sua vida antes da
gestacgéo, ela sempre buscou ser “dona do seu tempo”, escolhendo trabalhos em que néo preci-
sava cumprir horarios estabelecidos pelos outros, escolhendo quais atendimentos iria ou ndo no
CAPS AD (e gerando grande incbmodo na equipe). Ela conta que desde que iniciou a gestacao,
0 médico a orientou a parar com a maioria das suas medicacGes psicofarmacoldgicas (especial-
mente, estabilizadores de humor®®). Ela também n&o conseguia mais trabalhar do mesmo modo
e teve que se mudar mais de uma vez — ao ndo conseguir arcar com as despesas, solicitando
ajuda de vizinhos. Ademais, ainda teve/tem que enfrentar os olhares na igreja, ao estar gestante,

sem ser casada e sem a presenca do pai — Nos questionamos se esses olhares também recaem

62 Dias (2019) explicita que essa “investigacdo, que percorre a vida de mulheres negras, pobres, usudrias de
substancias psicoativas, moradoras de rua, trata de vidas que sao dispensaveis, séo mataveis. E ha muitas
formas de dizer essa mensagem na sociedade atual. Mas a vida de seus bebés, a principio, ndo é. Pelo
menos enquanto sdo fetos ou bebés com potencial de adocéo pelas familias em geral mais abastadas que
compdem as filas, e séo considerados ‘indefesos diante de uma mée ma’ Se ndo compuserem esse percurso
da adocéo como uma finalidade de sua existéncia, e se tornarem criancgas, adolescentes negros e pobres
das periferias, voltam a estar, assim como suas mées, entre os que sdo deixados morrer.” (grifo nosso; p.
128).

88 Classe de farmacos indicados pela psiquiatria para uso em pacientes com diagndstico de transtorno afetivo
bipolar. Abrangem trés grupos: Litio, anticonvulsivantes e antipsicéticos atipicos.
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sobre ele? Larissa sabe que a gestacdo e a maternidade — caso escolha — modificaram/réo sig-

nificativamente a sua vida.

Julia, ao narrar sua historia durante a entrevista, também nos apresenta como a gestacao

transformou a sua vida de forma contundente: “desde aquela vez quando perdi meu primeiro

filho, eu tinha quinze, dezesseis anos. Ai, minha vida, aquela vida dali pra cé ficou diferente. ”

(Julia, entrevista concedida em 22/09/2022, grifo nosso). Ao narrar sobre a perda dessa gestacdo

na adolescéncia, Julia parece ainda hoje buscar uma razdo para a morte do seu filho:

Mas assim, é, meu filho ndo morreu assim porque eu [nesse momento, ela
pausa, sinto como se dissesse nao foi porque fiz algo errado] (...) é por causa
que eu tinha Utero infantil. E dai eu engravidei, ai fui pro hospital. Foi a dona
Laura do Mercado, lembro como se fosse hoje, que me levou pro postinho [de
saude] e ai eles me encaminharam pro hospital, ja chegou la e ai eles tiraram
meu filho e ele tava morto, nem deixaram eu ver. Ai sé que a minha mae tinha
desejado praga pra mim, ela falou: tomara que esse macaco nasce morto;
porque o meu marido era preto, sé que ela era negra, né? Ela era negra, mas
tinha preconceito por ser negro, e meu finado vo era negro também e dai ela
falou tomara que nascesse um macaco e meu filho nasceu um macaco muito
lindo: branco, s6 cabelo que tinha, s6 tinha cabelo. Cabeludo, a coisa mais
linda do mundo. Mas Deus, levou ele. Eu tava de sete meses quando me tira-
ram. (Julia, entrevista concedida em 22/09/2022).

Nesse momento, Julia ainda grita que o que matou o seu filho foi o racismo, a rejeicéao

da sua mée, o seu “atero infantil” — a mocidade e o desamparo. Nas dores do parto pode contar

com uma vizinha, outra mulher, que a leva para a maternidade. Em relagé&o ao pai do seu filho,

ela conta que:

Ele também era jovem, tava na vilinha fumando, sei 14, traficando, prosti-
tuindo porque ele me traia direto, eu ndo sabia, sabia, mas era trouxa, né?
Assim, eu confiava, mas desconfiava, ai no dia que falei pra ele: Mauricio
estou com dor®, da um cigarro pra mim? Ele pegou e falou assim: n&o vou
dar cigarro pravocé, ndo sei o que, vocé esté gravida. Falei: se eu t gravida,
por gue vocé néo fica junto comigo? Mas ele ndo quis ficar comigo, ele foi
pro bar, para as baladas com povo, e dai eu peguei, fiquei dentro de casa,
minha sogra me deu cigarro. Lembro que depois ele pintou o caix&ozinho de

64

Com quem uma méae pode contar?
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azul, e foi para enterrar o meu pia. E minha mae foi la no vel6rio também.
Quando ela foi, eu olhei para ela e falei: olha o0 macaco morto ai [voz de
choro, olhos cheios de agua]. E dai Deus levou meu filho e depois disso, ai
sei l4. (Julia, entrevista concedida em 22/09/2022, grifo nosso).

Releio, me indigno, outra cena e 0 mesmo roteiro: corpo mulher-mée em casa, 0 pai ha
rua, seguindo normalmente a sua rotina. Me questiono: serd que se a entrevista fosse com o
genitor, hoje, quase trinta anos depois, ele também ao narrar sua historia rememoraria a perda
desse filho? Nesses anos como psicologa ndo me recordo de ter escutado durante os atendimen-
tos com os homens sobre preocupacdes em relacdo ao cuidado com os filhos, ou com a pater-
nidade — exceto quando envolvia a necessidade/dificuldade de prové-los. Curioso pensar nisso.
Quem cuida da Jalia menina gestante com dor? A vizinha, a sogra. Com quem Larissa pode
contar nessa gestacdo? Com uma vizinha. Quando o cuidado se tornou um “atributo feminino”?
Se as mulheres deixassem de cuidar dos filhos, da casa, das pessoas doentes, como seria? Quem

cuidaria?

Antoniazzi (2021) e Zanello (2018) problematizam o quanto a funcéo reprodutiva, en-
guanto uma atividade exclusiva de corpos com Utero, foi sendo apropriada e expropriada pelo
regime capitalista, de modo associar a possibilidade de gerar um filho com o trabalho de cui-
dado, como se este fosse uma consequéncia natural. Nesse sentido, laconelle (2023) aponta que
o maternalismo, a funcdo de maternar como conhecemos hoje, € o discurso o qual a sociedade
justifica o lugar das mulheres reduzidas a funcéo de maes, cuidadoras e trabalhadoras domésti-
cas ndo remuneradas. A economia reprodutiva engloba as atividades domésticas e os cuidados
(fisicos e emocionais) de pessoas, especialmente criancas, idosos e doentes. Este trabalho im-
prescindivel para o nosso desenvolvimento humano, econémico e social, além de invisibilizado,
ndo é remunerado, tornando as mulheres dependentes de outro (particular ou Estado). Antoni-
azzi (2021), com base nos estudos feministas, aponta que o trabalho doméstico e as praticas de

cuidado séo aquelas que sustentam o regime capitalista.

O trabalho de cuidado ndo remunerado e/ou mal pago € desproporcionalmente assu-
mido por mulheres e meninas em situacdo de pobreza, especialmente aquelas que pertencem a
grupos que além da discriminacdo de género, sofrem preconceitos em decorréncia de sua raca,
etnia, nacionalidade e sexualidade (Oxfam Brasil, 2020). No Brasil, a Gltima pesquisa do IBGE
(2022) mostrou que as mulheres realizam em média 10 horas a mais, por semana, de trabalho

doméstico e de cuidado de pessoas do que os homens que nao trabalhavam (também) fora do
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domicilio. A diferenca se manteve elevada, mesmo quando se considerou as pessoas ocupadas,
sendo que as mulheres dedicavam em média 6,8 horas a mais, por semana, que 0s homens
ocupados. As taxas de realizagdo de afazeres domesticos pelas mulheres brancas (90,5%), pre-
tas (92,7%) ou pardas (91,9%) sdo sempre mais altas que a dos homens dos mesmos grupos de
cor ou raca (80,0%, 80,6% e 78,0%, respectivamente). (IBGE, 2022).

Julia no nosso encontro prossegue narrando sobre a experiéncia com a maternidade. Ela
teve outras trés gestagdes, gerando um menino e uma menina, e vivenciando outro aborto. Na
sua Ultima gestacdo, conta que na ocasidao o médico teria perguntado se ela gostaria de tentar
ter outros filhos. Mesmo ela tendo respondido que sim, “ele /médico] me operou de laquea-
dura, mas ai fiz reversdo, mas até agora nao engravidei, mas se for da vontade de Deus... Mas
eu ndo quero ndo! Quero cuidar da minha neta, sé da minha neta. ” (JUlia, entrevista concedida
em 22/09/2022). A quem pertence o corpo da mulher? Quem pode decidir seguir ou ndo seguir
gerando filhos? Uma mulher pobre, negra, usuaria de substancias psicoativas, pode escolher
continuar engravidando? O médico, o Estado, a Igreja (entendidos enquanto redes de relacdes

de poder-saber-verdade) possuem e governam nossos corpos-mulheres — ele ndo nos pertence.

Caroline Antoniazzi (2021) nos lembra que a “esterilizagdo for¢cada” € uma préatica exis-
tente até hoje, como modo de controle populacional realizado pelo Estado, normalmente em
populagdes de baixa renda e ragas ndo brancas. Raquel Passos (2021) problematiza a negacao
da maternidade as mulheres negras, fruto do racismo e das desigualdades sociais. A autora si-
naliza que existe um projeto politico, colonial, que “ndo autoriza” as mulheres negras serem
mées, “apesar da maternidade estar colocada compulsoriamente para o género feminino. Desta
maneira, em uma sociedade racista, patriarcal, sexista, colonialista e elitista, nem todas podem

usufruir do ‘mito do amor materno’.” (p. 301).

Durante nosso encontro, Julia fala com muito afeto dessa neta, mostrando preocupagao
e desejo de seguir proxima a ela e a filha. No entanto, expressa que foi tecendo os lagos fami-

liares permeados por distancias e proximidade:

[...] minha filha estava gravida de seis meses, ela morava em Curitiba e veio
pra ca, pra Maringd. E eu estava desandada no crack, ndo vou mentir, ndo!
Crack mesmo, nas drogas, no mundo. Ai minha neta nasceu, ela é minha vida,
né! Entdo, eu tenho a foto dela no hospital, eu te mostro, eu carrego comigo
pra tudo lugar, 24h por 48h, isso aqui é prova do sofrimento que eu passo,
mas eu t6 pagando porgue eu mere¢o! Vocé vé minha filha, vocé vai falar que
ndo é minha filha. (Julia, entrevista concedida em 22/09/2022).
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Nesse momento, Julia se emociona, seu corpo expressa sentimento de culpa pelas suas
auséncias na vida da filha e da neta. Quando pergunto sobre os pais/genitores dos filhos, ela
relata que: “O pai dela foi um caso de uma noite so, nunca foi pai. Ja o pai do meu filho morreu,
matado. Eles ndo tém nenhum dos dois. Tem o pai dela, mas ela nem vé, ela ndo quer saber
dele, ela queria saber de mim, mas quando ela mais precisou eu tava caida. ” (Julia, entrevista
concedida em 22/09/2022). A auséncia dos pais nao € vista sob a mesma Otica da culpa/dever,
a auséncia total deles ndo é um escandalo®, mas algo secundario — como se nem fizesse parte
dessa historia —, enquanto 0s seus momentos de auséncia parecem imperdoaveis (para ela), ge-

rando grande sofrimento.

Zanello (2016) pontua que o sentimento de culpa, tdo presente no discurso das maes, faz
parte de um processo de colonizacdo dos nossos afetos, em que a culpa “é o sintoma de que a
interpelacdo de certas performances e subjetivacao pelo dispositivo materno deram certo. As-
sim, as mulheres se culpam, quando mées, por cuidarem demais, por cuidarem de menos, por
nédo cuidarem.” (p. 114). A autora prossegue problematizando que em nossa cultura a materna-
gem, isso €, o cuidado com as criangas, com 0s outros, vai sendo configurada como se fosse um
atributo “natural” e instintivo para as mulheres®. De modo que, as mulheres poderiam exercer
cuidado independentemente das suas necessidades, “de sua seguranca e saude emocional. Neste
sentido, além de ndo se perguntar sobre as condi¢Bes nas quais a mulher é convocada a perfor-

mar o papel materno, ndo se fala tampouco sobre os pais.” (p. 117-118).

A maternidade ¢ veiculada como um ideal de realizagdo de todas as mulheres, “sem
rachaduras em que se possa perscrutar qualquer rasgo de insatisfacao, sofrimento, frustracéo ou
ndo-desejo de ser mde. A méae representada é sempre uma mulher feliz com essa fungo.” (Za-
nello, 2016, p. 108). Assim, além da maternidade ndo ser concebida de forma contextualizada
e critica—em relacdo as condigdes sociais, materiais e psiquicas; e as interseccionalidades entre
género, raca e classe —, ndo ha espaco para legitimar sentimentos de desconforto, desamparo,

frustracdo ou tristeza®’. Trindade, Coutinho e Cortez (2016) problematizam a auséncia de

65 Me lembrei do trecho do livro da Leticia Bassit (2022): “Pai, sua auséncia ¢ um escandalo. Que palavra

bonita: ESCANDALO. Parece nome de flor. Flor de funeral.” (p.95)

86 Vale ressaltar a distingdo entre capacidade de procriagdo e maternagem, “se a primeira ainda é possibili-
dade de apenas parte da populagdo humana; a segunda é uma habilidade que pode ser desenvolvida em
qualquer um(a). O modo como esta habilidade é incitada e em quais sujeito(s) sdo questdes que variam
no decorrer da histdria e, também, com diferencas entre culturas distintas.” (Zanello, 2016, p.104).

b7 Zanello (2016) problematiza: “Onde ¢ representado o mal-estar da maternidade? Ou 0 ndo desejo de ser
mée? Este siléncio e invisibilidade parecem existir ndo apenas no campo midiatico, mas também em outro
campo onde as diferencgas poderiam e deveriam ser acolhidas: no campo da Psicologia.” (p.110). Nesse
sentido, “Smith e Morrow (2012) sublinham a necessidade de se ouvir melhor as mulheres que ndo querem
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publicacBes na Psicologia que apresentem a construcdo cultural da maternidade enquanto tec-
nologia de género, bem como, a falta de discussfes sobre o (des)encontro das mulheres com
essa funcéo idealizada (e, para muitas, pesada ou ainda, inviavel/inviabilizada).

Desse modo, faz-se mister abrir espaco para ouvirmos e dar visibilidades a outras nar-
rativas sobre a maternidade e maternagem em que sejam contempladas as suas ambivaléncias e
realidades plurais, desnaturalizando e ndo homogeneizando as experiéncias possiveis de cui-
dado. Ao ouvirmos Larissa somos mobilizados a nos indignar e/ou nos compadecer com a pos-
sibilidade de uma mée entregar seu filho%, somos convocados a pensar que uma mulher pode
considerar exercer ou ndo a maternidade e que ambas as decisbes podem gerar sofrimento.
Ainda, Larissa e Julia nos convocam a refletir sobre as condicdes de soliddo e desamparo ao ter
que gerar e cuidar de um/a filho/a sozinhas e em contextos de grande vulnerabilidade socioe-

condmica/marginalizacéo e estigma.

Enquanto construia esse capitulo, uma amiga de infancia me enviava a foto do seu se-
gundo filho, recém-nascido, com ela no hospital. Mobilizada com toda essa tematica, questionei

ela acerca dessa vivéncia:

Bruna: Amiga, como é gestar e parir um filho?

Renata: Acho que sou uma monstra, porque ndo acho nada magico. Mas é uma
experiéncia Unica. SO me incomodam as cobrangas... que nada nunca esta
bom. Que sempre existe um exército de pessoas pra colocar defeito no que
fazemos como mae. Mas é muito diferente do que qualquer outra experiéncia
da vida.

Bruna: VVocé é muito corajosa em encarar essa aventura de ser mae.

Renata: E que estava dentro de mim ja... ndo tinha como n&o gerar kkkk [ela
fala como se continuar, ou ndo, uma gestacdo nao fosse uma escolha, sendo
que é. Mas foi sendo expropriada das mulheres/a inviabilizando].

Ambos foram ndo planejados. Mas sabe, o certo é ndo ter nenhum. Pra gente
ter paz ao longo da vida. Mas pra quem j& tem, um s é pouco. Tem que en-
carar uma tropa mesmo. VVamos ver como serao 0s préximos dias, mas a gente
tem a inteng&o de ter mais, hehe. (Diario de Pesquisa, setembro de 2023).

ter filhos ou aquelas que sentem desprazer na maternidade, com o intuito de convida-las a serem produ-
toras de um conhecimento a partir de suas experiéncias, mais do que ouvir seus relatos a partir de conceitos
predefinidos e cada vez mais medicalizados, como, por exemplo, sob o signo da ‘depressdo pds-parto’ nos
casos de maternidade infeliz” (Zanello, 2016, p.119).

8 Nesse sentido, Bassit (2022) expressa: “Eu também sinto vontade de sumir. Por que as maes ndo somem?
Por que elas permanecem? Onde estdo as mées que abandonam? Quero falar com elas, saber o que guar-
dam dentro do peito e no coracdo! Quando a gente se torna mée, a culpa nasce junto com o filho. A forca
também. For¢a descomunal. Obrigada, amor da mamae. Obrigada por ter vindo sem eu precisar te chamar.
Foi no espanto da sua chegada que eu me deparei com o terrivel e conheci a maior beleza do mundo. O
maior amor do mundo. Ser mée é estar sempre a beira do precipicio.” (p.92-93).
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Comeco a rir ao ler as mensagens, parece nao fazer sentido, engracado como esperamos
um sentido Unico e coeso para as nossas experiéncias. Resolvi apresentar esse registro por ilus-
trar discurso heterogéneo, contraditorio e concomitante de uma mulher que acabou de dar a luz
ao seu segundo filho. Vale salientar que a Renata é uma mulher jovem, branca e de classe media,
gque no momento mora com o pai dos seus filhos, ao lado da casa da sua mae, condi¢des que
possibilitam maior seguranca e viabilidade econdmica para o exercicio da maternidade. Mas
gue ndo a isentam de ser interpelada pelo modo hegeménico de engendramento da mater- nagem
em nossa sociedade, isso é, ela é a Unica responsavel pelo cuidado dos filhos; enquanto o marido
expressa “nao levar jeito” para as funcbes de cuidado com as criangas e com a casa, € ja ocupa

sua funcao provendo o lar.

Toda essa configuragéo cultural em torno da maternagem que a delineia de forma opres-
sora as mulheres me faz sentir certo horror da maternidade. Aprendi a temer desde a adolescén-
cia a ideia de ser mae, ou melhor, do meu corpo gerar um filho, sem o0 meu desejo®°. De sentir
algo que eu ndo desejasse crescendo dentro de mim, dia ap6s dia. Esmagando meus 6rgaos,
rasgando minha pele cada vez mais esticada até romper. Assistia varios videos de parto, mu-
Iheres urrando de dor e homens quando muito sentados ao lado segurando sua méao. N&o enten-
dia como podiam ver essa cena como sublime. Via sofrimento descomunal e desigual. Temia
ndo sentir nada apds dar a luz, me desesperava a cada sonho-pesadelo no qual o bebé era colo-
cado ao meu lado ap6s o parto e me culpava por ndo o amar ou deseja-lo. A cada menstruacdo
atrasada na adolescéncia, um pénico se instaurava e os rituais dos chas comegavam. Fazia meu
namorado também tomar, ele ndo via sentido, eu falava: ndo vou passar por essa tortura sozi-

nha’®. Mas o medo que atormentava era s6 meu, se eu estivesse gestante ele poderia ir embora

8 Talvez ja soubesse que ndo cabia as mulheres o direito/dominio sobre o préprio corpo.

0 Vale ressaltar, que essa tortura experienciada na adolescéncia, no conforto da minha casa e sem estar de

fato gestante, nem se compara a tortura que centenas de mulheres vivenciam ao estarem gestantes e bus-
carem formas de abortar, seja com uso de medicagdo ou em clinicas clandestinas; estando sujeitas a re-
pressao moral e policial, além da falta de assisténcia, correndo risco de perderem suas vidas. Debora Diniz
(2023), na Pesquisa Nacional de Aborto no Brasil, evidencia que cerca de 10% das mulheres entrevistadas
em 2021 dizem ter realizado aborto ao longo da vida, a pesquisa estima que uma em cada sete mulheres
no Brasil, ja realizou aborto, sendo que 52% das entrevistadas tinham 19 anos ou menos quando realiza-
ram o primeiro aborto. As taxas mais altas foram detectadas entre as entrevistadas com menor escolari-
dade, negras e indigenas e residentes em regiGes mais pobres. (Diniz; Medeiros; Madeiro, 2023). De 2006
a 2015, foram encontrados registros de 770 6bitos de mulheres em decorréncia abortos; O maior risco de
oObito por aborto: eram entre as mulheres de cor preta e as indigenas, de baixa escolaridade, com menos
de 14 e mais de 40 anos, vivendo nas regides Norte, Nordeste e Centro-oeste. (Cardoso; Vieira; Saraceni,
2020)
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a qualquer momento, poderia seguir cursando o0 ensino médio, enquanto eu s6 pensava o quanto

uma possivel gestacdo me afastaria do sonho de ter uma graduacéo.

O terror da adolescéncia passou, me formei, estou quase completando trinta anos, e
ainda ndo almejo ter filhos. Quando me perguntam se sou mae, por vezes, digo ainda ndo, como
se fosse s6 uma questdo de tempo; dé um tempo que eu ndo quero que chegue — pelo menos
nos moldes da nossa cultura. Parece estranho afirmar isso. Parece que tem algo de errado co-
migo. Quando digo que nédo quero filhos, sempre me perguntam por qué? Como se precisasse
de uma justificativa para tal desvio da ‘ordem natural’ da vida da mulher. Se hoje tivesse um
filho, gostaria de ser Pai’*. Gostaria de poder me manter centrada em meus projetos de vida,
viagens, estudos, carreira’®. Gostaria de chegar cansada ao final do dia e poder usufruir um
tempo de qualidade na companhia dessa crianga, sem estar sobrecarregada de preocupacdes e
afazeres — com a alimentacdo, higiene, desenvolvimento emocional e intelectual, as tarefas da
escola, as roupas, as fraldas, o agendamento com o pediatra, reunido com pedagoga, a limpeza
da casa, a conta de luz atrasada, etc. Gostaria de poder considerar ir embora quando estivesse
cansada, sem me sentir culpada s6 de pensar nisso. Gostaria de ao me divorciar ndo ter que me
preocupar em arcar com 0s cuidados sozinha, gostaria de poder apenas passear aos finais de
semana — desde que ndo tenha outro compromisso. Gostaria de ndo precisar entrar na justica
para conseguir receber 0 minimo, isso é, pensdo para a crianca. Gostaria que se meu/minha
filho/a desenvolvesse algum disturbio, transtorno, atraso no desenvolvimento, cometesse um

crime, eu ndo fosse imediatamente culpada. N&o gostaria de ser a Unica

T Aqui ndo estou homogeneizando as experiéncias de paternidade, nem as universalizando, mas retomo o
lugar privilegiado de constitui¢do da paternidade em nossa cultura.

2 Trindade, Coutinho e Cortez (2016) ao abordarem sobre tematica da (nd0) maternidade, retomam as ana-
lises de Raquel Soihet (1986) que, em seu texto, refere-se a “dois tipos de mulheres ‘indesejaveis’ em
contraponto a mulher ideal, pueril e submissa, por parte da Medicina, a época de 1890 a 1920: o primeiro
tipo seria a ‘mulher infiel a0 marido’ e 0 segundo a ‘mulher emancipada, original’ (p. 199). (...) No dmbito
da maternidade, tais caracteristicas da mulher original eram condenéveis e poderiam implicar no sacrificio
do proéprio filho em prol do exercicio de ‘gostos estranhos’ como pintar, escrever e viajar (p. 199). (...)
Ainda hoje se pode verificar, em eventos recentes, a condenacdo popular de mulheres que se permitem
desfrutar desses ‘gostos estranhos’, subvertendo o idedrio machista sobre o feminino” (p. 46). Intrigante
0 quanto ainda se constitui ideario da maternidade pelo exercicio de abdicacdo de si, sendo ‘incompativel’
com a continuidade de outros projetos de vida e necessidades — para além da maternidade. Quando aqui
escrevo, sem perceber me insiro nesse lugar colonizado, de modo a néo vislumbrar outras possibilidades
de vir-a-ser mae; o quanto carecemos que outras possibilidades de maternar sejam viaveis e visibilizadas
em nossa sociedade.

3 Zanello (2016), retomando as andlises de Paula Caplan (2012), problematiza “o quanto psicélogos e outros
profissionais de ajuda participaram na constru¢do da ‘culpa materna’, sobretudo através da teorizagdo
etioldgica das psicopatologias ou transtornos mentais infantis, nas quais se compreende as mdes como
causa primaria dos disturbios psicolégicos. Apesar de haver varios fatores possivelmente envolvidos.” (p.
116). A autora aponta ainda patologizagdo das mées que, “quando cuidadosas eram lidas como intrusivas
e, quando ndo tdo cuidadosas, eram vistas como negligentes. A concluséo é de que a maternidade era
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responsavel/responsabilizada pelo seu bem-estar e desenvolvimento. Nao gostaria de estar na
velhice sendo chamada no hospital para cuidar do meu filho alcoolizado’™. N&o gostaria de ter

que seguir cuidando mesmo nos momentos que carego de cuidado.

No dia-a-dia de trabalho no CAPS séo inumeras as histérias de mulheres que chegam
adoecidas em busca de cuidado em saude, expressando que precisam melhorar para poder cui-
dar dos seus filhos e da casa. Quando entro em contato com outros familiares para atendimento,
geralmente, sdo as mées, as esposas e as filhas que comparecem e buscam se co-responsabilizar
pelo cuidado/tratamento. Até hoje foram poucos os maridos e filhos que consegui conversar
pessoalmente. No CAPS AD essa realidade era ainda mais gritante, quase todos os homens que
eu atendia compareciam ao servico acompanhado pelas esposas ou maes, que almejavam que
eles se tratassem. Nos dois CAPS realizei atendimento com mulheres com os seus filhos no

colo e/ou na sala ao lado, pois ndo tinham com quem ou onde deixa-los.

O exercicio do cuidado dos outros é destinado em nossa cultura as mulheres. Zanello
(2018) nos lembra que mesmo as mulheres que ndo tem filhos ou marido, ainda assim, séo
destinados a elas, os cuidados dos demais familiares, dos doentes e dos idosos. Luciene durante

a entrevista problematiza esse lugar social que ela e outras mulheres sdo colocadas:

Todo mundo pode ficar doente, menos a mée, a avé, né? Nao, ndo pode ficar
doente essa pessoa, porque ela tem que lavar, passar, cozinhar e ainda su-
portar o problema de todo mundo. Quando essa pessoa adoece ou quando ela
morre, desestrutura quem esta em volta, toda a familia. Entdo, eu acho uma
carga muito pesada, porque é um ser humano para dar conta de tudo. (Luci-
ene, entrevista concedida em 12/08/2023).

Luciene prossegue buscando desnaturalizar na sua historia a disponibilidade para cuidar
de todos, especialmente nos seus relacionamentos amorosos, como uma forma de se preservar,

cuidar da sua satude mental; em suas palavras:

interpretada, quase sempre, como problematica e causadora de diversos distdrbios psicolégicos [na cri-
anga).” (p.116), enquanto, ndo se fala tampouco sobre 0s pais — 0s quais em geral, sdo retratados como
passivos/indefesos/ndo responsaveis.

4 Quando estava na residéncia multiprofissional presenciei essa cena, uma senhora de 85 anos, sendo con-
vocada a permanecer como acompanhante na UPA com o seu filho, que estava internado apds uma queda,
contido devido sindrome de abstinéncia alcodlica e ndo colaborava com os procedimentos médicos. In-
dignada conversava com a equipe de enfermagem, como podiam solicitar que uma senhora passasse 0s
dias e noites em uma cadeira ao lado dele — que nem desejava estar hospitalizado? Me assombrava a
naturalizacdo daquela cena, me assombrava nao priorizarem o cuidado com ela.



91

Isto é uma coisa que ando pensando muito, eu era uma pessoa assim, se eu
visse alguém pior que eu, queria abracar a causa e tentar ajudar. Agora eu ja
penso, pra que eu vou arrumar outro problema sendo que eu j& tenho o meu?
Ent&o estou tendo que ser egoista nesse sentido, para me curar, chega de ficar
tentando ajudar quem n&o quer, entendeu? Eu ndo vou conseguir mudar o
mundo, eu tenho que me priorizar e cuidar da minha satde mental. Quantas
vezes fui legal com as pessoas e ninguém foi comigo. E, por que tenho que ser
sempre essa Madre Teresa para 0s outros? /...J J& recebi varias vezes pessoas
gue estavam bébadas em casa, ele aprontou todas e foi 14 em casa, ultimo
reflgio, né? Para se consolar 14 e eu ndo fulano ndo é assim, eu ten- tando
ajudar. Ah, ndo, chega, chega, cada um com seu problema. Hoje eu faria isso
com um filho meu apenas. Agora ficar socorrendo eles, eu estou bem de boa
de gente problemética que ndo quer melhorar. Mas eu cagava, eu achava que
eu tinha que sempre ajudar. E hoje eu estou tentando me blin- dar disso dai,
é 0 que os homens fazem né. Os homens fazem esta blindagem. Porque
ninguém quer ouvir a louca, querem ouvir a saudavel, agora porque é que a
gente tem que ter um problematico? (Luciene, entrevista concedida em
12/08/2023, grifo nosso).

Aprender a se priorizar, a se concentrar em suas necessidades e estabelecer limites nas
relacBes com o0s outros, é um exercicio contra hegemonico, o qual Luciene busca forjar, em um
movimento de cuidado consigo. Somos domesticadas a “achar que temos que ajudar sempre”,
como nos anuncia Luciene, a qual busca resistir, saindo desse lugar de disponibilidade cons-
tante. Nesse momento, ela visa exercer o cuidado de si, buscando construir uma vida melhor
para si — e ndo como meio para cuidar ainda mais dos outros. Movimento que na histéria das
mulheres, dentro dispositivo materno e amoroso, estd longe de ser egoista — como muitos a
denominariam, como ela diz —, chegando a ser revolucionario —ao apontar outras possibilidades
existenciais para as mulheres. Ainda, esses questionamentos e busca por mudar o lugar que
Luciene ocupava nas relagdes amorosas, tem propiciado a ela sair de relacionamentos abusivos
e violentos. Em sua historia o cuidado com os filhos, a maternidade, foram escolhidos em uma
busca de poder tecer outras possibilidades de amar e ser amada, as quais até entéo ela ndo havia

vivido. Assim, ela nos conta que:

[...] eu ndo tinha o amor de ninguém, nem de mde, nem de pai, nem de nin-
guém e eu ouvia falar que o amor de filho podia ser algo especial, né? Entéo,
na minha cabeca, se eu ndo pude ter amor, eu iria construir, entao tive as
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criangas de caso pensado, programado, que um dia eles iam me amar [...],
chegou esse dia! A atengdo deles € tudo, eu sempre deixei isso claro pra eles.
Muito bom poder amar e ser amada, sem precisar me moldar. Eu ndo preciso
inventar um personagem, eles gostam de mim como eu sou, independente de
cabelo, de cor, de maquiagem, de roupa, do peso [0 que ndo acontecia do
mesmo modo nos relacionamentos amorosos, segundo ela]. (Luciene, entre-
vista concedida em 12/08/2023).

Nesse ano, vivenciei, durante os atendimentos no CAPS II, vérias outras situacdes em
gue as usuarias me contavam as consequéncias em sua salde da falta de reciprocidade do cui-
dado e da sobrecarga em ter que cuidar de tudo sozinhas. Carina — uma mulher de quarenta
anos, que esta em acompanhamento no CAPS Il — ap6s uma tentativa de suicidio foi encami-
nhada a emergéncia psiquiatrica do Hospital Geral, onde foi indicada a internagdo. Na ocasido
ela ndo pdde ficar internada, mesmo almejando, pois o pai do seu filho ndo se dispds a ficar
com ele naquele periodo e ela ndo tinha com quem deixa-lo. Quando ela me contou na outra
semana tudo que havia acontecido, ndo conseguia acreditar que era verdade, um misto de in-
dignacédo e angustia me tomava. Como em um momento de tamanha vulnerabilidade e sofri-
mento ndo havia ninguém para ampara-la, e pior, nem para assumir a responsabilidade perante
o filho. Nos atendimentos seguintes ela se via em meio ao seu sofrimento e outras questdes
pessoais, tendo que reunir “forgas” e decidir o que faria diante do siléncio e auséncia do pai do
menino, que havia bloqueado ela e o filho no WhatsApp, ndo vindo buscé-lo ao final de semana
nem pagando a pensdo até aquele momento. Ela se perguntava: devo ajudar meu filho a esque-
cer que tem pai? Devo ir até a casa dele, bater no portéo e discutir? Sera que exponho a situacao

na rede social e para a familia dele? N&o sei como pagarei as contas de agua e luz esse més!

Carina, assim como Suzana — outra mulher que acompanho no CAPS — ndo puderam
trabalhar fora quando os filhos eram pequenos, hoje devido ao quadro de salide mental ndo
conseguem trabalhar. Carina esté divorciada hd um ano e sobrevive com bolsa familia e a pen-
S80 — gque nunca é paga corretamente. Suzana, ainda casada, sempre expressa nos atendimentos
que hoje “nao serve mais para nada”, visto que com episodios severos de humor deprimido ndo
consegue realizar as atividades domésticas. Ela se entristece por ter perdido sua capacidade
laboral e pela sujeira da casa, quando solicita ao esposo que contrate alguém para limpar o
domicilio ele diz que nédo vale a pena gastar dinheiro com essas coisas, que logo a casa estara
suja novamente. Em outras palavras, lhe € dito que seu trabalho nunca teve valor. Nesse sentido,

Zanello (2018) destaca, “a partir da experiéncia desses anos de estudos e pesquisas, que aquilo
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que mais adoece psiquicamente € o lugar social de desempoderamento simbolico, mas também

material-econdmico, no qual se é colocado.” (p. 277).

Vaérias vezes Suzana, cuidadosamente, me disse: “nunca deixe de trabalhar, ndo permita
depender de outra pessoa, ¢ a coisa mais triste que existe.” Ela, com frequéncia, deixava de ir
aos atendimentos, me dizia que o marido estava com o carro e a filha com o outro, e que ela
precisaria pedir dinheiro para o Uber, e isso a desencorajava sair de casa. J4, Bianca — também
realiza acompanhamento comigo no CAPS —, por vezes solicita desmarcar o atendimento, pois
esta fazendo horas extras no trabalho para poder arcar com a subsisténcia dela e da filha. Mesmo
quando a insercdo no mercado de trabalho era uma realidade, que permitia maior autonomia
financeira, elas estavam sobrecarregadas com triplas jornadas: sendo responsaveis pelo sus-
tento, pelo cuidado com as/os filhas/os e as atividades domésticas. S&o diversos os atravessa-

mentos que as adoecem e dificultam o acesso ao cuidado de si, e a0 acompanhamento em saulde.

laconelle (2023) pontua que todas as mulheres estédo oprimidas na dinamica maternalista
— em maior ou menor intensidade, a depender dos recortes de género, raca e classe —, e se
culpam (e adoecem): por deixarem a sua vida para cuidar das/os filhas/os; ou porque tentam
equilibrar todas as funcGes exigidas ao mesmo tempo — cuidar da carreira, dos filhos, do corpo,
da saude, da casa, do/da companheiro/a — e se exaurem; ou por desistirem de ter filhos por ndo
caber (emocional e/ou financeiramente) ou simplesmente por ndo desejar. E um modelo que
esta em colapso. Em meio a essa crise onde estdo os homens™? Até quando maternar seré de
responsabilidade de uma Unica pessoa, ou de um género apenas? Leticia Bassit (2022), atriz-
performer, compositora e escritora, narra sua experiéncia com a maternidade no seu livro, de
autoficgdo, intitulado “Mae ou eu também nio gozei”’®. Na obra ela retrata processo de gravi-
dez solo vivenciado e a busca pelo pai (genitor) do seu filho. Leticia nos apresenta algumas das
conversas com 0s possiveis pais do seu filho, em que se vé a facilidade com que eles buscam

se desvencilhar da situagéo:

> “No Brasil, existem pelo menos 5,5 milhdes de criangas sem o nome do pai no registro. Entre 2005 e

2015, o nimero de familias compostas por maes solo subiu de 10,5 milhdes para 11,6 milhGes. E esses
nameros, apesar de serem 0s mais recentes, estdo desatualizados. O que sabemos, porém, é que essa esta-
tistica s0 aumenta. Por conta da pandemia, entre 2020 e 2021, houve uma queda de 30% no reconheci-
mento de paternidade em comparacédo a 2019 — em ndmeros, sdo 320 mil criangas que ndo saberdo quem
é 0 pai. O nimero é tdo estarrecedor que, entre janeiro e abril de 2022, 56,9 mil bebés foram registrados
sO6 com 0 nome da mée nos cartdrios brasileiros, um ndmero superior aos anos anteriores. A responsabili-
dade ndo é s6 da mée.” (Bassit, 2022, p.129-130).

6 QO livro também foi adaptado para o teatro e documentario, e sua audio-performance esta disponivel no
portal do SESC-SP: https://portal.sescsp.org.br/online/artigo/15056_ MAE+OU+EU+TAM-
BEM+NAO+GOZEI.
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— Pode ser que vocé seja o pai deste bebé.

— Esse filho ndo me interessa.

— Preciso saber quem € o pai do meu filho.

— Eu ndo estou acreditando nisso.

— Eu nédo tenho como desacreditar. A gente espera nove meses e faz 0 DNA.
— Ainda da tempo de abortar.

— Eu ndo vou abortar. 1sso ja esta resolvido.

— Eu ndo quero um filho. Eu ndo quero um filho com vocé. Um filho com vocé ndo
me interessa. (p.75).

[...] — Eu estou gravida e vou ter esse filho.

— Esse filho ndo é meu. Eu ndo gozei. (Bassit, 2022, p.79).

Leticia prossegue manifestando sua indignacao, no livro tenta por vezes falar que tam-
bém ndo gozou e que o filho ndo é seu, mas se vé ancorada nessa vivéncia, Seu corpo carrega a
sua verdade. Peco licenca para apresentar, a seguir, esse trecho mais longo do livro de Leticia,
acredito que sua narrativa consegue expressar a dor e a experiéncia de muitas mulheres com a
maternagem em meio a diversos atravessamentos, julgamentos e soliddo. Vejo Larissa, Julia,
Carina, e tantas outras mulheres que atendi que tiveram que embarcar sozinhas no exercicio de

cuidado com os filhos.

Eu também ndo gozei, mas estou gravida. Eu também néo gozei, mas ja pari. Eu tam-
bém néo gozei, mas crio o meu filho sozinho desde que ele saiu de dentro de mim.
Educo, formo, ougo, aconselho, carrego, troco fralda, limpo baba, levo pra creche,
faco dormir, ndo durmo, dou banho, balango, choro, rio junto com ele todos os dias
da minha vida. Sinto orgulho e emogéo a cada novo aprendizado, a cada conquista.
Sinto amor. [...] Meu corpo gravido esperando. Meu corpo aberto parindo. Meu corpo
exausto amamentando. Vagabunda. Sigo caminhando na direcdo da linha que divide
céu e mar. Viver e saber que a todo tempo que, em qualquer tempo, eu-mulher posso
gerar vida. Um corpo construido para a reprodugdo. Corpo gerador de méo de obra.
Corpo feito para procriacdo de outros corpos que constroem prédios, pontes, ruas,
asfalto, viadutos, tlneis, estradas. Meu corpo que deve controlar seus desejos, seus
impulsos, seu tesdo porque € preciso comportar-se como uma mulher! Corpo domes-
ticado. Corpo subordinado. Corpo interditado, costurado, estragalhado, dividido em
dois. A mulher e o seu filho. [...]

Engravidar sozinha. H& um pai. Pai? Que pai? Familia? Néo, ndo foi producéo inde-
pendente. N&ao foi inseminacdo artificial. O pai esta por ai. O pai esta entre nds. Peco
gue me escutem, preciso que me escutem. O Brasil € um pais sem pai. Sigo cami-
nhando em dire¢do a linha que divide céu e mar. Eu-gravida-mée-santa. Lembro-me
bem dos olhares de generosidade e quase piedade quando andava por ai com a barriga
estufada. Eu-gravida-puta. Lembro-me bem dos olhares estranhos de curiosidade e
julgamento quando andava por ai, sempre sozinha e em siléncio, com a barriga estu-
fada. E o pai quem é? Em que lugar eu me encontro? Vagabunda. Em qual dos dois
polos criados pelo homem eu me encontro? Da puta ou da santa? Estou entre eles?
[...] Ninguém mandou abrir as pernas! As pernas foram abertas e quem entrou no
meio delas? Vagabunda. [...].

Se um pai pode dizer ndo para um filho, uma mae pode fazer 0 mesmo? Nao, néo.
Antes que vocés me condenem, eu jamais abandonaria meu filho porque hoje ele é
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tudo que eu sou. Mas minha pergunta permanece. Por que ndo aceitamos uma mulher
abandonando um filho? Vagabunda. Por que é tdo comum mulheres criando seus fi-
Ihos sozinhas? Onde esta o pai? Em nome do pai, do filho e do Espirito Santo. Onde
esta a mde? Vagabunda. Continuo andando porque andando eu me salvo de mim
mesma. Meu filho estd comigo. Grudado em mim, pendurado em mim. Sigo cami-
nhando em direcao a linha que divide o céu e mar. Vagabunda. Vagar. [...] Vagar na
minha verdade viajante. Verdade que nao é s6 minha. Outras nao puderam falar. Ou-
tras foram caladas. Falo pelas minhas ancestrais. Quero berrar no abismo, no oceano,
no infinito, no horizonte. (Bassit, 2022, p. 127-131).

Quero poder ouvir 0s seus berros, ouvir as mées que querem berrar, chorar, mas que
silenciam. Quero viver em um mundo em que se acolha ndo apenas o choro dos bebés. Quero
viver em uma sociedade na qual a maternidade ndo seja compulsdria e a paternidade facultativa.
Desejo uma sociedade em que maternar possa ser uma escolha disponivel a todas as pessoas,
independente da sua raca-etnia ou classe social. Quero ouvir, ler, sobre os impactos dos filhos
na vida das mulheres’”. Quero uma psicologia implicada em n&o perpetuar a culpa materna; que
acolha as maternagens de forma plural e contextualizada. Quero construir espagos em que haja
a possibilidade de cuidar do outro sem precisar deixar de cuidar-de-si. Que maternar ndo seja
conjugado apenas no feminino e muito menos no singular. Que o cuidado com as novas gera-
cOes seja um trabalho assumido por toda a sociedade’ — como uma func&o coletiva e comuni-
taria. Como profere o provérbio loruba que diz que “¢ preciso uma aldeia para cuidar de uma
crianga”. Quero que tenhamos tempo para nos ocupar com os lagos de cuidado que nos enlagcam
a vida. Que o amor possa assim, como nos ensina bell hooks (2021), ser uma pratica transfor-

madora.

" Como ja dizia minha mée: ainda vou escrever sobre como os filhos enlougquecem as maes, s6 se fala o
guanto as maes enlouquecem os filhos.

8 N&o tem como realizar tarefa de cuidado sem que todo mundo se implique, ndo s6 as mulheres, nem so os
casais, ou mesmo apenas quem tem filhos. E um trabalho para muitas maos, o cuidado com as proximas
geracdes, e é de interesse de todos nés enquanto sociedade/humanidad e (laconelle, 2023).
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Género, Violéncia e Adoecimento

Sem entender nada, minha mente agitada
Eu perdi as palavras... conturbada

E tao dificil acessar esse lugar

Pra eu ser curada

N&o sei dizer qual foi a primeira vez
que eu fui machucada, assediada
que apanhei ou fui abusada

Por ser mulher, por ter uma racha
Se torna inevitavel ver homem
como ameaga
como desgraca
E néo é discurso de édio
E discurso de mulher violentada
Andy™ (2023)

Durante os trés anos trabalhando no CAPS AD e ao longo desse um ano e meio no CAPS
I1, foram inUmeras as narrativas de violéncia trazidas pelas pessoas durante os atendi- mentos,
especialmente as mulheres. Ao longo das entrevistas, assim como no cotidiano do CAPS, as
vivéncias de violéncia, especialmente de assédio e abuso sexual, apareciam com muita
intensidade na experiéncia de sofrimento/adoecimento dessas mulheres. As experiéncias de
violéncia de género perpassam todas as narrativas e estdo presentes desde o inicio da pes- quisa,
mas sO agora, no final do processo de criacdo dessa dissertagdo, me coloco a escrever. Na
construcao do Diério de Pesquisa, no inicio de 2022, as experiéncias de violéncia ja se fa- ziam
presentes em sua composicdo, tornando o processo extremamente dificil/dolorido. De modo
que chegamos a questionar se seria possivel a composicdo dessa cartografia e a constru- ¢éo e
uso do diario nessa pesquisa®. Mesmo que de modo hesitante, cambaleando, prossegui

escolhendo compor o diério e escrevendo sobre esse processo.

% Andy é uma mulher, poeta, escritora, e realiza acompanhamento em salide mental no CAPS II.

80 “Faco de tudo para ndo voltar aqui. [diario]. Mas preciso escrever. Vocé quer fazer a cartografia? (ela me

questiona) — Sim, quero. Vocé banca isso? — Intelectualmente sim, afetivamente ndo sei. Dificil p6r em
palavras tantas historias intensas ouvidas. Dificil ndo transformar em apenas mais uma descricdo. Dificil
escrever sobre afetos tristes, mas ndo posso ignorar que fazem parte das narrativas de vida. N&o as totali-
zam, mas as compdem.” (Diario de Pesquisa, setembro de 2022).
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Como ¢ dificil vir aqui. Um “caderno” de afetacdes, relicario das miudezas
singulares dos dias, do meu corpo em encontro com essas mulheres, com o
fazer-ser pesquisa, psicologia e cartografia. Era para ser simples. Um repouso
talvez. Mas meu corpo paralisa, sinto meu trapézio pulsando de tensdo nesse
exato momento em que escrevo, a dor-tensdo aparece ndo s6 nas costas, mas
NO Meu pescoco e rosto. Aperto os dentes.

Escrever é uma espécie de re.viver.

E a vida muitas vezes grita— de alegria e agonia.

Ougo muitas vozes ecoarem na minha carne, elas me habitam,
a experiéncia esta impressa aqui.

Mas nem sempre paro para ouvir.

Muitas vezes s6 gostaria de fugir,

me transportar para outra realidade em que

a dor ndo faca morada.

Na qual corpos-mulheres ndo sejam constantemente violentadas,
em que ndo precise ser elaborados tantos traumas.

Em que a vida néo pese.

Silencia-las? Seria esse 0 caminho?

Mais uma vez, de mais uma forma,

vocé vai contribuir para abafar suas histérias?
Falta ar.

A correnteza de vivéncias pede passagem.

As suas narrativas de vida precisam poder existir.

(Diério de Pesquisa, agosto de 2022).

Lourdes Bandeira (2017) pontua que escrever sobre situacdes de violéncia, especial-
mente violéncia contra as mulheres e de género, “ndo ¢ um fim em si mesmo, nem apenas um
exercicio de estilo livre. Requer um envolvimento emocional, afetivo e um compromisso inte-

lectual particular e politico de quem escreve, pois a violéncia € em si uma ‘forga perturbadora’,

%9

um ‘poder inquietante’.” (p. 17). Nesse processo permeado por forcas perturbadoras, muitas

vezes busquei me proteger dessas experiéncias violentas.

Ao tentar se proteger de experiéncias-limites,

ou do impacto dessas vivéncias,

vamos criando cascas, automatismos.

Nesse momento, desejamos ser feitas de lata,

para poder seguir dando conta das atividades do dia.
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Maquinas que ndo sentem, que seguem produzindo,
gue cumprem suas obrigacoes,

que ddo conta de acordar mais um dia.

Mas que ndo estdo despertas para a vida.

Mas sem as cascas, protegendo o tronco,

talvez a arvore ndo conseguiria se erguer,

dar ramos e novas folhas.

Talvez, um dia as cascas sequem e caiam,

e as feridas ndo estejam tdo expostas, em carne-viva.
Carne-viva. carne-viva.

Carne-viva — quero ser carne-viva, nao carne-morta.

A nova pele-carne nasce apo6s a ferida-morte do que ali estava.
Partes precisam morrer para que possamos continuar a viver.
Varias partes nossas morrem todos os dias.

As vezes permanecemos nessas partes em decomposicao,

em outros momentos, em composicao de vida gue insiste em brotar.

(Diério de Pesquisa, agosto de 2022)

Nesse caminhar inquietante, escolhi seguir a composicdo dessa cartografia abarcando
experiéncias-limites de sofrimento e violéncia, que envolviam as historias dessas mulheres e
me implicam pessoal e profissionalmente. Muitas partes minhas morreram nesse percurso, mas
tantas outras brotaram junto com elas no cotidiano do CAPS. Compartilho aqui essas experién-
cias, pois sei que nao falam s6 de mim, viso expor nuances que parecem individuais, mas que
dizem de um campo compartilhado de forcas que nos atravessam e constituem como pesquisa-

doras, trabalhadoras e mulheres.

Ser subjetivada como mulher em nossa sociedade, é ser subjetivada em vivéncias de
violéncias de género — em suas multiplas formas. Ser subjetivada como mulher é ter seu corpo
constantemente em ameaca, € ter sua existéncia colonizada e subalternizada pelo outro detentor
de um poder que oprime e perpetua as iniquidades de género®. Processo que se intensifica
quando pensamos na intersec¢do de raca-etnia e classe social. No Brasil, somos frutos do estu-

pro de mulheres indigenas e negras (Carneiro, 2019). Parte da nossa miscigenacdo se origina

8. Joan Scott (1995) aponta a compreensdo que género é uma construcao social sobre um corpo sexuado, ou
ainda, poderia ser entendido como “elemento constitutivo das relagdes sociais baseado nas diferengas
percebidas entre 0s sexos... 0 género é uma forma primaria de dar significado as relac6es de poder” (p.86).
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de repetidas e incessantes violéncias, das quais muitos dos nossos antepassados nasceram?®,
N&o me lembro de ter tido essas discussdes na minha formacéo em psicologia, ndo me lembro
de, ao estudar sobre processos de subjetivacdo, em autores fundadores das nossas teorias do

campo “psi”, ter sido contemplada discussdes e debates sobre violéncias de género e racismo.

No CAPS, ao escutarmos e atendermos mulheres em intenso sofrimento, pouco discuti-
mos sobre as marcas de violéncia que constituem as suas histdrias e que produzem adoecimen-
tos diversos. Pouco, ou nada falamos, sobre como essas narrativas nos impactam e como reagi-
mos/respondemos a essas situacGes. Observo que, raramente, as mulheres que vivenciam vio-
Iéncias e violacOes de direitos, especialmente intrafamiliar, falam sobre as suas experiéncias
com outras pessoas®®. Essas historias sdo veladas pela dor, vergonha, culpa e medo. Elas apa-
recem nos atendimentos individuais, apds vinculo terapéutico fortalecido; vérias vezes, eu fui
a primeira e Unica pessoa a saber que elas foram violentadas. Gostaria de poder romper, de
algum modo, com esse pacto de siléncio. Ndo com o sigilo terapéutico, mas com o silencia-
mento estruturado socialmente que impede que tantas mulheres possam expressar suas vivén-
cias também permeadas por violéncias. O siléncio impossibilita que as nossas experiéncias sin-
gulares sejam coletivizadas; e dificulta a criacdo de recursos grupais e politicos de enfrenta-

mento e apoio.

A seguir, serdo trazidas narrativas®* dessas mulheres atendidas no CAPS, por meio das
entrevistas e anotacfes do Diario de Pesquisa, junto com histdrias contadas na literatura que
também contemplam experiéncias de violéncia de género e, consequentemente, de sofrimento.
Peco licenca para apresentar os trechos do Diario de Pesquisa no corpo do texto, sem recuo da
margem e diminuicdo da fonte, quando for exposta parte da histéria de vida dessas mulheres,
visto a centralidade que elas ocupam nesta cartografia. Ademais, seguirei compartilhando com
vocés trechos do diario que trazem as afetacGes e implicacdes da exposi¢do cotidiana das

narrativas (e situac6es) de violéncia de género.

8 Sueli Carneiro (2019) complementa que o estupro colonial perpetrado pelos senhores brancos portugue-
ses, sobre negras e indigenas, esta na origem de todas as construcdes da identidade nacional e das hierar-
quias de género e raga presentes em nosso pais.

8 Em 2023, uma psicéloga clinica do municipio iniciou, gratuitamente em seu consultério, um grupo online
de apoio a mulheres vitimas de violéncia sexual. Na ocasido indiquei para varias mulheres que atendia e
que haviam vivenciado situacbes de abuso sexual. Nenhuma delas participou do grupo.

8 Gostariamos de alertar que serdo apresentadas narrativas com contetido sobre violéncia sexual que podem
gerar respostas emocionais desconfortaveis, especialmente para pessoas que vivenciaram experiéncias
dolorosas similares.
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Violéncia de género como regra, e ndo exce¢do. Até quando vivenciaremos tanta violacdo?

Das histdrias que ndo gostariamos de escrever,
das histérias que ndo desejamos que alguém tenha vivido.
Das histdrias que constituem 0 nosso povo e Nosso género.

Das histérias que ndo podem ser silenciadas e apagadas.

(Diério de Pesquisa, setembro de 2022)

Entre o dia 01/07/22 ao dia 14/07/22 — primeira semana de trabalho no
CAPS Il. Todo o dia, em todos os atendimentos com as usudrias, ouvi narra-
tivas de vivéncias de violéncia sexual. Luciene me conta cenas de abuso se-
xual perpetradas pelo avd quando ela tinha trés anos; Luisa me fala do abuso
que sofrerd aos 11 anos por um amigo do seu pai; Fernanda, 22 anos, me conta
que era forcada a ter relagdes sexuais com 0 namorado, o qual s parava depois
que ela comecava a chorar desesperadamente; Helena me conta que a filha era
violentada pelo marido; Vanessa, 60 anos, repete e repete o relato de ser vio-
lentada sexualmente pelo pai até os 20 anos, com uma arma de fogo apontada
para ela.

Nessa mesma quinzena, no noticiario é exposto um médico anestesista, que
foi flagrado abusando sexualmente de uma mulher durante o parto. S6 foi pos-
sivel descobrir gracas as enfermeiras que deixaram uma camera escondida e
gravaram a cena. Nesse periodo um homem foi assassinado com tiros quando
comemorava seu aniversario, devido a tematica da festa ser em referéncia ao
Partido dos Trabalhadores (PT). Nessa semana o filho do presidente (e sena-
dor) comemora seu aniversario com bolo decorado com um revoélver.

No final desta semana, sonho que serei violentada. Estou prestes a ser estu-
prada e ndo ha o que fazer. SO pensava como conseguiria passar por aquela
experiéncia, ja que néo era possivel evita-la. Ao lado dele estava o revolver.
Simbolo falico de poder e morte.

(Diério de Pesquisa, julho de 2022).

Sonhei novamente, apos 9 meses ja inserida em outro CAPS, que estava
atendendo homens sob efeito de bebida alcodlica, eles vinham se aproxi-
mando, insinuavam a todo momento que passariam dos limites, que alcanga-
riam o meu corpo, tentavam se “rogar” em mim enquanto riam. Sentia medo
e nojo, queria sair dali e vomitar. Queria que meu corpo pudesse gritar, mas a
voz era suprimida. Permanecia silenciada.

(Diério de Pesquisa, abril de 2023).
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MARIA

Mulher, cis, heterossexual, parda, 35 anos, sem filhos, desempregada.

Ao longo dos nossos encontros, Maria me conta que: “Soube que minha tataravo era
indigena, ela foi lagada por um aleméo, que a tomou a forga, casando-se com ela. A minha avd
foi espancada pelo meu avo0 a vida toda, além da violéncia fisica e psicoldgica ele a proibia de
tomar anticoncepcional. Quando fui conversar com ele, ja adulta, ele me contou que sempre a
“castigou”, pois ela ndo teria casado virgem, o enganando. Disse que apds estarem casados,
descobriu que ela “teve” relagdes sexuais com o irméo, tendo uma gestacao e realizando aborto.
Ela se casou na esperanca de se livrar dos abusos que sofria desde crianca. A minha tia me
contou que a minha mae também foi abusada pelo seu primo. N6s nunca conversamos sobre
isso, assim como elas [a avo e a mae] ndo me contaram, eu também nunca tive coragem de falar
que também fui violentada. Quando crianga moravamos no mesmo terreno que minha avo e
meu tio. Ele comegou a me estuprar aos cinco anos, e sO parou aos onze quando menstruei.
Dizia que se eu contasse para alguém ele iria matar os meus pais. Ele sempre me batia, sem
motivos, quando eu contava para a avo, ela falava para eu parar de inventar histérias. Hoje ele
esta muito doente e minha mée cuida dele. Invento desculpas para ndo ir 1a. Tenho muita pena
da minha prima, a filha dele tem 12 anos e também fala em se suicidar, ela se corta e é julgada
pela familia como rebelde e mentirosa. [...] Parece uma maldi¢do, a qual todas nos estamos

fadadas.” (Diario de Pesquisa, maio de 2022).

Parecer Psiquiétrico

Diagnostico: Transtorno Afetivo Bipolar,

Transtorno por Uso de Substancias — bebida alcodlica e maconha.
Transtorno Alimentar — bulimia.

Comportamento suicida; comportamento autolesivo.

Prescrito: Litio 300 mg (0-1-3); Haloperidol 5 mg (0-0-1); Fluoxetina 20 mg (2-2-0).
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HELENA®

Mulher, cis, heterossexual, branca, 66 anos, com filhos e netos, aposentada.

Helena € uma mulher intensa, que arde como uma tocha. Ao mesmo tempo, queima e
aquece, ha muita luz e ternura em si. Tanto seus amores quanto suas dores, intensamente a
constituem. Traz em si muita poesia e algo de tragico. O final da historia em que néo se enve-
Ihece junto com 0 homem amado, como sonhara, no quintal com pés de fruta a espera do entar-
decer a dois. A cadeira dele esta ali, vazia, ela me diz. Helena sempre expressa que viveu uma
grande histéria de amor, com 50 anos de casada, relata ter vivenciado uma relagdo de amor e

respeito com um homem generoso e carinhoso. Dessa unido vieram filhos e netos.

Conheci Helena apo6s a minha chegada ao CAPS I1, ela estava sendo acompanhada por
anos pela psicologa que foi transferida, no comecgo ndo entendia o que ela fazia ali. A sua familia
também buscava entender as razdes dela fazer acompanhamento psicoldgico e psiquiatrico. A
principio me deparo com o diagnostico Transtorno Afetivo Bipolar (TAB), precisando de ajuste
da medicacdo para estabilizar o seu humor e possibilitar que ela consiga dormir a noite. Nas
oficinas e atendimentos me encontrava com uma pessoa que teve toda uma vida construida
conforme o seu desejo — de estar ao lado do homem que amava —, que mostrava enorme genti-
leza com as demais participantes e mesmo assim se considerava grosseira. Uma mulher que
conseguia expor e afirmar quem era com todas as complexidades que Ihe envolviam; que nos
contava sobre os seus “rompantes” — mas havia uma situa¢do que nunca conseguiu completa-

mente romper, ali eu comecava a entender a sua estada no CAPS.

Helena conta que era uma crianga alegre, que irradiava luz, a vida nela brilhava e res-
plandecia. Vivia no campo, com seus pais e irmaos. O pai alcoolista e a mée religiosa — se
manteve em vida até os 96 anos, com dogura, mesmo vivendo em ambiente tdo &spero. O pai
tinha uma conex&o com a terra, sabia sentir seu cheiro, saborear seu gosto e analisar se estava
pronta para o plantio; dizia que as primeiras e as Ultimas frutas eram dos animais. Ele ndo
costumava ser um homem agressivo, mas quando era, instauravam cenas de terror. Como o dia
que ele quase acertou a esposa com o facdo, ou em que colocou gasolina em todo o corpo da

mulher para na sequéncia queima-la viva, s6 ndo consumou 0 ato, pois seu isqueiro naquele

8 Helena, nome origem do grego Heléne — termo hélé quer dizer “raio de Sol”, surge a partir de helane,
que significa “tocha”, fazendo com que o significado de Helena seja “a reluzente” ou “a resplandecente”,
ou “repleta de luz.” (https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/helena/).


http://www.dicionariodenomesproprios.com.br/helena/)
http://www.dicionariodenomesproprios.com.br/helena/)
http://www.dicionariodenomesproprios.com.br/helena/)
http://www.dicionariodenomesproprios.com.br/helena/)
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momento ndo acendeu. Na sequéncia, um dos filhos, vendo aquela cena, foi para cima dele com
uma foice, ndo o matando por misericordia. Depois desse acontecimento, ela conta, que o irméo,

que na época tinha cerca de 11 anos, comegou a violenta-la.
PAUSA.

N&o consigo continuar a escrever. Meu corpo ddi, comeco a cerrar 0s dentes — “uso da
expressao «cerrar os dentes», que significa fechar bem a boca, com o maxilar superior e o infe-
rior fortemente apertados um contra o outro, para poder suportar melhor uma dor.85”. Me enco-
Iho. Vejo aquela crianga, com cinco anos, vulneravel a tantos abusos, proferidos por alguém
que tanto ama. Como suportar aquela dor!? No comeco foram toques. — “NOJO, vejo como se
fosse hoje, aqui na minha frente, meu corpo se enche de repulsa, que vergonha!”, ela intensa-
mente me diz. Depois seguiram 0s inumeraveis estupros, até seus 13 anos. — “N&ao consigo
esquecer, parece um monte de merda escondida embaixo de uma folha.” Como esquecer? Néao

me parece possivel.

Helena conta que foi buscando, ao longo dos anos, até sem perceber, algum sentido para
as violéncias que havia sofrido. Nessa busca passou a acreditar que sofrera esses abusos como
uma forma de punicdo, por fazer xixi na cama; em outros momentos associou a sua alegria e
beleza: “todos diziam como eu era uma crianca tdo bonita, com cabelos encaracolados e ale-
gre”, “talvez, se eu ndo fosse tdo sorridente e bonita, isso ndo teria acontecido”. Assim, de
diversas formas se tornava culpada e de vitima passara a vila, pensava que “rdo merecia ser
feliz”, dizia “me sinto um monstro horroroso!”. Durante a vida, quando se percebia muito sor-
ridente, ou com ‘ar de alegria’, logo cessava, temia o que poderia se suceder. Nesse cenario de
impoténcia, buscou usar seu martirio para tentar proteger suas irmds, disse a ele que nao as
tocassem, que ela ja estava ali. Helena conta que vigiava obsessivamente as irmés, ndo as dei-
Xava sozinhas, ndo as queria com a mesma sina. Hoje, diz ndo saber se as irmés foram ou néo,

de fato, abusadas.

Helena se casou e teve dois filhos. A filha Estela no final da adolescéncia foi estuprada
por um vizinho; dessa violéncia nasceu sua primeira neta. Ao contar aos pais sobre o ocorrido,
0 marido de Helena questionou o que a menina poderia ter feito para provocar aquele homem.
Nesse momento, ela se dilacerava, ao ouvir do homem que amava que a filha era culpada, es-

cutava (e reafirmava), nas entrelinhas, sua sentenca de culpa pelos anos de violéncia que sofreu

8 in Ciberdlvidas da Lingua Portuguesa, https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/serrar--cer-
rar/25706 [consultado em 07-09-2022]
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na infancia. Estela foi diagnosticada com “depressao pos-parto”, iniciou acompanhamento psi-
quiatrico e uso medicacgdo psicofarmacolodgica. Estela se casou e teve outras filhas. O marido
de Estela a extorquia, ficando com a maioria do seu salario e fazendo empréstimos em seu
nome. Apoés alguns anos de casada, Estela contou para a mée que estava acordando com dores
na regido anal e com marcas de sangue no lencol, mas que néo se lembrava de nada. Gradual-
mente foi descobrindo que o esposo estava lhe dando doses maiores de Zolpidem®' e a violen-
tando durante a noite.

Estela com o apoio da familia se divorciou e foi morar sozinha com as filhas. Helena
me conta que a neta Amanda, filha da Estela, também foi abusada sexualmente com uma idade
proxima a sua. Quando eles souberem, imediatamente Helena perguntou ao esposo, se ele tam-
bém iria culpar a neta, de cinco anos, pela violéncia que sofrera. Ele se calou! Helena nunca
contou ao marido o sofrimento que vivenciou. Queria compartilhar com ele s6 os aspectos fe-
lizes da sua vida, ela dizia. Um dia Helena, ap6s tomar Zolpidem, contou a filha que também
havia sido violentada — sem revelar o autor das agressdes, o qual se mantém préximo a familia
—, e apos esse dia elas conseguiram conversar outras vezes sobre as experiéncias dolorosas que
vivenciaram. Em uma dessas conversas, Estela falou para a mae tentar recuperar aquela crianga
que ela foi, “conversar” com ela, fazer as pazes. Naquela noite, Helena sonhou com uma crianca
parecida consigo, uma menina com cachos dourados deitada dormindo em sua cama, quando
Helena a viu, no sonho, imediatamente pegou um travesseiro e comecgou a sufocé-la até a morte.
Queria que ela tivesse morrido. Assim, nada disso teria acontecido, ela diz. Finalizo, com o0 meu
peito doendo. Helena, Estela e Amanda realizam acompanhamento em satde mental nos CAPS
do municipio. (Diario de Pesquisa, iniciado em outubro de 2022/finalizado em novembro de
2023).

Parecer Psiquiatrico
Diagnéstico: Transtorno Afetivo Bipolar, Comportamento suicida.

Prescrito: Levomepromazina 40 mg/ml — 3 a 5 gotas.; Imipramina 25 mg (0-0-4); Litio 300 mg (0-0-
2); Rivotril 0,25 mg — 01 cp., se necessario.

8 E um farmaco hipnoético pertencente ao grupo das imidazopiridinas. Estudos experimentais demonstraram
que zolpidem promove um efeito sedativo (...) encurta o tempo de indugdo ao sono, reduz o nimero de
despertares noturnos e aumenta a duracdo total do sono. (https://www.saudedireta.com.br/ca-
tinc/drugs/bulas/lioram.pdf).



https://www.saudedireta.com.br/catinc/drugs/bulas/lioram.pdf
https://www.saudedireta.com.br/catinc/drugs/bulas/lioram.pdf
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TATI

Mulher, cis, heterossexual, negra, 29 anos, com filhos, trabalhando (CLT).

Tati conta que o seu Ultimo episddio de recaida no uso de cocaina, apos mais de um ano
e meio sem uso, foi na ocasido que soube do falecimento do seu pai. Busquei entender o que
ele representava, ela me disse que possuiam vinculos fragilizados, que os pais tinham se divor-
ciado guando ela era crianca e ele morava nos ultimos anos em outro Estado. Ainda assim,
trazia um tom de ternura ao falar dele e do sofrimento com a sua morte. Em outro momento,
conta que era uma adolescente “rebelde”, com comportamentos agressivos e opositores.
Quando questiono se ela compreendia a razdo dos seus comportamentos, expressa que sim.
Apds uma pausa, relata que na infancia foi abusada sexualmente pelo pai. Expressa que “a raiz
de todos os meus problemas psiquiatricos e de droga comecaram ali naqueles abusos, e agora
adulta, tudo pipocou”. A0 contar para a sua mée sobre as violéncias que estava sofrendo, a
mesma tomou as medidas legais cabiveis, o denunciando e se divorciando. Nesse momento, 0
pai foi condenado, ficando detido por cerca de sete anos. Ela diz que quando adulta pediu des-
culpas ao pai pela denlncia e que até hoje, de alguma forma, carrega a culpa de “zer feito isso
com ele”. Acredita que naqueles momentos de violéncia ndo era o seu pai que estava ali, diz
que algo (espiritualmente) maligno e monstruoso o possuia naquelas ocasifes. O pai e 0 abusa-
dor ndo poderiam ser a mesma pessoa. O pai morreu negando as acusacgdes de abuso. Ele faleceu
no ano de 2021, em decorréncia da Covid-19, seu caixdo estava lacrado em um saco branco, ela
ndo pode se despedir como gostaria. Diz que a Ultima vez que o encontrou em vida, ela pediu
perd&@o chorando, por tudo que ela fez, os dois estavam na praia com o por-do-sol. Mesmo com
0s mais sinceros pedidos de perddo manifestos na presenca da infinita linha do horizonte, a sua

culpa ndo se findou. (Diario de Pesquisa, novembro de 2022).

Parecer Psiquiatrico

Diagnostico: Transtorno Afetivo Bipolar,
Transtorno por Uso de Substancias — cocaina.
Comportamento suicida; comportamento autolesivo.

Prescrito: Litio 300 mg (0-0-3), Haloperidol 5 mg (0-0-3), Biperideno 2 mg (1-0-1), Fluoxetina 20 mg
(2-0-0), Clorpromazina 100 mg (0-0-1), Diazepam 5 mg (0-1-0).
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LUISA

Mulher, cis, heterossexual, branca, 21 anos, sem filhos, trabalhando (CLT).

Expressa que aos 11 anos foi morar com o pai e a madrasta em outro Estado, na busca
de um refagio que a distanciasse dos conflitos e das agressGes da mae. O pai a acolheu desde o
inicio, mas o seu convivio maior era com a madrasta, pois ele trabalhava viajando. Certo dia,
em condi¢des que ela ainda ndo consegue explicitar, sofrera episddio de violéncia sexual
perpetrada por alguém proximo a familia. Luisa diz que imediatamente contou ao pai e a
madrasta sobre a violagdo que sofrera. Mas eles nada fizeram. Diz que 0 pai a orientou a ndo
contar para sua mae e demais familiares, se ndo iriam buscé-la novamente. Expressa que entende
a postura do pai, afinal ele € um homem simples, sem estudo, que tem um trabalho bracal, e é
homem. Mas e a sua madrasta? Como assim ela ndo faria nada, nem mesmo acolhé-la naquele
momento de dor? “Ela é mulher, por mais que ndo gostasse de mim, deveria me entender e se
colocar no meu lugar”. Luisa prossegue contando que ainda “ela [madrasta] havia falado a
mesma frase que contei que ele (abusador) tinha me dito, me fazendo sentir culpada por tudo
aquilo. S6 agora, uma década depois, eu comecei a conseguir processar o que tinha acontecido

comigo, e é muito dolorido.” (Diario de Pesquisa, dezembro de 2022).

Parecer Psiquiatrico

Diagnostico: Transtorno Ansiedade Generalizada,
Ideacdo suicida; comportamento autolesivo.

Prescrito: Fluoxetina 20 mg (2-0-0); Clonazepam 2,5 mg/ml - 5 gotas

LUCIENE

Mulher, cis, heterossexual, branca, 40 anos, com filhos e neta, desempregada.

Conta que sofreu durante a infancia violéncia sexual perpetrada por seu avd, com quem
morava, junto aos pais, suas irmés e avo. Relata ter memorias vividas das agressdes sofridas,
sendo a mais remota, quando tinha quatro anos; lembra da violéncia com que o avd a estuprou

naquele dia e o sangue escorrendo entre suas pernas. Diz ter buscado ajuda com a mae,
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mostrando a parte do seu corpo machucado. Naquele dia a mé&e passou uma pomada para assa-
duras nela e a colocou para dormir. Luciene conta que a méde nunca a protegeu das violéncias
sofridas e, assim, de alguma forma sente como se ela fosse conivente com todas aquelas agres-
sbes. Até hoje ndo consegue sentir o toque da sua mae. Na idade adulta descobriu, por uma tia,
gue a mae também sofreu 0s mesmos abusos e violéncias sexuais do pai (seu avl) e dos amigos
dele. Esses acontecimentos marcaram toda a sua vida e relacionamentos. Ela vive em estado de
alerta, a ameaca esta sempre a espreita. Expressa que: “Se as pessoas que eu amava, que eram
para me cuidar e proteger fizeram tudo isso comigo, como vou poder confiar em alguém nessa
vida?” (Diario de Pesquisa, outubro de 2022).

Parecer Psiquiétrico
Diagnostico: Transtorno Afetivo Bipolar, Sindrome do Panico,
Transtorno de Sintomas Somaticos, Comportamento suicida;

Prescrito: Litio 300 mg (1-0-0); Quetiapina 25 mg (0-0-4).

KAROL

Mulher, cis, branca, 28 anos, lésbica, sem filhos, desempregada.

Aos nove anos, Karol comecou a ser seguida durante o trajeto para a escola por um
homem que morava no bairro. Todos os dias ela e uma colega iam caminhando para a escola,
guando passaram a ser importunadas por esse homem, que em um dos dias ao aborda-las mos-
trou seu pénis. Depois do ocorrido, a sua colega comegou a ir para o colégio de carro com 0s
pais, enquanto ela seguiu caminhando sozinha — por que eles ndo deram carona para Karol?
Os pais de Karol ndo tinham como leva-la, pois trabalhavam o dia todo fora, e assim de certa
forma, amenizaram o ocorrido. Em um dos dias esse homem pulou o muro de sua casa, onde
Karol estava sozinha e a violentaram. Ela ndo contou aos pais. No dia seguinte, no caminho
para escola, esse homem novamente apareceu durante o seu trajeto. Ela em panico, revelou a
professora tudo que estava acontecendo. A docente acionou o Conselho Tutelar e os pais de
Karol, os quais foram chamados ao colégio. Naquele momento, diante da ameaca daquele ho-
mem, seus pais decidiram a levar para a casa da tia, que morava no municipio vizinho, até que
a familia conseguisse também se mudar. Karol ficou cerca de dois meses morando com a tia,

seus pais iam passar o final de semana com ela. Essa mudanga foi vivida por ela como um
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profundo abandono, o qual estimava que havia durado cerca de dois anos — em um dos nossos
atendimentos, soubemos o tempo (cronoldgico) através de sua mée. (Diério de Pesquisa, agosto
de 2022).

Parecer Psiquiatrico
Diagndstico: Transtorno Personalidade Borderline; Sindrome do Panico,
Transtorno por Uso de Substancias; Comportamento autolesivo; Comportamento suicida.

Prescrito: Escitalopram 10 mg (1-0-0); Levomepromazina 25 mg (1-1-0); Levomepromazina 100 mg (0-0-
1); Litio 300 mg (1-1-2); Risperidona 2 mg (1-1-1); Levotiroxina 250 mg (1-0-0); Clonazepam - 7 gotas antes
de dormir. Haldol 5 mg, se crise.

MARESSA

Mulher, cis, branca, 53 anos, sem filhos, desempregada.

Maressa tem olhos da cor do mar, o qual trazem toda profundidade do seu oceano. Sem-
pre aprendo muito em nossos encontros, especialmente em como seguir vivendo apos fortes
tempestades. Na infancia, ela teve Poliomielite, a qual deixou algumas sequelas motoras. Ela
morava com o pai, a mae e suas duas irmas. Ainda crianca, comecou a sofrer violéncia sexual
perpetrada pelo seu pai, as quais seguiram até o final da adolescéncia. Diz que as irmds ndo
vivenciaram esses abusos. Ela acreditava que estava sendo castigada pela sua deficiéncia. A
mée sabia dos abusos, mas nunca se posicionou. Conta que a mae ja tinha seus problemas e
dificuldades, fazendo uso abusivo de bebida alcotlica. Lembra de ter que ir aos bares busca-la,
a pedido do seu pai. Quando estava sob efeito da bebida a mae ficava mais agressiva, fala do
dia em que ela bateu sua cara na pia com tanta forca que quebrou seus dentes. Ela me diz que
foi salva na adolescéncia pelas aulas de Taekwondo e natagdo — que foram indicadas por um
médico. Nos treinos de arte marcial ela podia externalizar toda sua raiva, e ser reconhecida pelo

seu desempenho.

Maressa sempre morou com seus pais — até o falecimento deles. Na idade adulta, suas
irmas se casaram, tiveram filhos e sairam de casa, de modo que quando o seu pai adoeceu,
ficando acamado, ela era a Unica cuidadora (sua mae ja havia morrido). Conta o qudo terrivel
foram aqueles anos em que ele permaneceu na cama, precisando dos seus cuidados constantes
para tudo. Nesses momentos, em que era colocada para ficar a disposicao das necessidades dele,
inclusive dando banho, rememorava os episodios de abuso que vivenciara. Diz que sé sobrevi-

veu porque tinha os livros, os quais a impulsionaram a fazer uma faculdade. Hoje em dia esta
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no ultimo semestre de um curso na area de humanas em uma universidade publica. Sonha em
ser professora. Atualmente reside sozinha, diz que nunca conseguiu namorar, “A possibilidade
de me casar, de ter filhos, uma familia, foi tirada de mim pelos abusos. Nao consigo nem ima-
ginar um homem me tocando, e assim, fui dispensando os pretendentes que apareciam.”, ela
diz. Mas sua capacidade de amar e sonhar ndo puderam lhe tirar. Maressa € uma mulher amo-
rosa e gentil, mora com os seus trés cachorrinhos e um péssaro que Ihe fazem companhia ao
longo do dia, possui amigos e contato proximo com as irmas e tias; e em breve, marco de 2024,
tera realizado o sonho de estar formada! Antes mesmo de concluir a faculdade, foi convocada
processo seletivo para ministrar aulas na rede estadual de ensino, pela primeira vez, vai conse-

guir trabalhar fora! (Diério de Pesquisa, setembro de 2023).

Parecer Psiquiatrico
Diagnostico: Psicose ndo especificada.

Prescrito: Amitriptilina 25 mg (0-0-4); Risperidona 2 mg (0-0-1); Biperideno 20 mg (1-1-0); Clonazepam 2,5
mg/ml - 6 gotas.

ANDY

Mulher, cis, branca, 24 anos, Iéshica/pansexual (?)%, sem filhos, freelancer.

Andy buscou atendimento no CAPS 1l apds sofrer uma tentativa de abuso sexual no
Uber®®. Ela conta que estava com sua melhor amiga, voltando de uma festa, quando sentiu um
cheiro estranho no carro. Quando percebeu que estava comecgando a sentir sonoléncia, com a
Visdo turva, nesse momento gritou para ele parar o carro. Mesmo ele continuando, ela abriu a
porta e se lancou do veiculo em movimento, tirando junto sua amiga que estava desacordada.

Esse evento intensificou seu processo de sofrimento, levando-a a reviver as violéncias que fora

8 Andy diz que gostaria de se denominar lésbica, mas namora uma pessoa ndo-binaria, e ndo deseja invia-

bilizar a sua identidade de género. Ao dizer que é pansexual, e ndo-monogamica, sente-se vulneravel a
diversas violéncias, como se estivesse disponivel a todo/a/es. Diz ndo se sentir confortavel em se relacio-
nar com pessoas com pénis, independentemente de como se denominem, devido ao seu historico de vio-
Iéncias sexuais.

8 Em meados de 2022, vérias mulheres reportaram ter vivenciado situacdo semelhante. Ver em: https://elas-

tica.abril.com.br/especiais/golpe-gas-uber-mulheres-vitimas-o-que-fazer.
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exposta desde a infancia na familia, e depois nos relacionamentos amorosos na adolescéncia e

juventude (Diério de Pesquisa, setembro de 2023). Andy é uma mulher que tem escrito suas

narrativas de vida em diario, e também em prosas poéticas e desenhos, dos quais compds zine*,

fazendo circular sua escrita, dentre as quais narra esse episédio vivenciado no Uber:

Ainda ndo me lembro como sai do

seu carro aquela noite...

As vezes acordo com a imagem de vocé
tentando me puxar...

lembro dela apagada — minha amiga
Vocé néo vai tocar nela — jurei para mim.

Quero ver vocé queimar
me lembro do rosto — seu rosto
me lembro do carro — seu carro
me lembro dos outros monstros

estupradores

Vocé ndo vai tocar no meu corpo
Eu vou correr, posso morrer
Vocé pode até tentar me apagar
Mas eu vou lutar

até ndo mais respirar

eu ndo tb sozinha

e vocé ndo vai nos pegar

nds vamos te matar.

eu ganhei. abusador.

Andy (2023)

Parecer Psiquiatrico

Diagnostico: Transtorno Afetivo Bipolar, Transtorno de Personalidade (?)
Transtorno Alimentar - Bulimia, Ideac&o suicida;

Prescrito: Depakene 250 mg (1-0-2); Fluoxetina 20 mg (1-0-0).

% Zine sdo revistinhas independentes, autopublicadas e autoproduzidas, com diversos fins, lucrativos ou néo.
O termo zine veio de fanzine, aglutinacdo de fan magazine, em outras expressdes: “revista de fas”. Tor-
nando-se popular como um meio de divulgacdo de trabalhos artisticos, literarios, proposta por artistas
independentes. (https://aestranhamente.com/o-que-e-um-zine-e-porque-voce-deve-ficar-de-olho/).
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Maria, assim como Helena, nos contam de uma série de violéncias direcionadas aos seus
corpos que sdo vivenciados por geracdes de mulheres da sua familia. E uma “sina”, um abismo
de sofrimento, que se repete e atualiza a cada geracdo, a cada violagao perpetrada (e perpetu-
ada), a cada traco de ddio, de desprezo, dirigido a si. Helena, Tati, Luisa, Karol, Andy e Luciene
trazem nos atendimentos a dor da culpa, do édio autodirecionado, que alteram drasticamente a
relacdo que estabelecem consigo; trazendo, ressonancias de violéncia autodirigida que se per-
petuam ao longo das suas vidas. Helena perdoou o seu irmdo, e mantém até hoje contato com
ele; mas, nunca conseguiu se perdoar pelos abusos. Tati inocentou seu pai, mas nunca se per-
doou. Elas nos mostram o0 quanto a nossa socializacdo patriarcal nos configura a inocentar o
agressor, assumindo toda a responsabilidade pela agressao ou criando a verséo de que o agressor
“estaria fora de si, fora do seu normal”, ou ainda, que ele teria reagido a algum comportamento
nosso. Isso ocorre em razdo da desigualdade de género entre a vitima e 0 agressor. Nao se trata
de uma relacdo isondémica, mas de uma relacdo marcada pela hierarquia e submissao (Brasil,
2018; Saffioti, 2015; Solnit, 2017; Bandeira, 2014). Cenério que se torna mais delicado ainda

quando o autor das violéncias é uma pessoa amada, um membro da familia.

Heleieth Saffioti (2015) pontua que os abusos intrafamiliares e na infancia trazem di-
versos danos psiquicos, sendo mais devastadores quando envolvem lacos afetivos. A autora
problematiza que a crianga ao nao saber, muitas vezes, identificar o momento de transformagéo
dos atos de ternura em libertinagem, e ao ter menos recursos para reagir as provocacées sofri-
das, pode acreditar que colaborou com os abusos. Ndo se vendo como vitima, mas como copar-

ticipe, desencadeando profunda culpa. No entanto, Saffioti (2015) ressalta que:

A cumplicidade exige consentimento e este s6 pode ocorrer numa relagéo par, nunca
dispar, como é o caso da relagdo de género sob o regime patriarcal (Mathieu, 1985).
O consentimento exige que ambas as partes desfrutem do mesmo poder. (...) J& que
as mulheres [ainda mais, quando criangas] estdo muito aquém dos homens em matéria
de poder, elas ndo podem consentir, mas puramente ceder (Mathieu, 1985). (p. 126)

Trata-se de uma relacdo de poder desigual, a semelhanca da relagéo entre patrdao-empre-
gado, em que este “nao consente com as condi¢des do contrato, tampouco com o salario, mas

cede, pois quase sempre é abundante a oferta de forca de trabalho e escassa a oferta de postos
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de trabalho.” (Saffioti, 2015, p. 85). A violéncia de género® e sexual®? é assim marcada (e
consolidada) por relacdes desiguais de poder em nossa cultura®. As relagdes interpessoais estdo
norteadas por uma ordem patriarcal e heteronormativa (a heterossexualidade como norma) pro-
eminente na sociedade brasileira, a qual atribui aos homens o direito de dominar e controlar as
mulheres (Magalhdes, 2016). Saffioti (2001) destaca que nessa configuracdo social a violéncia

se faz necesséria e estratégica na manutencdo da exploracdo-dominacéo das mulheres:

No exercicio da fun¢do patriarcal, os homens detém o poder de determinar a conduta
das categorias sociais nomeadas, recebendo autorizacdo ou, pelo menos, tolerancia da
sociedade para punir o que se lhes apresenta como desvio. Ainda que ndo haja ne-
nhuma tentativa, por parte das vitimas potenciais, de trilhar caminhos diversos do
prescrito pelas normas sociais, a execugdo do projeto de dominacéo-exploracdo da
categoria social homens exige que sua capacidade de mando seja auxiliada pela vio-
Iéncia. (p. 115)

A pesquisa do Ipea (2014) avaliou a percepgao da sociedade em relacao a “Tolerancia
social a violéncia contra as mulheres”, em que Se percebeu ndo somente a prevaléncia da tole-
rancia social, como também, a tendéncia em culpabilizar as mulheres pelas agressdes sofridas.
A pesquisa aponta, por exemplo, que: 65% dos entrevistados concordam, total ou parcialmente,
que “Mulher que é agredida e continua com o parceiro gosta de apanhar”; e 58% dos entrevis-
tados concordam, total ou parcialmente, que “Se as mulheres soubessem como se comportar,
haveria menos estupros”. Como se a violéncia sexual fosse em decorréncia do “mau comporta-

mento” feminino, isentando a responsabilidade dos agressores e de uma cultura que favorece e

% Escolhemos usar nessa pesquisa a expressdo violéncia de género, ao compreendé-la como uma “categoria
que, além de potencializar a complexidade das relaces sociais, em nivel mais abstrato, consolidou-se
como categoria analitica (Almeida, 2007). Remete aos lugares sociais sexuados, expde as multiplas desi-
gualdades, as quais as mulheres estdo presas (...) A emergéncia da expressao violéncia de género, inde-
pendentemente de sua matriz tedrica, associa-se a luta da violéncia contra as mulheres, bem como a outras
reivindicacdes de valores feministas concernentes a mudangas na ordem legal, social e juridica para inter-
ferir na estrutura patriarcal familiar vigente e avancar na implantagdo de politicas publicas de combate a
violéncia de género” (Bandeira, 2014, p.461-462).

9 O Ministério da Saude define a Violéncia Sexual como: “qualquer a¢do na qual uma pessoa, valendo-se

de sua posicéo de poder e fazendo uso de forga fisica, coer¢do, intimidagao ou influéncia psicoldgica, com
uso ou ndo de armas ou drogas, obriga outra pessoa, de qualquer sexo e idade, a ter, presenciar ou parti-
cipar de alguma maneira de interacGes sexuais, ou a utilizar, de qualquer modo, a sua sexualidade, com
fins de lucro, vinganga ou outra intengdo.” (Brasil, 2016, p. 58-59)

% Bandeira (2014) destaca que a expressiva concentracdo das acdes violentas, sejam violéncias fisicas, se-
Xuais, psicolégicas, patrimoniais e/ou morais — tanto no ambito privado-familiar como nos espagos de
trabalho e pablicos — incidem historicamente sobre as mulheres e que “relagdes violentas existem porque
as relacdes assimétricas de poder permeiam a vida rotineira das pessoas.” (p. 451)
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aceita esses comportamentos. Magalhdes (2016) problematiza que a culpabilizagdo da mulher
e a isen¢do dos homens é algo que percorre desde a esfera sociocultural a esfera judicial. No
ambito juridico, ainda hoje, questiona-se qual a real participacdo da mulher nas situacdes de
violéncia, com julgamentos/questionamentos despropositados sobre a conduta da vitima e ate-

nuando (e muitas vezes ndo responsabilizando) as a¢bes do agressor.

Nesse momento paro, ouco a melodia da Angela Roro ecoando, como pode seguir t&0
atual? Te convido a também ouvir: https://www.youtube.com/watch?v=_HDN-
J_Obcs&ab channel=ZildaPav%C3%A3o0._

Ménica® — Angela RoRo

E a sociedade vai te condenar
Morreu violentada por que quis
Saia, falava, dancava

Podia estar quieta e ser feliz
Calada, acuada, castrada(...)

Queremos o seguinte no jornal
Quem mata menina se da mal
Sendo gente bem ou marginal
Quem fere uma irma tem seu final

A violéncia de género, em uma cultura que culpabiliza as mulheres pelas violacGes so-
fridas, ensina a domesticacdo dos nossos corpos e condutas como uma forma — iluséria — de
assegurar que ndo sejamos violentadas. O siléncio, a submissdo, as roupas que usamos ou dei-

xamos de usar, ndo vao nos proteger, como bem nos lembra Audre Lorde (2020):

Porque a maquina vai tentar nos reduzir a p6 de qualquer maneira, quer falemos ou
ndo. Podemos ficar eternamente caladas pelos cantos (...) podemos ficar quietas em
Nnossos cantos seguros, caladas como se engarrafadas, e ainda assim seguiremos tendo
medo [e ainda assim, estaremos implicadas em situacfes de violagdes e violéncias].

(p- 4);

% Na musica, langcada em 1985, Angela RoRo presta homenagem a Monica Granuzzo Lopes Pereira, de 14
anos; Aida Jacob Curi, de 18 anos; Aracelli Cabrera Sanchez Crespo, uma crianga de 8 anos; Claudia
Lessin Rodrigues, de 21 anos; todas elas foram vitimas do que hoje é denominado como feminicidio. Os
crimes tiveram repercussdo na midia, e dividiram opinides, sendo em partes, questionada a conduta das
vitimas (Souza; Mariano, 2022).


https://www.youtube.com/watch?v=_HDN-J_Qbcs&ab_channel=ZildaPavão
https://www.youtube.com/watch?v=_HDN-J_Qbcs&ab_channel=ZildaPavão
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Podemos estar casadas, podemos seguir a cartilha cisheteronormativa, podemos néo

andar a noite, podemos ser apenas uma crian¢a que ama e confia no seu pai, avo, nos amigos

da familia que frequentam a sua casa, podemos estar em casa, na escola ou trabalhando, pode-

mos estar em um hospital ou até no necrotério, e ainda assim, estaremos vulneraveis a inimeras

violéncias. Em qualquer espa¢o nossos corpos parecem ndo nos pertencer. Vivemos em um

territorio constantemente invadido. No CAPS AD, pela primeira vez, trabalhava com uma po-

pulacdo majoritariamente masculina. Na convivéncia constante com eles, por vezes, me sentia

constrangida pelos olhares que salivavam, desconcertada com a naturalidade em que eram nar-

rados comportamentos abusivos e violentos com esposas, namoradas e maes, me percebi com

medo que nunca havia experienciado — nem imaginado que viveria — enquanto trabalhava.

Lembro de um dos atendimentos de 2019 em que 0 homem, por volta dos seus
50 anos, iniciou a sessdo expressando que era eleitor do Bolsonaro e 0s “seus
argumentos” e finalizou me assediando, enquanto a esposa aguardava na re-
cepcao. Lembro das diversas vezes, inclusive nesta Ultima semana, das des-
cricdes minuciosas de pacientes homens de como matar animais — vaca,
frango, porco — a violéncia que pode ser descrita com legitimacdo social;
morte com certo prazer de dominacdo. Se afirmar pela violéncia, diante da
vulnerabilidade do outro ser vivo, que ndo é visto como seu semelhante
(mesmo quando da mesma espécie®). Formas de se exercer (e de ser) a mas-
culinidade®.

Nesse Gltimo ano no CAPS AD tenho tido varios pesadelos em que sou assas-
sinada por um paciente, Jodo%, ora com arma de fogo, ora com arma branca,
ou ainda, enforcada. Em seu discurso novamente sinto minha integridade ame-
acada. Sinto medo de ser assassinada. Em um dos pesadelos ele arrancava
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Lourdes Bandeira (2014; 2017) nos lembra que a expressividade da violéncia de género ndo se manifesta
frente ao que é visto como seu igual, ou aquele que estd nas mesmas condicdes de existéncia e de valor
que o perpetrador. A violéncia de género é uma forma de manifestacdo do poder masculino, que se exerce,
muitas vezes, na destrui¢do, desumanizacdo e mutilacdo de corpos e identidades femininas.

Zanello (2018) pontua que os homens se subjetivam no dispositivo da eficacia, o qual se fundamenta na
virilidade sexual e laborativa. Na virilidade sexual, 0 homem deve confirmar constantemente o seu de-
sempenho através do exercicio da forca, do poder e da dominagdo, abstendo-se de qualquer conduta que
cologue em xeque a sua imagem viril, ou que possa ser caracterizado como feminino. A violéncia torna-
se um signo da masculinidade, a certificando. Assim, as “masculinidades t€ém se constituido dentro de
uma pedagogia da violéncia, da competitividade e da misoginia (...).” (Baére, Zanello, 2022).

Jodo possuia arma de fogo e apresentava ideacdo homicida e suicida. Ele também escrevia contos, em um
deles dizia narrar parte da sua histéria, a qual ele finalizava esquartejando a “mulher amada” e na sequén-
cia se suicidando. Era muito dificil para mim atendé-lo, pois temia pela sua vida — afinal, ja tinha perdido
uma paciente por suicidio — mas, também comecei a temer pela minha ao perceber que estava ocupando
de alguma forma para ele esse lugar de “mulher amada”.
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meus olhos, 0 mundo perdia suas cores. Acordo e percebo ser exatamente as-
sim que eu me sentia, meu mundo estava cada vez mais acinzentado®.

(Diério de Pesquisa, marco de 2022).

Assim como as mulheres que atendi no CAPS 11, as quais sdo em parte também narradas
aqui, ao ser assediada, ameagada, “clogiada”, por vezes, de forma automatica, me culpava. Até
mesmo nos pesadelos com Jodo, me recriminava por oferecer a ele uma carona ao CAPS AD,
com o carro do municipio, ou por ser solicita, atenciosa ou acolhedora. Situac@es que se repe-

tiram em outros atendimentos, em que a culpa aparecia sorrateiramente:

Soa a cangdo em meio a sessdo, mais um dos cantos que eu ndo gostaria de
ouvir, ele cantando ao som do violdao me diz:

“Seus sinais me confundem da cabeca aos pés, mas por dentro eu te
devoro”

sinto nesses momentos minha poténcia de vida sendo devorada, esse
outro me consome.

algo precisa sair. Mas néo sai. E ndo saindo, volta. Me engasgo. Minha gar-
ganta se enche. Sufoco. Por instantes ndo consigo respirar. Engasgada, co-
meco, ali mesmo, a tossir.

Logo depois, revisito todas as minhas falas naquele dia (quais sinais poderia
ter dado?), paro e inspeciono a roupa que eu estava vestindo naquela ocasiéo.
— Ufa, era uma calca jeans e a camiseta do servico, estava toda coberta! As-
sim me absolveria da culpa de ser assediada?

Em outro momento, me questiono: O que estd em jogo? O que meu corpo
representa enquanto trabalho? O que é permitido que lhe atinja? Que carne é
essa que pode ser abordada a todo tempo e de infinitos jeitos?

Mesmo ocupando o lugar de “doutora”, de profissional, ou qualquer sim-
bologia que possa delimitar uma hierarquia ou uma relagcdo mais formal, ainda
assim ha autorizacgdo para tantas violagdes. (Diario de Pesquisa, abril de 2022)

Curioso, quando conto parte dessas vivéncias aqui, sinto como se ndo deveria, ouco (de

mim mesma) que nao é relevante, talvez até certo ‘mimimi’ — como se tivesse transformando

% Em maio de 2022 acabei afastada do CAPS AD, com atestado psiquiatrico, um CID, e antidepressivos.
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algo pequeno em uma “tempestade”. Como € dificil legitimar (para si e em nossa comunidade)
as situacOes de violéncia. Muitas sdo as linhas que nos percorrem e nos desacreditam. O silen-
ciamento diante da violéncia, a invisibilidade e o descredito sdo ainda mais intensos em parte
da populagéo de mulheres ja oprimidas e desumanizadas pelo racismo® e pela pobreza. Angela
Davis (2017) reitera que a violéncia sexual esta implicada com todas as relacdes de poder exis-
tentes na sociedade, “essa relacéo ndo é simples, mecénica, mas envolve construgdes complexas
que refletem a interligagdo da opressdo de raga, género e classe.” (p. 49). Assim, precisamos
compreender ““a natureza da violéncia sexual como sendo mediada pela violéncia e poder raci-

ais, classistas e governamentais” (p. 49).

Nessa trama complexa, Davis (2016) nos mostra que além das relacGes de opressdo e
violéncia de género estarem inter-relacionadas com o racismo, elas também séo por ele alimen-

tadas:

O racismo sempre encontrou forgas em sua habilidade de encorajar a coercéo sexual.
Embora as mulheres negras e suas irmés de minorias étnicas tenham sido os alvos
principais desses ataques de inspiracdo racista, as mulheres brancas também sofreram.
Uma vez que os homens brancos estavam convencidos de que podiam cometer ata-
gues sexuais contra as mulheres negras impunemente, sua conduta em rela¢do as mu-
Iheres de sua propria raga ndo podia permanecer ilesa. O racismo sempre serviu como
um estimulo ao estupro [...]. Esta ¢ uma das muitas maneiras pelas quais o racismo
alimenta o sexismo, tornando as mulheres brancas vitimas indiretas da opresséo diri-
gida em especial as suas irmas de outras etnias. (p. 181)

Os dados do Atlas da Violéncia (2023) salientam as desigualdades da incidéncia da vi-
oléncia e de mortes entre os diversos grupos sociais. A pesquisa mostrou que a taxa de homici-
dios no Brasil vem diminuindo desde 2018, entretanto, nesses Ultimos anos houve aumento dos
casos de violéncia — homicidios, agressdes fisicas e abusos — contra as mulheres, pessoas indi-
genas, negras e populacdo LGBTQIAPN+ (Cerqueira et al., 2023). Samira Bueno et al. (2023),
no Anuario Brasileiro de Seguranca Publica, expdem que no ano de 2022 houve o registro do
maior nimero de casos de feminicidio (1.437 mulheres) e de estupro (74.930 vitimas) no Brasil

notificados as autoridades policiais. Ferreira et al. (2023), em outra pesquisa organizada pelo

9 “Se as mulheres negras sdo vistas como ‘mulheres ficeis’ e prostitutas, suas queixas de estupro necessa-

riamente carecem de legitimidade” (Davis, 2016, p. 186).
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Ipea, estimaram®® que o ndmero de estupros no pais teria prevaléncia de 822 mil casos por ano,
0 que corresponderia a ocorréncia de quase dois casos por minuto no Brasil. A partir desse
namero, foi possivel estimar que apenas 8,5% dos estupros estdo sendo identificados pela poli-

cia e 4,2% pelos sistemas de informacéo da saude.

Dentre os casos de estupro notificados, 75,8% foram perpetrados contra grupos vulne-
raveis (pessoas menores de 14 anos, ou com deficiéncia, enfermidade, etc.). As criangas e ado-
lescentes foram em sua maioria vitimas de familiares e pessoas conhecidas (82,7%), sendo a
propria residéncia o local de maior prevaléncia dos crimes (71,6%) (Bueno et al., 2023). As
autoras pontuam que os dados ainda sdo muito menores do que a prevaléncia real de violéncia
sexual na infancia e adolescéncia, elas destacam entre as raz0es das sub notificagdes: a dificul-
dade que muitas vezes a crianga tem de reconhecer o abuso sofrido, seja pela falta de conheci-
mento, seja pelo vinculo com o agressor — o qual €, muitas vezes, permeado por sentimentos de
amor e lealdade, visto que o abuso é praticado, geralmente, por pais, avés, tios, padrastos; ainda,
apontam a presenca de manipulacdo dos infantes por meio de ameagas e chantagens; além dos

sentimentos de vergonha, medo e culpa que silenciam as vitimas.

Maria, Helena, Maressa, Tati, Luisa, Luciene e Karol, todas elas nos contam de experi-
éncias de violéncia sexual vivenciadas na infancia. Moruzzi e Abramowicz (2023), em analogia
a0 questionamento da feminista indiana Gayatri Spivak: “Pode o subalterno falar?”, interro-
gam se “Pode a crianca falar?”. As autoras lembram que o subalterno é aquele que intersecciona
diferentes modos de opressdo. Nesse sentido, articulam que a infancia deveria ser incluida nas
pautas feministas, em intersec¢do com género, raca-etnia e classe social, tendo em vista que a
crianca também se encontra em posi¢do subalterna. As autoras pontuam que o subalterno e a
crianga, ndo podem falar, “ndo no sentido de ndo ter capacidade ou voz, mas porque nao ha
espacos politicos, institucionais e de poderes possiveis para falarem e serem escutados”. (p.79).
Assim, destacam que ha uma rede de saber e poder, e uma hierarquia discursiva, que impedem
que escutemos as criangas e que seus saberes e discursos sejam legitimados. Em consonancia,
Saffioti (2001), expde que a nossa sociedade ndo € apenas androcéntrica, mas também adul-

tocéntrica, e que estas duas caracteristicas caminham juntas.

Maria, enquanto crianca, era desacreditada, quando denunciava as violéncias fisicas,

era advertida para parar de inventar historias. Como poderia contar dos abusos? Quem

10 Com base dos dados Pesquisa Nacional de Salde do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica
(PNS/IBGE) e do Sistema de Informacdo de Agravos de Notificagdo do Ministério da Salude (Sinan/MS).
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acreditaria? E se ele fosse capaz de matar seus pais? Cresceu e permanece com medo de perdé-
los. Ainda, temia que ao contar para a mae, elas teriam que sair da casa da avo, seus pais nao
tinham condigdes socioecondmicas de se manterem sozinhos. Onde elas iriam morar? Helena
se via como culpada/responsavel pelas violéncias que sofria, estava sendo punida por fazer xixi
na cama, em outros momentos, sofrendo a consequéncia de ser uma crianga bonita e alegre.
Helena, assim como Tati, ndo conseguiam ver as pessoas que amavam — irmao e pai — como
agressores. Maressa acreditava que estava sendo punida pela sua deficiéncia, talvez se fosse
uma “crian¢a normal” como suas irmas, ndo teria sido violentada. Tanto Maria quanto Helena
contam que buscavam com o seu siléncio, além de se protegerem, ndo sobrecarregarem suas

mades, as quais ja tinham muitos problemas para lidar — com os esposos violentos.

Tati, Luisa, Luciene e Karol contam sobre os abusos; mas ao falarem néo tem o desfecho
gue esperavam/gostariam. Luisa ao contar para seu pai € madrasta nao recebe a acolhida que
precisava, sendo ainda revitimizada/novamente culpada pela violéncia. Ademais, corria o0 risco
de ter que voltar a morar com a genitora — e reviver ciclos de agressdes fisicas — se continuasse
a falar sobre o ocorrido. Ele nao foi denunciado, pois era uma pessoa préxima a familia. Luci-
ene, ao buscar ajuda da mée, contando o que aconteceu, recebeu apenas pomada para as assa-
duras e o siléncio da genitora (que permanece até hoje). Tati ao contar sobre os abusos foi
validada e protegida pela mée, a qual tomou as medidas legais cabiveis. No entanto, com ela
ficou a culpa de ter colocado o pai na cadeia e o afastado do convivio da familia. Karol foi
ouvida pela familia somente apds a violéncia ser consumada, no intuito de protegé-la, a man-
daram para a casa da tia em Maringa; movimento vivenciado como um profundo abandono,

com sentimento de perda e desamparo que reverberam até hoje.

O silenciamento ocorre mesmo quando a historia €, de algum modo, contada. Solnit
(2017) aponta que as formas de silenciamento sdo amplas e diversas, incluem “a vergonha, a
humilhacéo, a excluséo, a desvalorizacdo, o descredito, as ameagas e a distribui¢do desigual do
poder por meios sociais, econdmicos, culturais e juridicos.” (p. 31). Nesse cenario, permeado
de interdicdes, Luciene segue buscando que sua dor ndo seja desacreditada, na entrevista ela

nos conta que ainda almeja que sua mae a ouca e legitime:

[...] eu s6 queria que ela [mde] reconhecesse que aconteceram os abusos e
que isto n&o foi certo. Mas, ela nunca conseguiu [reconhecer]. E eu ndo sou
obrigada a ser forte, né? Ah, vocé tem que ser forte porque acontece isto com
todo mundo. N&o me interessa se acontece com meio mundo, entende? A dor
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¢ minha. E eu sou um ser humano independente de qualquer coisa. [...] Ah,
mas ela foi abusada pelo pai dela também. Ah, s6 que cara, eu ndo posso
pegar e diminuir vocé porque, ah, vocé também foi abusada pelo seu avé e eu
fui, vou diminuir vocé. Oxé, ndo me interessa que ela foi abusada pelo pai
dela, me interessa que eu fui, esta é a realidade. Agora ndo é porque ela sofreu
que eu vou me conformar e achar que é normal. [...] Na cabe¢a da minha
mae, isto me chateia muito, o pai dela por ser homem ou por ser pai dela é
instinto, porque ele fazia isso com animais, ah, normal. Minha mé&e fala que
meu av0 também pegava animais, ‘ai seu avd também fazia isto com animais’.
Mas assim, se fosse uma mulher abusando, era coisa mais horrivel do mundo,
né? A mulher trair & horrivel, mas um cara abusar de animais, abusar de
criangas, ndo é. (Luciene, entrevista concedida em 12/08/2023).

Mesmo em um contexto de violéncia intergeracional, Luciene prossegue tencionando
que sua historia ndo ¢ “mais uma” situacao de violéncia, ela ndo permite que as violéncias
sofridas sejam diminuidas ou abafadas. Ela ndo se conforma e ndo normaliza os abusos. Pros-
segue com o seu testemunho. Depois de adulta ela contou para o restante de sua familia, sua
avo e filhos a apoiam e validam. Luciene buscou sempre trabalhar em casa, para ndo deixar
seus filhos sozinhos ou com terceiros. N&o queria que eles tivessem a mesma marca. No entanto,
ao longo da entrevista ela prossegue nos contando que essa experiéncia de violéncia se repetiu
ao longo da sua vida, perpetrada por outra pessoa de sua confianca/com quem tinha vinculo
afetivo: “Assim, eu fui abusada na infancia pelo meu avé, né? Depois, fui abusada por um
namorado apdés ter tomado um copo de vinho, e sabe la Deus o que tinha naquele vinho. So sei
que apaguei e no outro dia acordei sozinha com a cama toda ensanguentada.” (Luciene, en-
trevista concedida em 12/08/2023). A vivéncia de Luciene nos mostra 0 quanto ndo estamos
seguras nem nas nossas casas com pessoas que conhecemos/amamos. O parceiro intimo atual
(26,7%), ou ex-companheiro (31,3%), sdo os maiores autores de violéncia contra as mulheres,
aponta a pesquisa “Visivel e Invisivel: a vitimiza¢do de mulheres no Brasil” (2023). O estudo
indica que uma em cada trés brasileiras com mais de 16 anos sofreu violéncia fisica e sexual
provocada por parceiro intimo ao longo da vida. S&o mais de 21,5 milhGes de mulheres, repre-
sentando 33,4% da populacéo feminina do pais. Se considerado os casos de violéncia psicolo-

gica, 43% das mulheres brasileiras ja foram vitimas do companheiro.

Conceicao Evaristo (2016), no livro “Insubmissas Lagrimas de Mulheres”, nos apre-
senta a narrativa de treze mulheres negras, explicitando suas vivéncias, afetos, dores e inven-

cOes de modos de resisténcia. A seguir, peco licenca para trazer um trecho da sua obra para
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compor essa cartografia, a qual expde a vivéncia de Aramides Florengca com seu ex-marido;

deflagrando as marcas de violéncia em uma relacéo, até entdo, concebida como/com amor:

Numa sucessdo de gestos violentos, ele me jogou sobre a nossa cama, rasgando mi-
nhas roupas e tocando violentamente com a boca em um dos meus seios que ja estava
descoberto, no ato de amamentacdo do meu filho. E, dessa forma, o pai de Emildes
me violentou. E, em mim, o que ainda doia um pouco pela passagem de meu filho, de
dor aprofundada sofri, sentindo o sangue jorrar. Do outro seio, 0 que ele ndo havia
tocado, pois defensivamente eu conseguira cobrir com parte do lencol, eu senti o leite
irromper. Nunca a boca de um homem, com todo o seu corpo, me causara tanta dor e
tanto asco, até entfo. E, inexplicavelmente, esse era o0 homem. Aquele que eu havia
escolhido para ser o meu e com quem eu havia compartilhado sonhos, desejos, praze-
res... E, mais do que isso, havia deixado conceber em mim um filho. Era esse homem,
que me violentava, que machucava 0 meu corpo e a minha pessoa, no que eu tinha de
mais intimo. Esse homem estava me fazendo coisa dele, sem se importar com nada,
nem com o nosso filho que chorava no ber¢o ao lado. E quando se levantou com o seu
membro murcho e satisfeito, a escorrer sangue que jorrava de mim, ainda murmurou
entre os dentes que ndo me queria mais, pois eu ndo havia sido dele, como sempre
fora, nos outros momentos de prazer. (Evaristo, 2016, p.17-18).

Aline Bei (2017) no “Peso do Pédssaro Morto” conta a historia de vida de uma mulher

sem nome, dos oito aos cinquenta e dois anos. Na infancia a protagonista perde a sua melhor

amiga e na adolescéncia perde parte de sua vida, planos e sonhos, ao ser violentada sexualmente

pelo seu namorado:

0 Pedro

tinha 1 Faca

que colou no meu

pescoco.

meu grito

morreu no estdmago

junto com o chute que ele me deu.
cai sem acreditar naquele Pedro que
arrancou 0 meu

vestido, o contato

rente

da Faca

queimava

apelee

ardia enquanto o Pedro
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mastigava meus peitos

pronto pra arrancar

0 bico.

ele lambeu minhas coxas por dentro a buceta meu
rosto o cu e a lingua um pau revirando,
entre areza e o pulo escolhi

ficar dura

e estranhamente pronta

pra morrer. (...)

ele abaixou as calcas

abriu minhas pernas

e meteu com pressa

de olho

fechado, a cara toda

cerrada

de gozo e nenhum &dio,

0 Odio agora

era meu. (Bei, 2017, p.58-59)

A protagonista foi estuprada por Pedro em um gesto de vinganca, punigdo, no qual ele

“afirma a sua virilidade e defende sua honra'®'”

, apos saber que ela havia beijado outro rapaz
em uma festa. A violéncia sexual poderia ser considerada, de certa maneira, uma espécie de
correcdo para as mulheres que nao se comportaram da forma esperada em nossa sociedade pa-
triarcal'® (Magalhaes, 2016; Saffioti, 2001). Isso é, que afirmam seus desejos, escolhas e que
buscam exercer sua liberdade. Bandeira (2017) elucida que a violéncia feminicida é uma forma
de dominagdo ¢ domesticagdo das mulheres, nesse contexto “o estupro se torna um elemento
central de controle sobre o corpo feminino” (p. 23). Audre Lorde (2019) aponta, citando Ka-
lamu ya Salaam, que: “Enquanto existir a domina¢do masculina, o estupro ira existir.” (s.p.).
Angela Davis (2016) aponta que as mulheres negras escravizadas eram punidas violentamente
com agoitamento, mutilacdes e estupros. O estupro se configurava como expressao da domina-
¢ao econdmica e masculina do corpo da mulher negra, e também como uma arma de terrorismo

politico (usado também em contextos de guerra, como, por exemplo, no estupro das mulheres

01 Vale lembrar que a tese da “legitima defesa da honra” era utilizada em casos de feminicidio ou agressdes
contra mulher para justificar o comportamento do acusado. O argumento era de que 0 assassinato ou a
agressdo eram aceitaveis quando a vitima tivesse cometido adultério, pois essa conduta feriria suposta-
mente a honra do agressor. Apenas em 2021, a plenaria do TSF torna a tese inconstitucional, a designando
contraria aos principios da dignidade da pessoa humana e da protecdo a vida e da igualdade de género.
Por isso, ela ndo pode ser mais usada em nenhuma fase do processo penal. (https://portal.stf.jus.br/noti-
cias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=503655&o0ri=1).

102 Gostariamos de pontuar que a configuragdo das relacdes sociais no regime patriarcal, isso é, em que a
oposicdo binaria entre homens e mulheres, e o privilégio e dominacdo masculina que configura as relages
de género ocidentais, ndo ¢ universal, como nos lembra Oyéréonké Oyéwumi (2020), ao nos expor sobre
aspectos da cultura africana.


https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=503655&ori=1
https://portal.stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=503655&ori=1
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vietnamitas). O qual objetivava aniquilar o desejo das escravas de resistir, as colocando em seu

lugar subalterno de “fémeas” (Davis, 2016).

Na narrativa literaria, diante da violéncia sofrida, a protagonista silencia. Desse estupro,

nasce seu filho. Ela ndo conta a ninguém sobre a violéncia que sofreu. Tendo ela beijado outro

rapaz na festa, como denuncia-lo por violenta-la? Sem condicdes de reagir, de contar a familia

ou ao filho, ela mantém esse segredo; mesmo tendo ciéncia que fora vitima da violéncia ma-
chista (Tofanelo; Zolin, 2020).

Seu pai foi um

namoradinho meu que eu

trai e ficou tdo puto com seu ego de macho que me
arrombou as pregas com faca no meu pescoco,

0 covarde,

me deu um chute

na barriga que ficou a marca e vocé nasceu,

9

meses

depois,

foi a minha primeira vez, pensei seriamente

em

aborto.

Mas ndo tive Coragem

[...]

eu ndo conseguia contar isso pro lucas [filho] (Bei, 2017, p. 99-101)

Rebecca Solnit (2017) expressa que a violéncia contra as mulheres se da contra as nossas

vozes e histdrias pessoais, de modo a silencia-las'®. A presenca generalizada da violéncia de

género e sexual’®* é um meio de restringir a liberdade e a confianga das mulheres, tornando-se

uma constante ameaca em suas vidas. Essas violéncias ndo sdo “crimes passionais” oOu
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A autora prossegue exemplificando que o: “marido bate na mulher para silencia-la; um namorado ou um
conhecido estuprador impede que o ‘ndo’ da sua vitima signifique o que deveria significar, isto , que a
jurisdicdo sobre o seu corpo pertence apenas a ela; a cultura do estupro afirma que o depoimento das
mulheres ndo tem valor, ndo merece confianca; os ativistas contra o aborto também procuram silenciar a
autodeterminacdo das mulheres; um assassino silencia para sempre. (Solnit, 2017, p.19).

Vale destacar que a terminologia violéncia de género abarca todas as formas de violéncia — fisica, patri-
monial, psicolégica, sexual e moral; e esta vinculada as lutas e producdes feministas (Bandeira, 2014).
Mesmo a violéncia de género englobando violéncia sexual, em alguns momentos desse texto usamos as
duas expressfes em conjunto, considerando que a terminologia violéncia sexual tem sido utilizada forte-
mente pelo campo da saiide, como um tipo de violéncia que se diferencia de outras violéncias, como as
fisicas e psicologicas, ainda que se interpenetrem em muitas ocorréncias. O conceito de violéncia sexual
enfoca as agressdes contra a dignidade e liberdade sexual (Helder et al., 2023).
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relacionados ao desejo, mas expressdes de furia para controlar, dominar, importar ou fortalecer
estruturas de poder. A violéncia de género e sexual se alicerga sobre processos de subjetivacéo
binéria e desigual a qual homens e mulheres sdo submetidos em uma cultura patriarcal. Na
esfera masculina ha necessidade de afirmar, desde a infancia'® 2 sua virilidade, forca, e de
renunciar a emoc0Oes (exceto a raiva/agressividade), e qualquer sinal de fragilidade (Zanello,
2018). Enguanto as meninas aprendem a ser obedientes, gentis, cuidadoras, submissas e bonitas.
A impoténcia feminina é aprendida e o corpo da mulher é transmutado no corpo-para-o0-outro,

corpo para agradar o outro, para cuidar do outro, para gerar outros (Tofanelo; Zolnin, 2020).

Luciene, durante a entrevista, denuncia os abusos naturalizados nas relagdes amorosas,
e a submissdo feminina como uma tentativa de ser amada, aceita e/ou escolhida®. Ela tem
buscado romper com esse padrdo que exerceu em grande parte da sua vida, e do qual decorreu
diversos relacionamentos abusivos e violentos na idade adulta. No comeco de 2023 ela rompeu
relacionamento amoroso, no qual vivenciava episddios de violéncia fisica, sexual e psicoldgica
— em que seu diagndstico era usado contra ela, de modo a culpabilizé-la pelas agressdes sofri-
das. Hoje ela tenciona todo campo de saber patriarcal aprendido, tecendo linhas de resisténcia

e liberdade:

A maioria das mulheres, a grande maioria faz isso, eu me anulava na questao
sexual, eu deixava que as pessoas fizessem coisas comigo que eu ndo gostava,
nao era legal pra mim, mas pra poder ser aceita, para ndo ser ‘mimimi’, pra
ndo ser chata. Ah, mas hoje vocé ¢ diferente? N&o, hoje eu luto pra ser dife-
rente, hoje eu luto pra ser o que eu quero ser. Mas estou bem melhor, assim,
vixe, ja deixei ser usada pra poder caber naquele espago, pra poder ser aceita
por aquela pessoa, deixei ser abusada, pode se dizer. E eu acho que tem mui-
tas mulheres como eu, a maioria, uns noventa por cento, vocé deixa ser usada
porque voceé esta fazendo bem pra outra pessoa, entendeu? E vocé quer caber

105 Me recordo de um churrasco em casa, quando tinha cerca de 12 anos, havia um casal amigo de longa data
dos meus pais e seu filho de 4/5 anos. No meio das celebracfes daquele dia, o seu pai o ensina a sair
batendo na bunda das meninas que estavam presentes ali, inclusive em mim. Me lembro de ter na narra-
tiva, ficado abismada com aquela cena, ndo me recordo de nenhum adulto reagindo. Em tom de “brinca-
deira” em meio aos ensinamentos e risadas do pai, ele aprendia como “homem se comporta”, enquanto
nos aprendiamos, mesmo com desconforto, a relevar.

106 Zanello (2018) pontua que as mulheres se subjetivam em uma relagdo consigo mesmas, mediada pelo
olhar de um homem que as “escolham”, no dispositivo amoroso. Trata-se da “prateleira do amor”, meta-
fora criada pela autora para explicitar esse processo. Essa prateleira € regida por um ideal estético, que se
constituiu a partir do inicio do século XX, como branco, louro, jovem e magro. Sentir-se passivel de ser
escolhida na prateleira, como pilar para a estima propria, ¢ uma construcao que desempodera afetivamente
as mulheres; sendo este, por outro lado, o maior fator de empoderamento dos homens, pois cabe a eles
avalia-las fisica e moralmente (Campos; Zanello, 2017).
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naquele mundo, entéo vocé permite; e ndo é so abuso fisico e sexual, é abuso
psicoldgico também. /...] SO que, como se diz, eu cansei, né? Hoje mesmo fico
olhando e pensando: nédo sou obrigada a sair com ninguém ou transar com
esta pessoa, para ver se sou boa de cama, para a pessoa hamorar comigo. E
era isto que fazia, entende? A caréncia me levava a deixar que as pessoas me
usassem e me jogassem fora [...] tentei ser um objeto para as pessoas, pen-
sando que elas iriam gostar mais de mim se fizesse o que elas queriam. Isso é
um erro, isso é um erro, quando vocé demonstra fraqueza ou submisséo, €é
onde vocé se anula e deixa o outro tomar conta da sua vida, da sua persona-
lidade e tudo mais. E é um perigo, porque a maioria das pessoas que estdo ai
morrendo, problematicas sdo pessoas como eu, pessoas que se anularam
para caber no mundo dos outros, € ai pira, ndo aguenta, acaba se matando
ou no mundo das drogas. (Luciene, entrevista concedida em 12/08/2023,
grifo nosso).

Luciene nos traz pistas do quanto a nossa socializagdo de género, adoece e mata. Luci-
ene, assim como Tati e Karol, expressam diretamente que 0 seu processo de adoecimento e
tratamento em salde mental decorreram das violéncias que sofreram e seus desdobramentos.

Karol nos conta na entrevista que:

— Acho que tudo comecou la atrés, quando eu tinha nove anos que tive que
sair da casa dos meus pais e fui morar com a minha tia. Eu acho que té& longe
da minha mae, eu tive um relacionamento ruim com a minha mae. De néo
conseguir trocar uma ideia com ela quando era crianca e adolescente. E
quando mudei, que fiquei longe da minha familia, eu acho que isso
desencadeou uma coisa muito grande ai, sabe? Porque toda vez quando ouco,
0 que vocé acha que desencadeou? Eu lembro disso. Entdo é o que vem no
meu coragao, é isso.

— Vocé gostaria de falar o porqué vocé mudou de casa, foi pra sua tia por
alguns meses? Se ndo quiser, tudo bem.

— Por causa de um abuso sexual. Porque um cara me perseguia de casa até
na frente da escola, e, passou, mostrou o 6rgdo genital dele e dai ele co-
megou a me seguir, né? A ele descobriu que minha mae trabalhava cedo e
ele entrou em casa um dia... E isso.

—Vocé acha que essas experiéncias que vocé me falou agora, te marcaram,
transformaram a sua vida?

— Sim. Com certeza. Marcaram porque me marca até hoje. Acho que me
tornou uma pessoa mais fechada. Mas, porque eu me senti como se eu tivesse
sendo abandonada. E ndo foi isso, foi pro meu bem. Mas quando eu era
crianca, até uma certa idade, que eu ndo tinha maturidade, eu jogava culpa
nas costas dos meus pais, por me deixarem sozinha, eles trabalhavam
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muito. Mas ninguém teve culpa, eu ndo tive culpa, meus pais ndo tiveram
culpa. Quem teve culpa foi aquele cara idiota. Mas demorei para entender
isso. (Karol, entrevista concedida em 10/09/2022).

As vivéncias da violéncia sexual dentro da sua casa e a mudanca para a casa da sua tia,

apos o abuso, trouxeram marcas de desamparo e abandono que permanecem até hoje. Karol ndo

se sentia pertencente a sua familia quando crianca e adolescente, sentimento potencializado

apos permanecer alguns meses na casa da tia em Maringa, até sua familia conseguir se mudar

também. Em seu processo terapéutico aponta a retomada da vinculagdo com a mae e o senti-

mento de pertencimento a familia como os fatores que a ajudaram a sair das ruas e decidir cessar

uso de crack — além de expressar, que ndo aguentava mais ser revitimizada nas ruas. Luciene

nos conta também da fragilizacdo dos lacos familiares na infancia decorrida dos abusos vividos

e do sentimento de ndo pertencimento a sociedade. Assim, ao questionar, na entrevista, o que

ela acreditava que gerou ou desencadeou seu processo de adoecimento, ela refere que:

Acho que eu nunca fui uma crianca normal, né? Tipo, desde os abusos eu
nunca me considerei uma pessoa normal, eu achava que eu néo tinha direito
de conviver em sociedade. Entdo, isso comecou l4, quando comecei a enten-
der e ndo queria brincar com as criangas porgue eu era suja. Ai comecei ter
distanciamento das criangas, de brincar, e eu ja ndo brincava mais. Eu ficava
num canto, o relato que as pessoas tém é que eu ndo gostava de outras crian-
cas. Mas é que eu ndo me achava no direito de estar perto delas [...] nunca
consegui manter amizade porgue guando eu ficava amiga das meninas, ai elas
vinham me perguntar alguma coisa sabe, que fosse mais intima, ou algo que
envolvia a familia e era onde eu me distanciava. Eu ndo consegui ter amigos,
nunca consegui cultivar amizade Sempre passei uma vida achando que eu
ndo tinha merecimento de nada, que eu era uma pessoa que ia ser fracas-
sada a vida inteira, porque eu j& nasci fracassada, ja fui abusada, meu pai,
minha mae, nunca ficaram juntos, era s briga, s6 xingamento. Ninguém ia
nas apresentagdes de escola minha, nunca, nunca ninguém nem estava la.
Minha mae também comegou a cortar meu cabelo de qualquer jeito, e isso
gerava bullying.’” Entéo, tipo, foi isso. Fui sempre me excluindo, me dei-
xando de lado e cultivando essas dores, essas magoas, ressentimento, né?
(Luciene, entrevista concedida em 12/08/2023, grifo nosso).

107

Luciene trabalhou grande parte de sua vida como cabelereira, cuidando do cabelo e da auto estima de
outras mulheres. Na entrevista, ao referir sobre a forma que seu cabelo era cortado e as situacBes de
bullying, diz que sem perceber foi procurando reparar essas experiéncias, por meio do cuidado com o
cabelo de outras mulheres ao longo da vida.
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Luciene e Karol nos falam de experiéncias de violéncia e negligéncia durante a infancia,
e sobre o processo de distanciamento dos vinculos sociais, de exclusdo, “fechamento”, tecendo
experiéncias de exilio. Assim como Luciene, a Maressa, Helena, Maria, Tati, Karol e Andy nos
atendimentos no CAPS expressam sentir certo menosprezo por si, com a sensacdo de nédo
merecimento (de ser feliz, de conquistar seus sonhos, de estar com as pessoas em situacao de
igualdade, por exemplo.). Nas palavras de Luciene: “Eu acho que é uma maldi¢do, a pessoa
que sofre abuso, que ela é abusada, que tem esta m&e que julga e que diz que tudo é culpa sua.
Vocé acaba carregando esta carga gque tudo é culpa sua, que vocé ndo merece nada. ” (Luciene,
entrevista concedida em 12/08/2023). Elas vao nos contando, que um dos principais e mais
nefastos desdobramentos da violéncia que sofreram é como que a imagem/representacéo de si
e o afeto que nutriam por si foram devastados. E a relagdo consigo foi sendo permeada pela
culpa, por sentimentos de (auto) desprezo, nojo, indignidade, sujeira, por autolesdes e tentativas
de suicidio. A violéncia sexual deixa em seus corpos marcas de morte. O morrer que se instaura

na vida, como ilustra Aline Bei (2017):

Perguntei pra minha mée:

— O que é morrer?

ela estava fritando bife para o almoco.

— O bhife

€ morrer, porque morrer é ndo poder mais
escolher o que fardo com a sua carne.

guando estamos vivos, muitas vezes também ndo
escolhemos.

mas tentamos. (Bei, 2017, p.21).

Em meio a um cenario em que seus corpos eram mortos — objetificados, violados, sem
qualquer possibilidade de escolha —, parte das suas existéncias também eram mortificadas.
Solnit (2017) complementa que “matar alguém é matar sua liberdade, sua autonomia, seu poder,
sua voz.” (p. 32). Todo processo de violéncia e de silenciamento é um processo de morte/mor-
tificacdo. O qual se atualiza durante a(s) sua(s) historia(s) de vida. Zanello (2019) pontua que
as marcas de violéncia de género podem persistir por anos, ou mesmo toda a vida, gerando
varios danos psiquicos. Ela nos alerta sobre como essas demandas séo acolhidas e nomeadas

nos atendimentos em satde mental, especialmente nos CAPS (Campos; Zanello, 2019). Muitas
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vezes, 0 que os profissionais conhecem das usuarias, é o diagndstico psiquiatrico e a medicacdo
prescrita; e 0 que ouvem se traduz na identificacdo de sinais e sintomas que confirmem ou
divirjam do diagndstico apontado. Quando apresentei esses elementos no quadro abaixo das
suas narrativas, senti que estavam deslocados. Apenas a nhomenclatura nosologica e 0s psico-
farmacos, isso é a medicalizacéo e psiquiatrizacao dos processos de sofrimento psiquico intenso
relacionado as vivéncias de violéncia de género, ndo trazem dimensao integral e integrada da
histdria de vida e constituicdo subjetiva dessas mulheres!®. Ao tentar compreender o adoeci-
mento dessas mulheres, essas classificacbes nosoldgicas se tornam infimas perto da dimenséo

da diversidade e complexidade das suas vivéncias'®®. Ademais,

Ler esses sinais como apenas sintomas psiquiatricos e medica-los é silenciar a nome-
acdo desse sofrimento que insiste em falar através de vérias linguagens. Criar alterna-
tivas de acolhimento, escuta e intervencdo, ndo é apenas um desafio terapéutico, mas
um dever ético para os profissionais de salde em geral, e mais ainda, para os da &rea
de satide mental. (Zanello, 2019, p.148)

N&o sdo s6 os manicomios que infligem a clausura, a mortificacdo do eu, mas todos o0s
espacos em que as historias de vida sdo impedidas de serem narradas e/ou escutadas. Se ao
ouvirmos suas narrativas, buscarmos apenas suprimir 0s seus sintomas por meio de medica-
mentos, estaremos de novo silenciando suas existéncias, em capsulas. Ao compreender o feno-
meno do adoecimento psiquico de forma restritamente bioldgica, apagamos a sua histéria — e
sem ela, 0 que nos resta? O cuidado que almejamos é o que ndao nos enclausura — em um mani-
cbmio ou diagndstico (descontextualizado) —, mas que, ao contrario, amplia as possibilidades
de viver e de narrar nossas historias, de outras formas. Nesse sentido, Luciene expressa sobre

seu acompanhamento em saude:

18 Anna Santos (2010) pontua que “desde 0 seu surgimento no século XIX, o campo de salide mental no

Brasil foi construido pelo saber psiquiatrico caracterizado, em linhas gerais, por um discurso bioldgico,
a-historico e por uma visdo de ciéncia pautada na objetividade e neutralidade. Tradicionalmente, as ten-
tativas de incorporar o tema género no ambito da saide mental, realizadas pelo saber psiquiatrico, asso-
ciam as mulheres as suas fungdes reprodutivas (gravidez, parto, puerpério, menopausa). Assim, trata-se
de uma concepcao reducionista e biologizante da saide mental das mulheres. Ao situar no corpo da mu-
Iher, no seu funcionamento hormonal, a explicacdo para o desenvolvimento de transtornos mentais psi-
quicos, retira-se a importancia das relagdes sociais de género na vivéncia destes.” (p. 1181)

109 Vale mencionar que nessa cartografia foram apresentados fragmentos das historias de vida dessas mulhe-
res, que foram mais expressivos para mim durante os encontros nos CAPS e nas entrevistas. No entanto,
trata-se de recortes significativos, mas que ndo totalizam (nem almejam) a multiplicidade de suas
experiéncias de vida e de sofrimento, as quais ndo se reduzem as situa¢des de violéncia ou adoecimento.
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Ent&o esse processo hoje, de estar em tratamento, medicada, de estar fazendo
terapia, € um processo de limpeza, de estar limpando isso e parando pra
pensar. Nao, eu ndo sou culpada. N&o, eu ndo merego sofrer. Eu ndo sou suja,
eu nao tive culpa. Falar no mesmo assunto, falar sobre assunto varias vezes,
me fez en- tender que eu néo tenho culpa. Cara, como eu ia ter culpa!? Eu
tinha quatro anos! Eu néo tenho culpa, mas o que eu fiz? Eu me puni a vida
inteira e eu ainda carrego esse resquicio. (Luciene, entrevista concedida em
12/08/2023, grifo nosso).

Em nossos atendimentos, Luciene me diz que gostava de estar ali, pois assim conseguia
“ouvir a sua voz”. Solnit (2017) pontua que a voz, € mais do que a emissdo de um som, significa
“o direito de autodeterminagédo, de participagdo, de concordancia ou divergéncia, de viver e
participar, de interpretar e narrar” (p. 19). Enfim, de poder existir em primeira pessoa. A autora
complementa que “nao poder contar sua historia pessoal € uma agonia, uma morte em vida, que
as vezes se torna literal” (Solnit, 2017, p. 29). Viabilizar e visibilizar''? essas existéncias, em
toda sua complexidade e humanidade, é o que permite que essas vidas-mulheres, mesmo em
meio a significativos sofrimentos, possam seguir vivendo e recriando-se. Pedroza e Zanello
(2017) apontam que a possibilidade de “nomear e partilhar o sofrimento, a0 mesmo tempo, em
que o percebe semelhante em outras pessoas pode ser uma experiéncia transformadora, sobre-
tudo quando se abre o ‘¢ a vida’ em que muitas mulheres vivem, para um ‘pode ser diferente’,

construido em novas relagdes interpessoais.” (p. 583).

A poténcia de espacos de partilha entre mulheres nos dispositivos de cuidado em saude
mental, em que as experiéncias de sofrimento possam ser vistas e escutadas de forma engen-
drada pelo lugar social de quem fala, isso €, sob viés de género, raca-etnia, performance e ori-
entacdo sexual e classe social, permitiria que as vivéncias de sofrimento fossem desnaturaliza-
das e coletivizadas, abrindo passagem para novas estratégias de cuidado. Muitas experiéncias
de sofrimento que acolhemos nos CAPS, se constituem nessa trama permeada por violéncias,
marginalizacdes e opressdes. Nos dispositivos de salde, muitas vezes, esquecemos que 0 sofri-

mento é politico, e assim, corremos risco de operar na mesma logica que segrega, aparta,

110 Né&o apenas nas paredes do CAPS, na clinica, mas em nossa comunidade. Precisamos criar espagos que
legitimem e acolham as diferencas em vez de buscar suprimi-las/aniquila-las.
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subalterniza e silencia. Assim precisamos operar em uma clinica que amplie as possibilidades

de vida, de contar e criar novas narrativas.

Precisamos apostar em um cuidado que se faz artesanalmente nas nossas relagées diérias
com as pessoas e que propicia nomear nao apenas as suas mazelas, mas também a poténcia em
resistir e em criar formas de vidas outras. Luciene, Karol e Julia em diversos momentos nos
ensinam sobre exercicio de resisténcia e criacdo de si. Em meio a forcas socioecondémicas
desumanizantes, em cendrios permeados pela escassez de recursos, Julia esbanja generosidade
e humanidade, a partir das trocas sociais ela vai compondo a sua vida. Ela recusa o lugar estig-
matizado da usuaria (ou ex-usuaria) de drogas, afirmando que sempre governou a sua vida.
Karol cria brechas nos hospitais para vivenciar seus afetos e se preservar no banho; nas ruas,
forma alianca e parcerias para partilhar os dias e encontrar espacos de protecdo. Ela enfrenta
ndo so as praticas desumanizantes e opressoras nas ruas e hospitalizacdes, mas também tem de
confrontar praticas homofdbicas na hidroginastica'!! —a qual consegue voltar, chorando, emo-
cionada com sua conquista — e na igreja, ao tentar exercer sua fé — enquanto o pastor profere
falas homofdbicas, no banheiro ela beija sua namorada. Luciene segue lutando para que sua voz
seja ouvida e sua narrativa legitimada, ela nunca aceitou naturalizar as violéncias que sofreu.
Ela comeca os atendimentos expressando que essas violéncias se desdobraram no rompimento
da confianca e aproximacgdo com as outras pessoas. Mas ao experienciar trocas de cuidado nos
atendimentos em grupo e até mesmo por desconhecidos — quando vem a Maringa e é alimentada
por voluntarios na frente do Hospital do Cancer — se vé encantada com aquelas atitudes*!?, e
gradualmente vai criando alianca e trocas mais potentes com o seu entorno. Ainda, em meio ao
seu sofrimento vem compondo o cuidado consigo e com o outro, de forma a trazer outros con-
tornos a sua historia, e assim, esse ano iniciard o curso de Pedagogia, se abrindo a novas (e

significativas) experiéncias.

111 No segundo semestre de 2023, no banheiro/vestiario da hidroginastica, Karol vivéncia um ataque homo-
fdbico, no qual é “convidada” a sair do banheiro por outra mulher que iria se trocar. Esse acontecimento
intensificou muito seu processo de sofrimento, e ela sd conseguiu retornar a academia/hidroginastica seis
meses depois, junto com uma amiga que também fazia aulas 1. No seu primeiro dia de aula, ela diz que
entrou na piscina chorando, era muito importante ter conseguido se reapropriar daquele espaco.

12 Em suas palavras: “quando vocé vé [no grupo] uma pessoa ficando feliz por uma realizagdo sua, por um
sonho seu, sem estar ganhando nada, sem ter beneficio nenhum daquilo, eu fico admirada. E ndo quero
perder isso, eu quero sempre ficar admirada com as pessoas e ver a beleza daquela atitude, né? Entéo
eu quero me encantar sempre com o0 outro, igual aquele pessoal seis horas da manha servindo café e bolo
na frente do hospital.” (Luciene, entrevista concedida em 12/08/2023).
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ULTIMO ATO - ALGUMAS CONSIDERACOES FINAIS
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N&o nos queremos encapsuladas, nossas vozes e vidas pedem passagem e re.ex(s)istem

Todas [mulheres] compartilnamos a luta

da tirania do siléncio [...]

— na guerra todas lutamos, sutilmente ou ndo, consciente-
mente ou ndo, contra as forcas da morte —
compreendi que eu ndo era s uma vitima,

mas também uma guerreira. [...]

O fato de estarmos aqui e que

eu esteja dizendo essas palavras,

ja é uma tentativa de quebrar o siléncio

e estender uma ponte sobre nossas diferencas,
porque ndo séo as diferengas que nos imobilizam,
mas o siléncio.

E restam tantos siléncios para romper!

Audre Lorde (2020)

Falar ndo se restringe ao ato de emitir palavras,
mas de poder existir

Djamila Ribeiro (2017)

Essa dissertacédo foi produzida em solo académico, terra marcada pela presenca dos ex-
perts, intelectuais e se faz inserida em territorios subjetivos permeados pelos dispositivos de
saude. Os dispositivos de satude mental, muitas vezes, transformam as experiéncias de sofri-
mento em classificacdes patoldgicas, criando toda uma rede de poder-saber-verdade que podem
aprofundar as marcas de exilio!*3, de anormalidade e silenciamento, que essas mulheres ja vi-
venciam. Essa pesquisa se constitui com narrativas de vida que sdo, sistematicamente, silenci-
adas, postas a margem, capturadas e nomeadas por discursos normativos hegemonicos (patri-
arcais, racistas, classistas, heteronormativos, médicos e psicologizantes). Nesse sentido, busca-
mos estar atentas para que a escrita dessa cartografia ndo colonize, capture, ou homogenize as

vozes dessas mulheres, 0 que iria contra a toda a proposta desse trabalho.

A todo 0 momento busquei na composi¢do dessa cartografia escrever a partir dos elos

afetivos e afetados com as mulheres as quais convivia, especialmente, no cotidiano do CAPS.

113 Termo conceitualizado pela Gléria Anzaldua.
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Os vinculos com essas mulheres e suas experiéncias de vida, junto com as autoras feministas
(em sua diversidade de perspectivas), provocaram desterritorializagdo e deslocamentos que me
lancavam a outras dimensdes do vivido, provocando reflexdes e tensionamentos, que em parte
estdo nessa dissertacdo. Entendemos que a pesquisa também pode funcionar como um disposi-
tivo, que ao buscar lancar luz nas relacdes de género, deixou outros aspectos significativos
dessas experiéncias a sombra, ou na penumbra. Ao priorizar a analise das relagdes de género
nas experiéncias dessas mulheres, ainda que compreendida em interseccéo e interlocugéo cons-
tante com os marcadores sociais de classe, raga-etnia, e orientacao e performance sexual, reco-
nhecemos que ndo foram aprofundados todos esses aspectos fundamentais, e que sdo necessa-

rios outros estudos para que assim o sejam.

As narrativas tecidas nessa disserta¢do ndo se configuram em uma explicacéo sobre os
processos de mal-estares psiquicos das mulheres entrevistadas e de outras mulheres em situacédo
de sofrimento. Pelo contrario, buscamos nos ater as fissuras, aberturas, tensionamentos e inven-
¢Oes de novas formas de olhar e habitar o mundo que elas mobilizam e criam (Rago, 2019). Ao
escrever sobre histdrias de vida particulares, marginalizadas e invisibilizadas, lancamo-nos na
aventura de fazé-las existir na historia escrita, em um saber construido em “primeira pessoa”.
Em um movimento que visa a escrita-de-si e a afirmacdo da autoria da prépria vida. Essas
experiéncias singulares, tecidas no campo do acontecimento, remetem/se interlagam a outras

experiéncias coletivizadas, vivenciadas por outras mulheres em sua multiplicidade.

Nos comprometemos ética/politicamente, desde o inicio, a tecer essa cartografia como
um espelho amoroso na qual as mulheres “pudessem se enxergar, descobrir-Se habitantes do
territorio das possibilidades e viver segundo os seus proprios mistérios.” (Brum, 2017, p. 97).
Ainda, almejamos que esse processo de escrita tenha permitido registrar “o que os outros apa-
gam quando falo [falamos], para reescrever as histdrias mal escritas sobre mim, sobre voce.
Para me tornar mais intima comigo mesma e consigo. Para me descobrir, preservar-me, cons-
truir-me, alcangar autonomia.” (Anzaldta, 2000, p. 23). Dessa forma, buscamos inserir essa
cartografia no campo das praticas de si, as quais sdo “um esfor¢o para afirmar a propria liber-
dade e dar a sua propria vida uma certa forma na qual podia se reconhecer e ser reconhecido
por outros” (Foucault, 20044, p. 290). Nesse sentido, desejamos que ao contar essas narrativas
de vida, possamos transformar ndo somente as relacdes entre saber-poder-verdade que barram
a circulacdo e producdo desses discursos, mas também, esperamos trazer contribuicdes na

relagcdo consigo/na constituicdo de si mesmas.
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Narrar sua historia pessoal, poder escrever-se, poder ter seu discurso e saber legitimado,
compdem campo em disputa pela vida — pelo viver, por tornar-se existente e pertencente. As-
sim, ao circular essas vozes e vidas, que foram sistematicamente silenciadas, nos deparamos
com a possibilidade de afetar e sermos afetados por outras realidades!**. Nesses deslocamentos
podemos romper com as praticas e discursos que nos desumanizam e segregam. Ao poder nos
reconhecer com “a liberdade tanto de ser diferente como [com a possibilidade] de fazer parte
da solidariedade humana.” (Collins, 2016, p. 123), somos convidadas a articular nossas dife-
rencas, compondo outros modos de (con)viver. Assim, buscamos tecer modos de vida mais
solidarios e libertarios. Nesse paradigma ético que procuramos compor essa cartografia, bem
como as praticas de cuidado em salde, em que apostamos na clinica (e na escrita), ndo como

interpretagdo, mas como ruptura e criacao.

Audre Lorde (2020) nos fala do Kujichagulia, autodeterminacao, um dos sete principios
do Kwanzaa!®®: “a decisdo de definirmos quem somos, nos darmos um nome, falarmos por nos
em vez de nos deixarmos definir pelos outros ou deixar que os outros falem por nés” (p. 54).
Por mais que nessa cartografia procuramos falar com elas, e ndo por elas, e que em diversos
momentos procuramos trazer suas falas de forma direta, como enunciado nas entrevistas, sinto
gue precisamos avan¢ar mais no modo como pensamos e organizamos as pesquisas ha acade-
mia. Escrevo ainda incomodada com as provocacfes de Vinciane Despret sobre a forma que
realizamos as nossas investigacoes, em especial, apontando a assimetria entre “o pesquisador e
0 sujeito da pesquisa”, € 0 risco que corremos de “‘separar’, de isolar, de fazer falar e, a0 mesmo

tempo, de fazer silenciar, de roubar as palavras ou de retira-las daquele que fala.” (2011, p. 19).

Despret (2011) nos conta que parte dessas suas reflexées foram provocadas a partir da
mobilizacdo experienciada no encontro com Jahija Smajie — até entdo nomeado na pesquisa
como refugiado, assim como qualquer outro —, o qual lhe disse: “Veja a senhora, isso € o que
fomos. A senhora pode ter essa caneta e escrever com ela. Aqueles que fazem a politica escre-
vem conosco. Eles ndo pegaram os filhos deles para jogar e os enviaram para a guerra. Eles
pegaram nossos filhos e com eles escreveram a guerra. Somos apenas um grao de poeira nessa
historia” (p. 19). Porque os pesquisadores, autores tém seus nomes nas pesquisas, e 0S sujeitos

ndo sdo nomeados? A que(m) serve 0 anonimato nas pesquisas, como expressa Despret (2011)?

114 Como nos aponta Rebecca Solnit (2017) “os que ndo sdo afetados pela segregacao, pela brutalidade poli-
cial ou pela violéncia doméstica podem néo ver, ou ndo sentir o impacto delas, mas as histdrias pessoais
mostram o problema e o tornam incontornavelmente visivel.” (p.20).

115 Palavra que significa “primeiros frutos” em swahili, ¢ um festival de sete dias que homenageia a heranca
africana na cultura afro-americana.
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Ou ainda, como nos lembra Foucault (2003), quem s&o essas vidas infames, infimas, silenciadas
e sufocadas em toda historia da loucura? Basaglia (2000) pontua que na histdria da psiquiatria
“vemos 0 surgimento de grandes nomes de psiquiatras; mas de pacientes existem apenas deno-
minacgOes e rotulos: histeria, esquizofrenia, mania, astenia, etc. A historia da psiquiatria € a

histéria de psiquiatras, nao a histdria dos pacientes.” (p. 4).

Se esse texto € sobre a vida e as vozes dessas mulheres, colocadas a margem, que pedem
passagem e re.ex(s)istem, e se propomos que elas também sdo autoras dessa escrita e da sua
vida, esse texto deveria ser em primeiro lugar de interesse delas. Como posso concluir e entregar
essa cartografia sem antes apresentar o que foi escrito ao crivo avaliativo de Karol, Luciene e
Julia? Muitas vezes, colocamos que depois, em um segundo momento, os resultados serdo apre-
sentados aos participantes da pesquisa — 0 que muitas vezes fica na promessa. Nao quero apre-
sentar a elas os “resultados”, mas desejo consultar sobre o processo de escrita, uma vez que diz
(também) delas. Assim, ha quatro dias do Natal, me coloco a caminho, decidida a revisitar o
texto a partir do olhar delas. Sei que nao tenho tempo habil para isso. Mas se posso criar um
tempo para a enfadonha tarefa normativa, por que deixaria de lado as colocagdes delas sobre o

texto?

Nesse movimento, busco reencontra-las e perguntar se elas gostariam de ver o que es-
crevi a partir dos nossos encontros. Digo, que antes de finalizar o texto gostaria de saber se elas
estdo de acordo com o que foi posto, e se teriam sugestdes ou correcdes a serem feitas. Esse
processo foi realizado com a Karol e com a Luciene, as duas generosamente, novamente, acei-
tam meu convite. Infelizmente, ndo tive mais contato com a Jalia, e ndo tenho seu ndmero de
telefone, nem endereco!®. O contato com a Luciene!!’ foi realizado por mensagem de texto,
pois ela segue morando em outra cidade, j& com a Karol, foi possivel ler o texto junto com

ela’®. Desses encontros, a principal modificagdo na composicio dessa cartografia, foi poder

116 Entro em contato com uma das técnicas do CNR, e pergunto se tem visto a Jalia, ela me diz que ha tempos
ndo a vé, peco que me avise, caso a encontre, pois gostaria de falar com ela. Dessa forma, ao ndo conseguir
encontra-la, até entdo, manterei o nome ficticio, o qual combinei com Jilia durante a entrevista.

1 Em contato com a Luciene, explicito que o texto esté aberto para ser modificado, e que ela me sinalizasse

se houve alguma distor¢do ou omissdo do que ela disse. Novamente agradeco pela sua contribuicdo, e ela
expressa que ficou muito feliz em poder participar. Pontuo sobre as tematicas dos capitulos e que o con-
tetdo poderia gerar alguma mobilizacéo a ela, pois se tratava de aspectos sensiveis da sua historia vida;
digo, que me preocupo, pois estou distante fisicamente e ndo sei como ela estd, emocionalmente, nesse
momento. Novamente, expresso que se em algum momento ela ndo quiser ler, que ndo ha problema, e
caso ela deseje poderia me contatar para marcarmos um encontro remotamente. Assim envio para ela trés
arquivos: a pesquisa na totalidade; um texto sé com a selecéo das partes em que abordamos mais direta-
mente suas narrativas; e a transcricdo da entrevista, caso em algum momento ela deseje ler.

118 No dia 22/12/2023, eu e a Karol nos encontramos no CAPS, por cerca de uma hora e meia e realizamos a
leitura desse texto, fazendo recortes das partes em que se tratava mais diretamente de suas experiéncias
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romper com o anonimato de seus nomes. Até entdo na dissertagdo constava os nomes ficticios:
Livia — para a Karol; e Rita — para a Luciene; conforme acordado no dia das entrevistas. Ao
perguntar a elas, dando oportunidade de escolha, se preferiam que constasse nome ficticio ou
0S Seus nomes proprios na cartografia, as duas escolheram que suas narrativas viessem acom-
panhadas com os seus homes verdadeiros, sem segredos. Sinto como se agora, suas narrativas
Ihe fossem devolvidas. Novamente, elas me ensinam sobre a coragem da verdade e a beleza de
se apropriar da propria voz. Neste momento, percebo que esta cartografia € composta por bons
encontros e reencontros, que fazem ampliar as possibilidades e poténcia de vida. Nesses (re)en-
contros, o sentimento é de gratidao pela parceria afetuosa na composicéo dessa aventura carto-

gréfica.

As narrativas tém poder de nos conectar com 0s outros e conosco, de nos fazer perten-
centes a humanidade, criando pontes entre as nossas diferencas, permitindo que nos reconhe-
camos e existimos. “Falar ¢ fazer circular outras formas de vida” (Diniz, 2022, p. 246), nos
elos® entre nos subvertemos o silenciamento. Nos encontros com essas mulheres no CAPS,
pude ser levada a outros territdrios subjetivos, suas narrativas, suas dores e alegrias, faziam-se
presentes em mim, redirecionando, ndo sO essa cartografia, mas a propria relacdo comigo, mo-
bilizando um corpo mais sensivel, que vibra e permite se reinventar. Na relacdo com a escrita
desse texto, fui convidada pela minha orientadora e pela banca, a estar presente. Nesse convite
que elas me fizeram, e que se faz implicado na metodologia da cartografia, pude me autorizar
a também existir aqui, em primeira pessoa. Nesse processo, percebi aspectos da minha histéria
de forma entrelacada as narrativas dessas mulheres, e a prépria condicao, ou melhor, opressoes,

de ser subjetivada enquanto mulher em nossa configuragéo social implicavam.

Apobs a banca de qualificacdo essa escrita foi tomando outro corpo, mobilizado pelas
contribuigdes e provocacdes das professoras, mas tambem pela oportunidade de me ouvir e ser
ouvida, acreditada, na proposta e composicao desse texto. Como s&o primorosos 0s espacos de

trocas entre mulheres. Na qualificagdo, assim como as aulas ministradas no estagio de docéncia,

e narrativas. Enquanto o texto ia sendo lido, fomos rememorando os acontecimentos que ela ja havia
vivenciado. A Unica parte que Karol preferiu que eu ndo lesse, foi a do Gltimo capitulo, sobre as vivéncias
de violéncia e abuso. Refere que foram experiéncias muito dificeis e ndo gostaria de revisita-las. No final,
Karol diz que foi muito interessante poder me ouvir narrando a sua historia, que gostou de poder escutar
sobre si, sobre trechos da sua vida. Ndo me pede para fazer nenhuma alteragdo no texto. Digo que ap0s
concluido enviarei a ela 0 material completo, e que também posso enviar separado 0s capitulos e as partes
que dizem (mais diretamente) dela.

119 Debora Diniz nos diz dos elos de amizade, de convivéncia, entre mulheres, em que outras configuragdes e
trocas sdo possiveis: “Nunca houve mutismo entre irmis, comadres e vizinhas feministas. O mutismo é
uma tatica de poder para fragmentar qualquer projeto politico de viver ou viver juntas (Diniz, 2022, p.247)
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percebi o qudo dificil é, para mim, ocupar o lugar de quem fala. No meu trabalho, e talvez na
vida, estou acostumada a ouvir. E estranho as pessoas em siléncio, reunidas para ouvir o que
tenho para falar. E estranho, falar por tanto tempo. Parece que a minha voz deveria ser supri-
mida. Nesse momento, ougco Rebecca falando: “A historia do siléncio é central na histéria das
mulheres” (Solnit, 2017, p. 28). Assim, profundamente mobilizada, me pus a escrever no Dié-

rio:

Linhas de silenciamento

Nada se ouve do ‘lado de fora’, siléncio absoluto,

nenhuma linha escrita

‘Dentro’ € tomada por um turbilhdo de pensamentos,

gue ndo a deixam silenciar

Como seria se pudesse gritar?

Como seria se pudesse se permitir ser ouvida?

“Achei vocé muito timida no texto”, “quando lia sua dissertacao,
perguntava cadé vocé?”

Quando crianga me indagavam qual super poder eu gostaria de ter?
Sem pestanejar, almejava ser invisivel

Talvez acreditava que sem o olhar do outro pudesse ser livre.

Ser livre para existir sem ser julgada, avaliada ou enquadrada na
expectativa, na norma, na violéncia do outro

Em uma tentativa de existir para além das linhas que me cerceavam
Acabaram sendo tragadas formas de inexisténcia, de silenciamento.

Ouco novamente Eliane Brum (2017), me (nos) dizendo, que s6 com a his-
téria contada que podemos existir. Sou fruto de uma histéria que néo pode ser
contada, ha quase seis décadas permanece no siléncio, na vergonha, na culpa.
Quando aqui comeco a falar, sinto que estou traindo o pacto, que fora forjado
todos esses anos. Me dizem: essa historia ndo é sobre vocé. Gostaria de poder
dizer que é sobre mim. Que é sobre todas nds que temos que viver com parte
do que nos constitui escondida/o de baixo do tapete ou dentro dos armarios.
No cémodo principal apenas ha espaco para performar comercial de Marga-
rina. Todos sorriem enquanto sangram.

Minha v, gostaria que vocé soubesse que eu ndo me envergonho da origem
da nossa familia, pelo contrario, me orgulho da sua coragem em viver e amar.
Queria que vocé ndo tivesse sido condenada por isso, queria que todas nds nao
continuassemos nesse ciclo. Em uma época em que a instituicdo casamento
deveria ser preservada, mesmo quando j& ndo existia, vocé ousou se divorciar.
Em meio a um casamento falido vocé ousou amar outro homem. Em meio ao
conservadorismo, vocé se permitiu sentir prazer. Nesse enlace nasce a minha
mée. A qual te orientam a abortar. Ela é a marca do seu ‘adultério’, da sua
liberdade, das suas escolhas que rompem o lugar que vocé deveria ocupar.
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Vocé ndo aceita manter um casamento de fachada, fazer vista grossa as trai-
cOes dele. Vocé rompe. Vocé se lanca em uma nova relagdo permeada por
desejo, mas que também era proibida.

A cidade pequena logo sabe que vocé esta gestante, de outro homem — meu
avo, o qual até hoje ndo sei 0 nome. Minha avlé nunca disse 0 nome dele,
mesmo quando insisto. Ele deve permanecer silenciado. (e eu também deveria,
talvez por isso seja tdo dificil escrever). Até hoje sei muito pouco sobre ele,
sei que era casado com uma mulher doente, sei que sonhavam em fugir juntos,
em, longe de todos, poderem formar a sua familia — para além das obrigacdes
e convencdes sociais. Sei que ele morreu antes disso, e que minha vo desejou
ter morrido junto.

Mas néo sei como ele te olhava, ndo sei se ele esperava a esposa falecer para
poder se permitir viver com vocé, ou se mentia. Nao sei como é andar na rua,
e as pessoas mudarem de calcada ao te verem. N&o sei como é entrar em um
agougue e as pessoas sairem porque vocé estava ali. Nao sei como é ser tratada
como se fosse “leprosa”. Nao sei como é ser exilada. Nao sei como é ser cha-
mada de puta pela sua filha de 07 anos, ao saber que ndo é filha do mesmo pai
gue seus irmaos. Mesmo crianga, ela ja sabia que mulher que sai das margens
desenhadas s6 pode ser puta. E foram as putas'®® que te acolheram, ndo é?
Soube que com toda essa histéria, elas eram suas melhores clientes, sempre
levavam para vocé consertar as roupas delas, e assim conseguia se sustentar:
sempre costurando. Quem sabe outra historia ndo poderia ter sido tecida?

(Diario de Pesquisa, setembro de 2023)

essa cartografia é (em grande parte) um rasgo. E 0 nosso peito pulsante

rasgado. E essa abertura que a vida nos fez e que dela nos fazemos. E espaco de passagem. E

sobre a possibilidade de existir, de romper com o siléncio. E 0 nosso grito em sinfonia. E sobre

a arte de criar-se com uma matéria que lhe seja propria. E sobre viver, a partir da palavra

(com)partilhada. Nesses lagos, somos enlacados a (formas mais potentes de) vida. Essas vidas

mulheres que resistem, que lutam todos os dias para poder seguir vivendo, tencionam o campo

de forcas que as constituem, criando rupturas e instaurando outros modos de vida, mais liber-

tarios e filoginos. Karol, Luciene, Jalia, minha avé e mae, e tantas outras mulheres no CAPS,

me/nos ensinam a resistir. Em meio a forgas opressivas e desumanizantes, elas resistem e

120

Gabriela Leite, militante do movimento das prostitutas e fundadora da ONG Davida, expressa em entrevista

concedida a Margar

eth Rago sobre a importancia de usar 0 nome prostituta/puta, para ndo o higienizar, e

realoca-lo para além do estigma; em suas palavras: “Eu gosto de ‘prostituta’, quero reverter esse palavrao
para uma palavra bonita, um dia. Na verdade, 0 que eu gosto mesmo € de ‘puta’, porque ‘puta’ € o que

mais atinge a gente
(Rago, 2013, p.248)

no estigma, os nossos filhos sdo literalmente o maior palavrdo da histéria brasileira.”
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seguem existindo, de modo a iluminar espagos que até entdo estavam escurecidos, assim como

vaga-lumes. Paula Ribeiro (2018) nos conta que:

O que desapareceu completamente ndo foram os vaga-lumes, mas sim a capacidade
de ver aquilo que ndo desaparece, apesar de tudo; aquilo que em sua inocéncia insiste
em existir, apesar da escuriddo da noite ou da claridade dos holofotes. A despeito do
todo da maquina, os[as] vaga-lumes, ou aqueles[as] que resistem, no nosso caso,
estdo por ai. Em alguma brecha, em pequenos lampejos, eles[as] ainda se amam,
cuidam-se, protegem-se (Ribeiro, 2018, p.156-157, grifo nosso).

As nossas vaga-lumes, Karol, Julia, Luciene e outras mulheres que compdem nossas
histdrias, iluminam outros modos de vida, construidos com solidariedade, cuidado e partilha.
Elas nos convidam a viver fora das nossas capsulas, bolhas e ensimesmamentos. Elas nos dizem
da poténcia de bons encontros e da beleza em compor a vida em comunhdo. Sao nos lagos de
solidariedade que: Julia e Karol se cuidam e protegem nas ruas; é no gesto de afeto e solidarie-
dade para comigo que Julia me desloca; € no vinculo com a vizinha que Jalia encontra abrigo e
afeto; é por meio das amizades que Karol vivencia outros contornos nas internacées; € no en-
contro delicado com outras pessoas que Luciene pode reescrever a sua historia, ao ver quem
nem a conhecia, se importando, dispostos a ouvir e a ajudar. Karol e Luciene fazem das suas
vivéncias ponte para cuidar dos outros. Karol nos diz do sonho em trabalhar como terapeuta na
area da dependéncia quimica e Luciene em ser pedagoga. A todo momento, elas foram solida-
rias comigo partilhando suas narrativas de vida e viabilizando que essa aventura cartogréfica

acontecesse e nos transformassem.

NOs escolhemos umas as outras

e o limite das batalhas de umas e outras

a guerra é a mesma

se perdermos

um dia o sangue das mulheres ira coagular
sobre um planeta morto

se vencermos

ndo ha como saber

buscamos alem da historia

por um novo e mais possivel encontro.

Audre Lorde (2019)
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ANEXO | - ROTEIRO DA ENTREVISTA

1)

2)

3)

4)

5)

6)

7)
8)

9)

O que te trouxe até aqui, nos servicos de saude mental? Como vocé comecou a buscar 0s

atendimentos?

Quais servicos voceé ja procurou, ou foi encaminhado, para tratamento em satde mental e/ou
suporte ao uso problematico de drogas? VVocé percebeu diferencas nas modalidades de aten-

dimentos oferecidas nos diferentes servicos?
Vocé pode nos contar um pouco como foi a sua experiéncia de cuidado nesses locais?

Quais o0s impactos vocé sentiu em sua vida, ou mesmo na prépria imagem e compreensdo

de si, apos se inserir nesses atendimentos?

Vocé acredita que esses atendimentos trouxeram melhoras/mudancas, expanséo ou restri-

¢Oes em sua vida?

O que vocé considera que gerou/desencadeou sofrimento psiquico intenso, que te motivou

a buscar cuidado?
Como essa experiéncia marcou e transformou a sua vida?
Como é ser mulher e estar em processo de intenso sofrimento?

Como foram acontecendo 0s primeiros usos de substancias? VVocé consegue lembrar na

época 0 que vocé estava vivenciando?

10) Como é ser mulher e fazer (ou ja ter feito) uso de drogas?

11) Vocé acha que a experiéncia de usuario(a) de drogas difere entre homens e mulheres? Como

ISSO aparece na sua experiéncia?

12) Vocé observa se ap0s iniciar o uso da substancia houve mudancas na relagcdo com o seu

corpo e como voceé se vé? E com o modo que os outros te olham?

13) Como vocé percebe a relagdo entre dor e prazer (ou alivio), e ainda, entre liberdade e apri-

sionamento na sua histdria de vida e no uso da substancia?

14) Que estratégias vocé construiu para buscar transformar as situa¢des dolorosas que estava

vivendo? O que voceé criou para resistir a isso?
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ANEXO 11 - Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE)

Vocé esta sendo convidada(o) a participar da pesquisa sobre a Producgéo subjetiva e o
cuidado em saude mental, a qual faz parte do Programa de Pds-Graduagdo em Psicologia da
Universidade Estadual de Maringd (UEM), esta sob responsabilidade da pesquisadora Prof?.
Dr2. Daniele de Andrade Ferrazza - docente do departamento de psicologia da UEM - e da
pesquisadora assistente Bruna Rocha Pereira (CRP: 08/22336).

Este termo, elaborado em duas vias, deve ser lido e assinado, com a finalidade de de-
clarar o seu livre consentimento na participacdo da pesquisa e autorizacdo para a utilizacao das
informacdes disponibilizadas. Uma via ficara com vocé e a outra via em poder da pesquisadora
responsavel.

I. A Pesquisa

Esta pesquisa tem como objetivo compreender sua experiéncia de sofrimento e com o tratamento
em saude mental.

I1. Procedimentos

Para tanto, serdo realizadas entrevistas semi-estruturadas com questdes sobre sofrimento psiquico,
uso de drogas e o cuidado em saude. A entrevista sera gravada e transcrita apenas com o objetivo
de melhor compreensdo das informacdes e sera deletada dos computadores dos pesquisadores se-
guindo os procedimentos éticos para descarte do material de pesquisa.

I11. Riscos/Desconfortos e Beneficios

Possiveis Riscos ou desconfortos serdo evitados, mas caso acontecam, todos os cuidados seréo
tomados para atender as suas necessidades, ou, interromper a pesquisa em qualquer momento.
Informamos que em caso de desconforto psicoldgico causado pelo tema de carater intimo da pes-
quisa seréa realizado acolhimento pela/o psicéloga/o responsavel pela entrevista. No decorrer da
pesquisa, todos os procedimentos serdo esclarecidos antes de serem realizados.

Os Beneficios esperados com essa pesquisa s&o: promover maior compreensao sobre a experiéncia
dos usuérios de satde mental e/ou alcool e outras drogas em espacos de tratamento, visando pro-
piciar melhoras na atenc¢éo a populagéo usuaria.
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IV. Liberdades/Garantias

Vocé possui total liberdade para recusar-se a participar desta pesquisa ou de retirar consentimento,
a qualquer momento, sem penalizagdo ou prejuizo ao seu cuidado. Vocé possui total liberdade de
ndo responder as perguntas ou ndo participar de momentos que possam causar-lhe constrangimento
de qualquer natureza.

V. Sigilo/Anonimato

A sua participacéo é sigilosa, ou seja, as informagdes serdo utilizadas somente para os fins desta
pesquisa, e serdo tratadas com o mais absoluto sigilo e confidencialidade, de modo a preservar a
sua identidade.

V1. Despesas/indenizacao

Esta pesquisa ndo resultara em despesas ou 6nus para vocé. No caso de eventual despesa e dano,
assumimos a responsabilidade de ressarcimento e/ou indenizagéo.

VI1. Publicacdo

Informamos que o resultado final da pesquisa podera ser publicado em revistas da area, colabo-
rando, assim, na construcdo do conhecimento tedrico-cientifico e na melhoria viabilizacdo da ges-
tdo e assisténcia na area desta pesquisa.

CONSENTIMENTO

Eu, , RG: , abaixo assi-

nado, concordo em participar voluntariamente na pesquisa desenvolvida pela psicéloga
Bruna Rocha Pereira, sob a orientagéo da Prof®. Dr2. Daniele de Andrade Ferrazza, supra
nominada. Fui devidamente informado(a) e esclarecido(a) pela pesquisadora Bruna Rocha
Pereira sobre a pesquisa, 0s procedimentos nela envolvidos, assim como, 0s possiveis riscos
e beneficios decorrentes de minha participacdo. Foi-me garantido, ainda, que posso retirar
meu consentimento a qualquer momento, sem que isto leve a qualquer penalidade. Declaro,
ainda, que (') concordo / () ndo concordo com a publicagdo dos resultados desta pesquisa,

ciente da garantia quanto ao sigilo das minhas informacdes pessoais € a0 meu anonimato.

Local e data: , de de
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Assinatura ou impressdo datiloscépica

Eu, Bruna Rocha Pereira, pesquisadora assistente, obtive de forma voluntaria o Consen-

timento Livre e Esclarecido do sujeito para a participacdo na pesquisa.

Assinatura da Pesquisadora Assistente: Bruna Rocha Pereira.

Qualquer davida com relacdo a pesquisa podera ser esclarecida com a Pesquisadora

e a Orientadora, conforme os contatos respectivamente informados:
Nome: Bruna Rocha Pereira. Telefone: (44) 3901-1139. E-mail: bru.rochapereira@gmail.com
Nome: Daniele de Andrade Ferrazza. Telefone: (44) 3901-4291. E-mail: daferrazza@uem.br

Quaisquer duvidas com relagdo aos aspectos €ticos da pesquisa poderao ser esclarecidas
com o Comité Permanente de Etica em Pesquisa (COPEP) envolvendo Seres Humanos da

UEM, no endereco abaixo:

Av. Colombo, 5790, PPG, sala 4, CEP 87020-900. Maringa-Pr. Fone: (44) 301-4444, e-mail:

copep@uem.br, site:http://www.ppg.uem.br/index.php/etica-biosseguranca/copep.


mailto:bru.rochapereira@gmail.com
mailto:daferrazza@uem.br
mailto:copep@uem.br
http://www.ppg.uem.br/index.php/etica-biosseguranca/copep
http://www.ppg.uem.br/index.php/etica-biosseguranca/copep
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Foto no CAPS II. Fonte: Acervo Pessoal.



