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EPIGRAFE

Antes de mais nada, 0 amor € uma experiéncia
conjunta entre duas pessoas, mas o fato de ser uma
experiéncia conjunta nao significa que seja uma
experiéncia semelhante para as duas pessoas envolvidas.
Ha o amante e 0 amado, e cada um vem de mundos
diferentes. (...) o amado ¢ apenas um estimulo para todo
amor que, até entdo, permaneceu guardado no amante. E,
de alguma forma, todo amante sabe disso. (...) Ele
aprende a conhecer uma nova e estranha solidao, e é este
conhecimento que o faz sofrer. Portanto, hd somente uma
coisa que o amante pode fazer. Ele deve abrigar o seu
amor dentro de si, da melhor maneira que conseguir; deve
criar para si mesmo um mundo interior totalmente novo,
um mundo intenso e estranho, completo em si mesmo.

Carson McCullers



O amor entre o0 enigma e a traducéo: um estudo da obra de Carson McCullers sob a

perspectiva da Teoria da Seducdo Generalizada
RESUMO

Este trabalho pretende abordar o fendbmeno amoroso em suas varias facetas, dentro da
perspectiva da teoria da seducdo generalizada de Jean Laplanche, tomando como recurso
analitico algumas obras da escritora Carson McCullers. A hipotese tedrica levantada foi a de
que o amor se encontra entre duas dimensfes: do lado da mensagem enigmaética, por seu
carater persistente e repetitivo, e do lado da traducéo, conforme verifica-se nas construcdes
fantasmaticas, idealisticas e ideoldgicas do humano. A organizacdo do trabalho girou em
torno de trés eixos do amor: o aspecto sublimado, o aspecto erético e o lago amoroso como
fruto de sinteses tradutivas. Ao final, considerou-se que o amor, como todo fendmeno
humano, é o resultado do jogo entre as forcas pulsionais, de morte e de vida, que ganha

relevos especificos diante das experiéncias de vida particulares de cada um.

Palavras chave: amor, enigma, literatura, psicanalise, traducéo.



Love between the enigma and the translation: a study of Carson McCullers’s works by

the perspective o the Theory of General Seduction
ABSTRACT

This work intends to approach the love as a phenomenon in its various facets, in the
perspective of the theory of general seduction of Jean Laplanche, taking as an analytical
resource some works of the writer Carson McCullers. The theoretical hypothesis was that
love is between two dimensions: by the side of the enigmatic message, by its character of
persistence and repetition, and by the side of the traduction, as is noted in phantasmal,
idealistic and ideological human’s constructions. The organization of the work moved around
three focal points of the love: the sublime aspect, the erotic aspect and the love bound which
is result of translate synthesis. By the end, it was considered that love, as all human
phenomenon, is the result of the game between the pulsional forces of death and life, which

takes specific shapes before the particular life experiences of which one of us.

Keywords: love, enigma, literature, psychoanalysis, traduction
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Introducéo

O amor em psicanalise sempre se mostrou um tema constante em suas varias
manifestacBes: o amor maternal (em relacdo a criangca), o amor narcisico (voltado para si
mesmo); ao amor fraternal que se constitui a fonte dos lagos que unem os seres em geral; ao
amor passional e por vezes obsedante; e o amor as ideias e valores que fundam as bases da
sociedade. Da mesma forma, na clinica também se trata do amor: o amor proibido, o amor
impossivel, 0 amor solitario e uma busca incansavel por um amor ideal.

Esta pesquisa pretende abordar o fenbmeno amoroso em suas varias nuangas, a partir
da obra da escritora norte-americana Carson McCullers (1917/1967), sob o enfoque da teoria
da seducdo generalizada (TSG) de Jean Laplanche. Nossa hipotese de trabalho é que o amor é
um fendmeno que se encontra entre 0 enigma e a traducdo. O aspecto enigmatico pode ser
percebido por seu aspecto de reativacdo da situacdo originaria de seducdo, situacdo que ativa
uma demanda tradutiva que, como veremos na teoria de Laplanche, é sempre falha e dada a
remanejamentos. Esse fendbmeno de reativacdo do enigmatico pode ser verificado na fala dos
individuos, visto que nunca sabem exatamente o que amam naquilo que é amado. De outra
parte, temos também o sentimento amoroso manifestamente traduzido nas formas de ideais,
fantasias e racionalizacdes. Essas manifestacdes se apresentam tanto na vida cotidiana quanto
na clinica psicanalitica, onde vemos as pessoas em constantes embates com traducdes ja
construidas, como também, com traducdes que ja perderam o sentido ou se veem em franco
declinio, dadas as necessidades de remanejamento impostas pela realidade concreta. Assim, 0
fendmeno amoroso, a partir da 6tica da TSG, nos levou a ideia de que se encontra em transito
entre as constantes reativacbes das mensagens enigmaticas e traducdes que ja foram
concluidas, mas podem ser submetidas ao processo de destraducdo-retraducédo, o qual nunca €
conclusivo e integral.

Sobre a TSG diremos que é uma concepc¢do relativamente nova no campo
psicanalitico, mostrando-se uma perspectiva diferenciada de compreensdo dos fenémenos
humanos, assim como uma abertura ao avancgo teorico da psicanalise. Nela temos uma visdo
do psiquismo humano como produto da intervencdo do outro, intervencdo que se inicia nos
primordios da vida através dos cuidados vitais dispensados por um adulto em direcdo a
crianga, ainda incapaz de subsistir por si mesma. O que a TSG evidencia é que, nessa situacao
essencial a manutencdo da vida humana, o cuidado do adulto é um veiculo para a transmissao
de mensagens enigmaticas que provém da invasdo de contetdos inconscientes (fantasias,

conflitos, ideais) do proprio adulto, portanto desconhecidas para ele. Teriamos aqui 0 aspecto



sexual/pulsional, descoberta privilegiada da psicanalise, como fundador do psiquismo e
consequente humanizacdo da crianca.

Por outro lado, esta pesquisa, que se desenvolve dentro das atividades do Laboratorio
de Estudos e Pesquisa em Psicanalise e Civilizagdo, em parceria com o Programa de Pds-
Graduacgdo de Psicologia Stricto sensu, na Universidade Estadual de Maringd, faz parte de
uma proposta maior de producdo, discussdes e debates dentro da TSG, de forma a oferecer
novas vias de analise e estudos em psicandlise, tanto no ambito tedrico quanto no pratico.

Assim como todo trabalho académico, cuja finalidade seria uma comunicacdo e uma
contribuicdo, encontramos o desafio de propor a organizacdo prévia de um tema que aponta
para tantas perspectivas, como o é o fenébmeno amoroso, sendo necessario efetuarmos uma
série de escolhas formais e metodoldgicas.

A questdo formal foi-nos levando gradativamente a escolha da arte literaria como
ponto fecundo de discussdo, aléem de nos parecer uma forma legitima de pesquisa no campo
psicanalitico, como podemos observar desde Freud em trabalhos como Delirio e sonho na
Gradiva de Jensen (1907/1996), O inquietante (1919/2010), entre outros. Nao obstante, pela
grande variedade de opcdes literarias a serem escolhidas, foi preciso uma selecdao prévia de
um tipo literario ou autor especifico para nos aprofundarmos. Assim, entrou em campo essa
autora norte-americana, ainda pouco conhecida no Brasil, que é Carson McCullers. O que nos
chamou a atencdo para sua obra foi a constatacdo de que em McCullers a experiéncia amorosa
é uma vivéncia inescapavelmente solitéaria, apontando para a ilusdo da reciprocidade amorosa
e as peculiaridades do amar em cada individuo. Essas manifestacfes dolorosas do amor em
McCullers, por outro lado, permite-nos tomar o amor como deflagrador de contetdos
enigmaticos e desconhecidos para o sujeito.

Nosso trabalho com essa autora teve um ponto inicial com um pequeno artigo
apresentado no IV Congresso Internacional de Psicopatologia Fundamental, no ano de 2010,
em que utilizamos o trecho apresentado aqui na epigrafe com a finalidade de debatermos o
amor enquanto fruto de idealizacgGes e suas consequentes desilusdes. Num segundo momento,
aprofundamos a discuss@o acerca da obra de McCullers, enquanto representante da escola
literaria da qual ela faz parte, no artigo “Angustia e corpo na literatura grotesca norte-
americana”, apresentado no Il Congresso Nacional de Psicanalise, Direito e Literatura em
Belo Horizonte, em 2011. Nesse evento discutimos as representa¢fes dos corpos deformados,
tipicas desse estilo literario, como uma possivel metafora da deformag&o psiquica engendrada

na crianca através dos contatos precoces com o outro adulto. Porém, dando continuidade a



leitura de algumas obras de McCullers, vimos que para ela a experiéncia amorosa
apresentava essa variedade de nuancgas que gostariamos de apreender, ja que essa autora ndo
se limita a visdo romantizada de amor, produzindo em seus textos situacdes inusitadas, assim
como personagens que mesclam caracteristicas por vezes excepcionais e extremamente

comuns ao humano.

1.1 Breve biografia de Carson McCullers

Lula Carson Smith nasceu em Columbus, Georgia, em 19 de fevereiro de 1917,
acompanhada da predicdo materna de que essa crianga seria uma artista famosa. Sua mae,
Marguerite Waters, logo concebeu a ideia de que a primogeénita seria uma pianista famosa,
ideal gue se transmitiria facilmente para a filha e que nao se concretizou pela série de mazelas
infantis que Ihe trouxeram sérios problemas de saude e lhe tiraram a vida ainda jovem, aos
cinquenta anos. O pai, Lamar Smith Junior, forasteiro vindo do Alabama, era homem timido e
sensivel, cujo oficio de gravador de metais e dono de joalheria seria reencontrado varias vezes
em seus personagens masculinos e na referéncia do titulo de sua Gltima obra, Clock without
hands®, livro que muitos acreditavam que ela ndo conseguiria terminar pela satide cada vez
mais debilitada. Esse pai, cujo suicidio se tornou tema tabu na familia, pode ser vislumbrado
em um de seus personagens mais famosos, o surdo mudo John Singer de O coracéo é um
cacador solitario, em que o ato paterno fora antecipado de forma inusitada (Carr, 2003).

McCullers teve uma vida turbulenta e a0 mesmo tempo restritiva, pelos problemas
fisicos. Ainda crianca foi acometida de febre reumatica, cujas consequéncias futuras seriam
dois derrames por volta dos trinta anos, que a deixaram com parte do corpo paralisado, além
do derrame fatal aos cinquenta anos (Carr, 2003).

Casou-se jovem, aos dezoito anos, com Reeves McCullers, cujo impacto sobre ela foi
expresso desta forma: “Foi um choque, um choque de pura beleza, quando o vi pela primeira
vez; ele era 0 homem mais bonito que eu ja havia visto” > (McCullers, 1999, p. 15). No inicio
McCullers ndo se deu conta, mas o marido demonstrou, com o tempo, ser alcoolista e um
bissexual ativo. Segundo Dews, organizador e editor de sua autobiografia inacabada,

publicada postumamente, Illumination and night glare (1999), ap0s sua primeira separacao

! Esse livro esta em vias de publicaco pela editora Novo Século
2 “It was a shock, the shock of pure beauty, when I first saw him; he was the best looking man I had ever seen”



oficial de Carson, em 1941, Reeves foi morar junto com o masico David Diamond, com quem
Carson ja havia também compartilnado um teto. O ciime pela exclusdo do que ela gostaria
que fosse um triangulo amoroso pode ser reencontrado no triangulo amoroso de A balada do
café triste (2009). Carson voltou a reatar com Reeves em 1942, época em que ele estava
prestando servi¢os em guerra. A reconciliacdo foi feita por correspondéncia, pois os dois s6
puderam se reencontrar em 1949. A carreira de Reeves no exército e sua bissexualidade
podem ser reencontradas no personagem do capitdo Penderton de Reflections in a golden eye
(2000). Além do mais, para Dews: “Talvez mais do que qualquer escritor americano do século
XX, as experiéncias de vida de McCullers moldaram seu mundo ficcional; a linha entre sua
ficcdo e sua realidade estava frequentemente manchada” ® (McCullers, 1999, p. XIV).

O alcoolismo era uma constante em sua vida, do pai ao marido, e, segundo alguns,
dela propria. O pai cometeu suicidio em 1942, com um tiro de espingarda. Esse tema, tabu na
familia como dissemos, s6 é tratado como um esclarecimento da bidgrafa Virginia S. Carr
(2003) numa nota introdutoria na edi¢do de 2003, prevalecendo o siléncio a esse respeito.
Reeves, 0 marido, ja muito debilitado pelo alcoolismo também comete suicidio em 1953, em
Paris, por causa do abandono de Carson, que nessa época 0 sustentava e o deixou em Paris
sem nenhum dinheiro (Carr, 2003).

McCullers passou seus Ultimos anos em sua casa na cidade Nyack, no estado de Nova
York, que comprara ap0s a morte do pai e na qual sua mée e sua irma mais nova, Margarita,
iriam compartilhar alguns anos de convivéncia. Com a salde cada vez mais precéria, ela se
queixa, numa carta ao amigo Tennessee Williams, das restricdes médicas quanto ao seu uso
de élcool e fumo. Morre em decorréncia de um ultimo derrame em 29 de setembro de 1967.

Sua obra foi em grande parte adaptada para o cinema, inclusive os trés livros usados
nesta dissertacdo, apesar de no Brasil sé ser possivel encontrar a versdo de Reflections in a
golden eye (2000), com o titulo de O pecado de todos nds (1967) filmado por John Houston e
estrelado por Elizabeth Taylor e Marlon Brando. Sabemos por informagGes colhidas na
internet*, que McCullers tem grande receptividade entre o pUblico francés, pais onde ela

chegou a residir temporariamente e mantivera intimas amizades. Tem, também, seu nome a

3 «perhaps more than any other twentieth century American writer, McCullers’s life shaped her fictional world;
the line between her fiction and her reality was often blurred”

* Desses sites recomendamos: http:/en.wikipedia.org/wiki/Carson_mccullers e
http://www.carson-mccullers.com/
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frente de um projeto de pesquisa e incentivo a jovens musicos pela Universidade da Georgia,
seu estado natal®-.

Procuramos oferecer mais informacdes e dados ao longo da escrita deste trabalho, sem
nenhuma intencdo de esgotar toda a complexidade da vida dessa autora/personagem, mas de
forma a pontuar, principalmente, os pontos relacionados com a cria¢do das obras trabalhadas.

1.2- Por que McCullers?

Um hipotético leitor poderia nos indagar sobre o porqué da escolha de uma autora
praticamente desconhecida no Brasil e que nédo figura entre os grandes nomes da literatura,
nem mundial nem nacional. Em defesa de nossa escolha, faremos alguns breves apontamentos
sobre as particularidades de sua obra e da riqueza psicologica das narrativas e personagens
dessa escola literaria peculiar do Sul norte-americano, que se convencionou chamar “goético
sulista”.

Pontes (in McCullers, 1983) critica a visao de certos literatos em colocar McCullers
como uma escritora menor. Para ele, essa critica se deve a parametros que ditam a “grande”
literatura como aquela produzida por autores como, por exemplo, James Joyce ou Virginia
Woolf, autores preocupados em transcender formas classicas de narrativa ou que buscaram
reinventar o uso da linguagem. Por outro lado, Pontes alega que em McCullers encontramos
um honesto esforco para compreender a condi¢do humana e uma proximidade com esses
sujeitos marginalizados e humilhados pela sociedade.

Assim como as de outros autores sulistas (Faulkner, por exemplo), a obra de
McCullers, numa primeira impressdo, pode parecer voltada as questBes sociais, questdes
presentes sim nessa escola literaria pelo préprio contexto sulista: a nostalgia pelo passado
glorioso, 0s preconceitos raciais e sexuais, 0 atraso em relacdo ao Norte, as culpas mal
resolvidas pela derrota na Guerra de Secesséo. Entretanto, Pontes (in McCullers, 1983) nota
que esse tipo de literatura de nenhuma forma se mostra panfletaria, ja que seus autores sempre
dirigiram seus interesses para o sofrimento existencial de cada individuo.

Ja Coutinho (in McCullers, 1974) afirma que a literatura de McCullers nada deve a
outros autores, colocando-a ombro a ombro com nomes de peso na literatura norte-americana,

como Ernest Hemingway e William Faulkner. Em comparagdo com Hemingway, Coutinho

® Mais informagdes no link: http://www.mccullerscenter.org/



11

chama a atengdo para o estilo da escrita, objetiva e direta, incisiva, com dialogos rapidos e
cortantes, préxima a um estilo jornalistico, caracteristico desse autor. Com Faulkner, haveria
essa proximidade com a miséria humana, miséria externa que afeta e por vezes destroi o que
ainda ha de interno.

O renascimento da literatura sulista teve seu ponto de partida por volta da década de
1920, quando um grupo de literatos e poetas comegou uma intensa producdo artistica,
administrando e publicando em diversas revistas. Thorp (1965) conta que, anteriormente a
essa fase, no Sul norte-americano, havia certas restricdes a carreira literaria. Ainda abatidos
com a derrota da Guerra de Secessdo e humilhados pela domina¢do do Norte industrial, os
sulistas tinham como meta profissional carreiras mais respeitaveis, como a medicina, a
advocacia ou 0 comércio. Possiveis escritores mantinham sua atividade literaria a parte dessas
carreiras, sendo que apenas no inicio do século vinte as familias sulistas tinham se recuperado
economicamente o suficiente para enviar seus filhos para universidades, como as de
Vanderbilt ou da Carolina do Norte, a fim de se profissionalizarem em outras carreiras.
Assim, esses jovens passaram a encontrar outros como eles, preocupados com uma produgao
literéria voltada para o Sul, tornando a arte de escrever uma profissdo digna.

Entre os grupos que conquistaram visibilidade nacional, ainda nessa fase inicial do
renascimento sulista, Thorp (1965) e Falk (1966) chamam a atengdo para “The fugitives”,
grupo inicialmente de poetas que engendrou um movimento literario que culminou na
publicagio do manifesto “I’ll take my stand”®, em que fazia uma retomada das condigdes
educacionais, econémicas e literarias do Sul. Esse manifesto gerou controveérsias nos EUA e
também muitos frutos por meio de debates, assim como a iniciativa de outros jovens
escritores e escritoras em iniciar suas atividades literarias. Com a administracdo da revista
popular “American Mercury” nas maos do sulista H. L. Mencken, novas publica¢des oriundas
do Sul vieram a tona a partir da década de 1920. Outros autores, como Margaret Mitchell e
Katherine Anne Porter ganhavam visibilidade ao narrarem sagas tipicas do Sul (Thorp, 1965).

Thorp (1965) ainda nota que a popularidade da producéo sulista pode ser vinculada ao
habito de contar historias. Numa regido onde as tradi¢Oes e as historias dos antepassados eram
mantidas e transmitidas, o gosto por historias forneceu a esses autores fontes inesgotaveis de
narrativas, as quais vinham de encontro a uma decadéncia nacional em termos literarios e em

oposicdo a transitoriedade e agilidade da sociedade industrializada do Norte. Além do mais, 0

® Em portugués seria algo como “eu tomo uma posi¢io”.



12

renascimento sulista se deveu, em certa medida, a essa oposi¢do aos valores industriais e
modernos do Norte, numa forma de resisténcia pela legitimidade do ser sulista e suas formas
de producéo, tanto econdmica quanto artistica.

Ja a segunda leva dessa geracdo, que seria identificada com o “gotico sulista”, foi
produto de autores nascidos por volta de 1918, como McCullers, Tennessee Williams, Erskine
Caldwell, Flannery O’Connor e Truman Capote. Falk (1966) afirma que esses conseguiram
influenciar o cenario literario americano como o haviam feito anteriormente apenas autores
oriundos da Nova Inglaterra durante o século XIX, como Edith Wharton e Henry James. A

autora nota que:

Uma espécie de lealdade regional para com a tradicdo, uma nostalgia por um
modelo de aristocracia, uma vida ndo urbana que foi rica em promessas, uma consciéncia
de personalidades distintas, costumes e crencas proprias da regido sulista; tudo isso
produziu fontes inesgotaveis (Falk, 1966, p. 21).

Acerca de McCullers, Falk (1966) nota como caracteristicas: a influéncia musical
cadenciando o fraseado e a estrutura narrativa, a sensibilidade em relacdo aos excluidos e
marginalizados, e o interesse por contrastes e cores como simbolos do sujeito num ambiente
hostil. A autora ainda percebe, em McCullers, assim como em Tennessee Williams, certa
necessidade de revisitar seu material, como se ela buscasse explicar a si mesma o significado
das situacGes produzidas. Vemos aqui a tentativa continua de McCullers de traduzir algo da
ordem existencial do humano, especialmente no que diz respeito ao amor e a soliddo. Porém,
como toda traducédo é falha e incompleta, esse processo resultou numa insisténcia repetitiva
gue engendrou sua obra.

Ja os personagens podem ser considerados uma grande motivacao na escolha de sua
obra, pois sdo seres que escapam as idealizacbes comumente percebidas no campo amoroso,
desde a literatura romantica até os ideais encontrados nas falas de pacientes na clinica. Eles
sdo imperfeitos, por vezes defeituosos, e alguns sdo aberrantes; porém, além de sua forma
externa, espelham toda materialidade do psiquismo humano em suas caréncias, conflitos,
faltas morais, egoismos e vaidades. Podem ser vistos como “gente de carne e osso” de uma
maneira que incomoda aqueles que buscam sonhos e fantasias na literatura. Para Coutinho (in
McCullers, 1974), seus personagens sdo malditos, condenados a soliddo do amor.

Quanto a narrativa, tanto Pontes (in McCullers, 1983) quanto Coutinho (in McCullers,

1974) notam a prevaléncia da musicalidade, ndo s6 no encadeamento das palavras, mas
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também infiltrada na propria estrutura narrativa, e a manipulacdo do tempo, que se expande e
contrai, afetando nossa percepc¢édo da temporalidade dos acontecimentos. O tempo, inclusive,
se mostra num processo bem préximo ao que Laplanche (1999) nomeou temporalizacdo do
humano, esse vai-e-vem de interpretac6es que o individuo organiza naquilo que conforma sua
historia de vida, temporalidade que pode recuar diante do presente ou avancar a partir do
passado.

Dessa forma, vemos que nessa segunda geracao de autores sulistas, a critica e analise
dos valores e habitos do Sul ganham espaco, em detrimento da simples resisténcia ao Norte.
Autores como esses, com raras exce¢des como Faulkner, ja ndo viviam mais no Sul na época
de seus escritos. Migrando para Nova York, alguns justamente pelo preconceito que depois
retratavam em relacdo a seus personagens, tomavam distancia do ambiente opressivo
conseguindo retratar, em suas narrativas, muitas vezes caricaturalmente, as figuras da “grande
dama sulista” ou do “patriarca poderoso”, produzindo esses tipos proximos ao grotesco.

Os personagens de McCullers e de autores sulistas como Truman Capote e Tennessee
Williams espelhavam nédo s6 os excluidos socialmente por pobreza, racismo ou deformidades
fisicas. E comum a eles dar voz aos excluidos do campo da normatividade sexual:
homossexuais, transexuais e, por que ndo, as mulheres. Entre seus personagens, encontramos
aqueles torturados por uma sexualidade vista como ameagadora ou ameagados pelo meio em
que vivem; mulheres desiludidas, insatisfeitas e quase delirantes, sufocadas por um ambiente
repressor e impositivo; seres ridicularizados e humilhados pela forma como se apresentam,
como é o caso dos transexuais. Nao é a toa que a obra de McCullers, assim como as desses
outros autores, tem figurado como grande mobilizadora de trabalhos na area da Teoria queer,
tipo de enfoque académico que vem gerando frutiferos trabalhos nas pesquisas de género e
sexualidades ndo normativas.

Ademais, como uma regido ainda fortemente marcada por hierarquias sociais e uma
moral rigida, o Sul nos parece marcado por aquilo que Freud (1908/1996) identificou como
“moral sexual civilizada e doenga nervosa moderna”, em que as imposi¢gdes sociais em
relacdo a sexualidade faziam com que os sujeitos ou adoecessem pela ndo realizagdo de seus
desejos sexuais, ou sofressem as consequencias sociais, marginalizadoras, por opcoes e gostos
sexuais ndo aceitos. Veremos, por exemplo, em nosso capitulo Ill, como o livro de
McCullers, Reflections in a golden eye (2000) teve uma receptividade hostil em sua terra

natal, pelos contetdos tidos como desviantes, ofendendo os cidaddos da regido, ao afirmar a
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ideia de que o Sul norte-americano era, na época, fortemente segregador em relacdo as
diferentes sexualidades.

Destarte, a obra de McCullers mostrou-se uma fonte rica e interessante de articulacdes
com o tema do amor, que ndo sO figura como um tema constante em sua obra, mas também é
em momento nenhum limitado as expectativas idealizantes de seus leitores: sdo amores
sofridos, condenados ao fracasso, sendo a morte; seus amantes sdo rejeitados, néo
compreendidos, desiludidos. Somando-se a isso, esse mesmo fendmeno amoroso, que em sua
obra abrange os campos sexual, fraternal e parental’, ndo é exclusivo dos belos e “normais”,
ele pertence a todos, da mulher gigantesca ao ando efeminado, do surdo-mudo solitario a
adolescente ingénua, do militar de carreira ao estrangeiro mal visto.

Acerca desse rotulo literario, muitos académicos norte-americanos alegam que o termo
“gotico” aqui seria despropositado, j4 que nessas obras ndo ha o encontro com O
fantasmagorico ou o mistico, como vemos na literatura de Edgar Allan Poe ou E. T. A.
Hoffman. Pelo contrario, como ja foi dito, esse estilo literario privilegia a experiéncia humana
real, desprovida de eufemismos e angustiante por si so.

A propria McCullers notou isso em um artigo de 1941, chamado Os realistas russos e

a literatura sulista (2010), dizendo:

No Sul, durante os Gltimos quinze anos, surgiu um género de escrita que é
homogéneo o bastante para ter levado os criticos a rotularem-no de “Escola Gotica”. Esse
rétulo, no entanto, é infeliz. O efeito de um conto gético deve ser similar aquele de uma
historia de Faulkner na evocacdo do horror, beleza e ambivaléncia emocional- mas esse
efeito desenvolve-se a partir de fontes opostas; no primeiro, 0s meios usados s&o
romanticos ou sobrenaturais, no ultimo, um realismo peculiar e intenso. A moderna
literatura sulista deve mais a literatura russa, parece mais a progénie dos realistas russos
(McCullers, 2010, p. 294).

Para compreender melhor essa visdo, Gleeson-White (2009) argumenta que o rétulo
de “gotico sulista” ndo se ajusta corretamente a esse estilo literario, mas contrapartida, os
personagens deformados, deficientes, viciosos e marginais séo uma constante. Assim, a autora
sugere 0 uso do termo grotesco, partindo da concepcéo de Bakhtin, de que o estilo grotesco se

caracteriza justamente por esse corpo de excessos, de exageros, cujos limites entre o externo e

’ Sabemos em psicanalise que todo amor é um laco libidinal, mas seguindo a distincéo freudiana, esses podem
ser diretamente sexuais ou inibidos em seu objetivo. Deixaremos essas discussdes para o decorrer da dissertacéo,
apenas lembrando que ndo esquecemos do aspecto sexual embutido nas relacdes amorosas, de forma geral.
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0 interno sdo banidos. Bakhtin (1987) nota, através de sua analise da obra de Francgois
Rabelais, que o corpo grotesco, em contraponto ao corpo perfeito e de “bom tom” do estilo
renascentista, mostra-se mais proximo dos seres humanos reais, ndo idealizados, cujas
necessidades vitais sd0 expressas literariamente pelas mijadas, cagadas e fornicacdes®.

Desta forma, Gleeson-White (2009), apropriando-se dessa visdo de Bakhtin, promove
a ideia das potencialidades criadoras e criativas da literatura sulista, enquanto grotesca, pela
subversdo estética do tipo caracteriologico apresentado: seres imperfeitos fisica e
mentalmente, dominados por suas paix0es e vicios, capazes de crimes e traices,
caracteristicas tipicas dos vilGes na arte renascentista e romantica, que aqui tomam a forma de
heris ou, melhor dizendo, anti-herdis®.

Além disso, a ideia do corpo grotesco que habita as obras dessa escola literaria norte-
americana nos sugere esse grotesco como representante do sexual pulsional parasitario do
psiquismo humano, sexual que busca incessantemente invadir o dominio do pré-consciente
egoico, deformando-o. As deformacdes fisicas e de carater que encontramos em McCullers
podem ser vistas como alegorias desse processo, que se instala no humano desde o0s
primordios da vida, através da implantacdo do sexual por parte do outro.

Segundo sua principal bidgrafa, Virginia Spencer Carr (2003), aos dez anos de idade
McCullers se viu fascinada e ao mesmo tempo aterrorizada com uma apresentacdo dos
chamados freaks'® em sua cidade natal, Columbus, no estado americano da Georgia.
Impressionada, a jovem foi gradativamente se tornando ciente de que a aberracgdo fisica seria
um simbolo exagerado de uma condi¢do humana geral: o isolamento espiritual e a sensacdo
de solidao, em contraponto ao desejo de vincular-se aos outros. J& aos treze anos, a menina se
aventurava a escrever historias em gue esses personagens solitarios e, muito frequentemente,
aberrantes caminhavam em busca do outro, como forma de apaziguar sua prépria soliddo e
angustia. E possivel pensar que a obra de McCullers pode ser tomada, no que diz respeito a

tematica do amor, como ecos que repetem o sofrimento da condi¢cdo humana, aproximando 0s

® Bakhtin ndo limita sua analise ao renascimento. Ao longo de seu livro, o autor argumenta que os ideais
artisticos do renascimento se expandiram para 0s estilos roméntico e realista na Europa do século XIX. Iremos
retomar esses pontos e aprofunda-los em nosso capitulo final.

% 0 uso do termo heréi aqui diz respeito ao heréi literario conforme caracterizado no romantismo. Esse tipo de
heroi é concebido com base em idealizagGes do tipo fisico e moral. Um bom exemplo desse tipo pode ser
averiguado nos romances de Balzac, em que os herdis e heroinas sdo retratados como puros, belos e moralmente
impecdaveis, enquanto seus vildes sdo apresentados de forma diametralmente oposta. Esse maniqueismo
tipoldgico nos parece ser abolido na literatura que tratamos.

10" AberragBes. A referéncia aqui é aos “Freak shows”, apresentacdes de circo em que exibiam pessoas com
deformac0es fisicas ou caracteristicas estranhas, eram comuns nos fins do século XIX e inicio do XX.
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personagens de sua obra- que sdo desdobramentos de sua criadora- as personagens da nossa

clinica, por quem nos deixamos afetar na transferéncia.

1.3- Por que trabalhar com literatura?

Enquadrado o aspecto formal do trabalho, tivemos que buscar a metodologia adequada
para a pesquisa psicanalitica com literatura. Assim, encontramos em André Green e em Jean
Laplanche aliados na defesa dessa forma de pesquisa, tida por alguns como marginal.

Green (1994) endereca seu livro, dedicado aos estudos criticos psicanaliticos da
literatura, aqueles que ndo acreditam na possibilidade de uma psicanalise “aplicada”. E de
conhecimento comum que 0 uso da psicanalise em meios extraclinicos se tornou ao longo dos
anos fonte de duras criticas e menosprezo em certos meios psicanaliticos. No entanto, a sua
especificidade e reconhecimento, segundo Martinez (2003), foram se consolidando a partir de
1986, com a criacdo, em Paris, do Colléges de Hautes Etudes Psychanalytiques e, em 1990,
com a realizacdo do Coléquio Psychanalyse hors cure, onde se discutiu o alcance da
psicanalise “aplicada”, no que se refere a seus objetos e a sua metodologia. Segundo a autora,
0 coléquio propds romper com a ideia de se fazer uma simples aplicacdo da psicanalise,
escolhendo a denominacéo extraclinica ou hors cure, para marcar a legitimidade de um fazer
psicanalitico que define seu objeto, seu método e leva em consideracdo a especificidade da
clinica, no que diz respeito a analisabilidade, interpretacdo, contratransferéncia, a escuta e a
auséncia do analisando.

Laplanche, um dos fundadores e organizadores desse evento, dedica-se
constantemente a discussao do que chama de experiéncia psicanalitica. Para o autor (1992b) a
psicanalise pode ocupar quatro lugares de experiéncia: a clinica, a Psicanalise Extramuros, a
teoria e a histéria. E digno de nota que todos esses termos sdo tratados por Laplanche de
forma a extrair seus fundamentos, na busca de conceitos mais elaborados, que promoverdo
avancgos na pesquisa psicanalitica, assim como em sua pratica clinica.

Dessa forma, a clinica ndo restringe a experiéncia psicanalitica. Aqui retomamos
brevemente uma constatacdo de Green (1994) que pontua que a interpretacdo, um dos
resultados metodoldgicos da psicanalise, também ndo constitui uma verdade absoluta, ela é
construida e reconstruida continuamente a partir do contato transferencial entre o analista e 0

analisando, evoluindo conforme o proprio trabalho analitico. Ou seja, a clinica pode ser
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tratada como um trabalho em certo grau ficcional, e, tanto quanto um livro de memédrias ou
ficcdo propriamente dita, ela é resultado das deformacgdes conscientes do conteudo ausente,
inconsciente.

O segundo lugar de experiéncia psicanalitica seria a psicanalise aplicada, para a qual
Laplanche (1992b) adota o termo exportada ou extramuros. O primeiro termo- alega o autor-
oferece um sentido do qual a prépria pratica se tornou alvo de criticas, ou seja, transmite a
ideia de algo a ser abstraido de sua base fundamental, tedrica, e colocada “ao lado de”, como
se fosse uma transposicao, ou talvez, mesmo, uma imposi¢do de conceitos e interpretacdes a
algo que ndo lhe pertence. A partir do termo “extramuros” pode-se conceber uma psicanalise
pertencente a cultura, mas que também se serve da mesma cultura para conceituar e levantar
hipdteses sobre ambas, cultura e psicanalise. Apenas para ilustrar essa ideia, lembremos que,
pelo estudo sobre Leonardo da Vinci (1910/1996), aparentemente apenas um exercicio
interpretativo, Freud nos ofereceu ricas fontes sobre o estudo da sublimacéo, sem que essa
fosse inicialmente sua intencao.

Ja a experiéncia de teorizar, como argumenta o préprio Laplanche (1992b) a partir de
uma passagem em que analisa a teorizacdo da pulsdo feita por Freud, em A pulsdo e destinos
da pulsdo (apud Laplanche, 1992b), pode ser feita por meio de algo mais préximo da
imaginacdo do que de um cientificismo bruto e comprovavel concretamente. A propria
psicanalise ndo é uma ciéncia como as outras, e muitos questionam se, de alguma forma, ela é
ciéncia, pois suas necessidades técnicas e metodoldgicas, desde o principio, necessitaram de
adaptacOes, dada a obnubilosidade de seu objeto primordial, o inconsciente. Finalmente o
quarto ponto seria a histéria como lugar e objeto da experiéncia, ndo so a historia contada, por
Freud ou seus bidgrafos, mas a propria historia inscrita em sua vida e producdo. Ademais,
conforme Laplanche, em Curto tratado do inconsciente (1999), a historicizacdo do individuo
ocorre em paralelo a sua temporalizacdo, historia essa que é incessantemente deturpada e
reformulada através do aprés-coup.

Expressa a questdo em poucas palavras, esses quatro lugares, como expostos por
Laplanche (1992b), mostram-se interligados radicalmente, no sentido de que todos esses
aspectos da experiéncia analitica sdo compostos pelos mesmos fundamentos, que para o autor
sdo: o0 recalcamento, a repeticdo e o retorno do recalcado. Tanto a historia contada e
construida na clausura do consultério, quanto a histdria narrada e construida de forma clivada
pelo escritor, a teoria em sua criatividade e imaginagdo, ou a histdria contada conforme certo

desejo, ou certa defesa; enfim, todos esses lugares séo transposi¢es e deslocamentos dos
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mesmos processos psiquicos fundamentais. Além do mais, Laplanche ndo admite
explicitamente, mas construiu seu trabalho e teoria por meio do proprio método extramuros,
que lhe permitiu trabalhar a teoria freudiana a partir dessa teoria, transportando ao texto ou ao
seu autor, Freud, o mesmo método de captacdo das mensagens inconscientes (na verdade pré-
conscientes) que o sujeito desconhece no ato de sua emissao.

Seguindo uma perspectiva similar, Green (1994) estabelece fortes vinculos entre o
trabalho psicanalitico e a ficcionalidade literaria, como apontado anteriormente. O autor
comenta que as maiores criticas do trabalho psicanalitico com literatura partem dos proprios
colegas de profissdo, como se fosse esperado do analista ficar enclausurado em seu
consultério, este sim, entendido como espaco Unico da transferéncia. Porém, Freud
(1912/1996) ja nos alertara em seu artigo capital sobre a transferéncia de que esta é um
fendmeno que ocorre em qualquer lugar, em qualquer situacdo, sendo uma atuacdo (acting
out) de conteudos inconscientes que, ao invés de serem lembrados, foram transformados em
ato. Freud ainda afirma que a Unica a reconhecer a existéncia da transferéncia seria a
psicanalise, porém esse fendmeno ndo é exclusivo a esta.

Além do mais, Green (1994) conclui que aquele que realmente é exposto pela analise

de um texto liter&rio ndo é o autor, como a maioria pensa, mas o proprio analista:

(...) ja que o trabalho de interpretacdo do analista € um trabalho de deformacéo (...),
ja que é esse desligamento delirante do texto, obrigando-o a dizer irremediavelmente o que
ele nunca disse, apenas sugeriu, s6 podemos afirmar que se ha alguém que necessita de
ajuda, ndo € o autor que ndo da a menor atencdo para o fato, mas sim o analista intérprete
que se ajuda com o trabalho de compreensdo que o texto despertou nele. Assim, 0
analisando em potencial ndo € o autor, como todo mundo pensa e teme, € o analista (Green,
1994, p. 42-43).

Green (1994) ainda complementa que a intencéo desse tipo de trabalho ndo é analisar
0 autor, mas procurar vislumbrar os efeitos do texto no leitor em potencial. Ou seja, hé aqui
uma ideia de texto comunicador, marcado pelos mesmos processos inconscientes deformados,
censurados e elaborados pela consciéncia, assim como todo individuo marcado pelo
inconsciente e emissor de mensagens desconhecidas por ele préprio, que lhe escapam. E dessa
forma que o trabalho analitico com literatura abrangeria aquilo que Bellemin-Noél (1991)
chama de “leitura-escuta”, processo similar a atengdo equiflutuante preconizada por Freud,

em que o analista deve manter uma atencdo equilibrada em relagdo a fala do paciente, de
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forma a considerar importantes todos os elementos desta, inclusive detalhes considerados
banais.

Assim, retomando o objeto de estudo deste trabalho, 0 amor em suas variadas nuancas,
que a psicanélise pode reduzir a uma raiz em comum- uma fonte libidinal inibida ou ndo em
sua finalidade sexual- afirmamos que a obra de McCullers é privilegiada numa espécie de
sabedoria sobre o amor contida em seus textos assim como pelo desnudamento de
mecanismos psiquicos. Assim, tomaremos a sua narrativa como se fosse a fala de um paciente
para melhor elucidar este carater enigmatico e mobilizador que o sentimento amoroso causa
nos individuos, assim como seus personagens, como representantes do humano em todas as

suas potencialidade criadoras e destrutivas.

1.4- Metodologia e organizacao do trabalho

Para tanto, algumas decisbes metodoldgicas devem ser tomadas: utilizar dados
biogréficos da autora ou ndo? Trabalhar o conjunto de sua obra, mesmo que en passant, ou
apenas alguns trabalhos? Focalizar algum tipo especifico de personagem (apenas femininos,
masculinos, os considerados bizarros, por exemplo)? Adotar como base de analise outros
trabalhos da area sobre a autora, fazendo da comparacdo umas das técnicas metodoldgicas
adotadas? Diante de tantas possibilidades de direcionar o trabalho decidimos o que segue.

Quanto a primeira decisdo metodologica, Green (1994) apresenta uma Visdo ceética,
alegando ndo ver grandes utilidades nas chamadas psicobiografias, ja que ao autor em si nada
mais é que um personagem secreto da obra, no jogo do duplo/ ausente que se estabelece no
processo de deformacdo/ elaboracgdo literaria. Ndo obstante, no artigo O ilusério ou a dama
em jogo (Green, 1994) o autor chamava a atencao para 0s riscos das psicobiografias, em vistas
dos resultados questionaveis que apresentavam. Para Green, o problema estaria na forma de
lidar com a biografia do autor, ndo com seu principio em si mesmo. Em sua analise da obra de
Puchkin, Green lanca mdo de varios dados biograficos do escritor russo e alega, num post
scriptum que, uma verdadeira critica biografica psicanalitica ndo deve limitar-se a justificar a
obra a partir do passado, mas deveria ser capaz de, a partir de uma obra anterior, explicar
fatos biogréaficos que Ihe sdo posteriores (Green, 1994, p. 232).

Isso nos leva a conclusédo de que o uso de alguns dados biograficos de McCullers

seriam enriquecedores da pesquisa, visto que fatos escritos em sua obra vieram a se aproximar
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a fatos posteriores de sua vida, evidenciando os processos inconscientes da prépria autora.
Além disso, pela leitura de sua obra, temos uma concepc¢do particular de que McCullers
tentou, através de sua obra, transmitir/traduzir uma mensagem pessoal, sofrida e vivenciada
por ela mesma, sendo que sua biografia e sua obra se apresentam como que indissociaveis, da
mesma forma como s&o indissociaveis as atividades humanas de emitir e de traduzir as
mensagens enigmaticas que ndo cessam de cercar o sujeito.

No segundo ponto metodoldgico, referente a selecdo dos trabalhos de McCullers a
serem utilizados, resolvemos partir de uma concepcao freudiana e de uma laplancheana acerca
do amor, para dar forma ao trabalho. Em Psicologia de grupo e andlise do ego (1921/1996),
Freud formaliza a ideia de amor desta forma: o amor tem varias vertentes e tipos de
manifestacdo, mas pode ser reduzido a um fundamento de que é um laco de origem libidinal
(sexual) cujo objetivo direto pode ser atuado ou inibido, entendendo-se aqui o objetivo direto
como a unido sexual. Na primeira forma, temos as manifestagdes amorosas declaradamente
eroticas, das quais nossa sociedade usa e abusa; na segunda forma teriamos as manifestacdes,
digamos, sociais, 0s vinculos de amizade e solidariedade entre 0s homens.

Ja Laplanche (1999), em A chamada pulsdo de morte: uma pulsdo sexual, lembrando-
nos que em Freud encontramos duas ideias acerca da pulsdo de vida. A primeira € encontrada
nos Trés ensaios sobre a sexualidade (1905/1996) e versa sobre uma pulsdo imediatista em
busca de um objeto parcial, fragmentario; a outra se encontra em Além do principio do prazer
(1920/1996), e trata a pulsdo de vida como uma sintese em busca de um objeto total.
Laplanche (1999), no artigo citado acima, retoma essas ideias e oferece uma nova visdo, ao
associar a pulséo descrita por Freud em 1905 a uma descrigcdo da pulséo de morte, que para
Laplanche é uma pulsdo sexual cujas relacbes com o0s objetos e representacGes se mostra
desligada. Ja a visdo freudiana da pulsdo de vida é mantida por Laplanche, segundo a
descricdo do texto de 1920.

Assim, tomamaos trés pontos como organizadores de nosso trabalho: o amor inibido em
sua finalidade, ou sublimado; o amor puramente sexual, de ordem autoerdtica e desligado e o
amor narcisista e objetal como uma forma de sexualidade ligada'!. Vamos adiantar que estas
manifestacbes do amor nunca se encontram em sua forma pura, isolada. Sempre
encontraremos elementos da pulsé@o desligada no amor traduzido, como também, elementos de
ligacdo nas manifestacdes da pulsédo desligada. Iremos procurar apontar este paradoxo do jogo

pulsional ao longo desta dissertacao.

1 Retomaremos essa discussdo no capitulo tedrico acerca da TSG de Laplanche.
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Discutimos essas formas de amor na obra de McCullers, apontando, inicialmente, para
prevaléncias da pulsdo sexual de morte ou de vida em cada livro, para depois retomarmos
estes pontos numa discussdo integradora. E dessa maneira que iniciamos nosso trabalho com a
literatura da autora com um enfoque no amor sublimado no romance O coragdo € um cagador
solitario (1984), primeiro livro da autora, em que as questdes sociais e 0 vinculo amoroso
inibido se mostram dominantes. Acerca do amor erético optamos pelo romance Reflections in
a golden eye'? (2000), ndo publicado no Brasil, mas possivel de ser conhecido pelo acesso &
internet e pelo filme de John Houston (1967) traduzido aqui como O pecado de todos nos.
Nele, encontramos as manifestacGes perversas polimorficas que marcam a sexualidade
humana assim como cristalizada no inconsciente eternamente infantil. Por fim, para tratar do
amor mesclado pelos elementos eroticos e sublimado, recorremos a novela A balada do café
triste (2009), na qual podemos discutir o papel da identificacdo na escolha objetal, da
identidade de género e também na ambivaléncia afetiva em relacdo ao mesmo objeto, 0 amor
e 6dio implicados nas relagcBes amorosas.

Em relacdo ao uso dos personagens, a estes serd dada maior ou menor atengdo
segundo o critério de leitura flutuante, ou seja, 0s pontos enigmaticos que eles gerarem na
leitura. Ademais, gostariamos de deixar claro que a literatura aqui serd utilizada em seu
carater narrativo, sem nenhuma intencdo de classificacdo psicopatolédgica, apenas como uma
fala clinica, com todas as suas caracteristicas ficcionais e deformadas e em articulacdo direta
com a literatura em si mesma. Como parte da técnica de analise, iremos recorrer a linguagem
classica da psicanalise, usando termos como “superego”, “relagdes edipicas”, entre outras, de
forma a viabilizar a aproximag@o com nosso objeto, que parte da literatura.

E também necessario admitirmos que, apesar de termos a TSG como nosso foco
principal de analise, dada a busca por apreender o amor enguanto fenbmeno, em varias
ocasides lancamos mao de apropriacdes de ideias ou descri¢fes clinicas de outros autores,
mesmo fora da TSG, para enriquecer nossas analises. Ademais, temos que afirmar que a
teoria, enquanto uma tradugcdo (e, como tal, sempre falha e incompleta) é invadida e
deformada pelo fenémeno humano, ndo cabendo a teoria limitar um existente por suas
limitacdes.

Para finalizar esta introducdo, apenas faremos algumas observacGes sobre usos

terminoldgicos e traducdes, ja que este trabalho se pauta em grande parte em obras ndo

2 E possivel acessar o arquivo com a tradugdo do livro em espanhol pelo site: www.4shared. Link:
http:/www.4shared.com/get/tWDviZ0V/Carson_McCullers_-_Reflejos_en.html Acessado em: 10/11/2010


http://www.4shared/
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traduzidas para o portugués. O primeiro ponto se refere aos termos psicanaliticos: ego, id,
superego, instinto e anaclitico, como séo usualmente conhecidos no Brasil devido a traducéo
da Edicéo Standard Brasileira das Obras Psicologicas Completas de Freud. A partir de novos
trabalhos tradutivos pode-se verificar a recuperacgdo de termos usados no original em aleméo,
como, de certa forma, parte também a proposta tradutiva de Laplanche. Por exemplo, nas
novas traducdes, ainda em andamento, de Paulo César de Souza, vé-se o uso do termo apoio,
ao inveés de anaclitico, o que possibilitard ao trabalho um maior aprofundamento na nocéao de
apoio, como proposta por Laplanche (1997). Porém, na mesma traducdo, Souza prefere o uso
do termo instinto em vez de pulséo, que ndo adotaremos, preferindo manter o uso de pulséo,
baseando-nos em apontamentos do proprio Laplanche. Isso, porque este autor identifica o
pulsional diretamente ligado ao sexual, sendo o instinto pervertido pelo mesmo, isto é, o
sexual transforma radicalmente o instinto, dando lugar a pulsdo (Laplanche, 1985). Além
destes termos, o uso de ego, id e superego ja se mostrava de comum uso nos trabalhos
brasileiros, por isso resolvemos manté-los.

Desta forma, adotamos no presente trabalho o uso dos termos ego, id e superego,
apoio e pulsdo independentemente da fonte bibliografica utilizada. Os termos anaclitico e
instinto serdo usados apenas em citacOes formais, conforme a disponibilidade de material
utilizado.

Em relacdo a trabalhos sem traducdo direta para o portugués, como é o caso de boa
parte das obras de McCullers e Laplanche que adotamos, a traducdo para o portugués sera

livre, mantendo-se nas respectivas notas de rodapé o trecho original.
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Capitulo I- Teoria da seducao generalizada

O psicanalista francés Jean Laplanche é comumente reconhecido por seu trabalho em
conjunto com J. B. Pontalis, que resultou no Vocabuldrio de Psicanalise. Profundo
conhecedor da psicanalise e do aleméo, Laplanche conseguiu se aprofundar na obra freudiana
como poucos o fizeram, retomando termos do original que ou haviam perdido seu sentido ou
tinham sidos relegados a segundo plano pelas escolas psicanaliticas pos-freudianas. Em sua
série de trabalhos- intitulada Problematicas- Laplanche deixou clara sua preocupagéo com o
avanco teorico da psicanalise, com a conceitualizacdo e recuperacdo de conceitos mal
definidos por Freud, enfim, sua preocupagdo em “fazer trabalhar” o texto freudiano, tratando-
0 com o proprio método psicanalitico desconstrucionista e associacionista.

Desta forma, vemos, mesmo em seus trabalhos anteriores a conceitualizacdo da Teoria
da seducdo generalizada, os germes dessa teoria, fruto de seu extenso trabalho com a obra de
Freud. Para tal, Laplanche recupera nocdes e ideias freudianas datadas dos primérdios da
psicanalise, fase de fundacdo de uma teoria que levaria Laplanche a elaborar outra acerca da
fundagéo do psiquismo como fruto da intervengao do outro.

1.1- Dafundacéo da psicanalise a fundacédo psiquica

Em Novos fundamentos para a psicanalise (1992b), Laplanche aponta a trajetoria
I6gica do estudo que realizou para elaborar esta teoria. Para o autor, a teoria da seducéo ja se
mostrava um elemento importante para Freud desde 1893, mas ganha destaque, como uma
funcdo tedrica importante, apenas entre 1895 e 1897, ano em que sera supostamente
abandonada. Em sua correspondéncia com Fliess, vemos que Freud, partindo do relato de
pacientes neurdticos, especialmente os histéricos, estabeleceu uma relacdo vital entre a
seducdo da crianca por parte de um adulto perverso, em geral o pai ou pessoa préxima, como
fator traumatizante e desencadeador do recalque como defesa. Porém, em carta a Fliess em
1897, a famosa carta 69, Freud detalha os fatores que o levaram a descartar a teoria da
seducdo como fator etioldgico da neurose, entre estes 0 grande nimero de pais perversos,
namero que excederia o numero de filhos neurdticos resultantes do abuso, e o achado de que
no inconsciente ndao ha sinal de realidade, ou seja, ocorre a prevaléncia da fantasia no

psiquismo (Laplanche e Pontalis, 2008).
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Contudo, para Laplanche (1992b) alguns pontos- chaves sé&o indicativos de que a
teoria da seducdo foi descartada de forma precipitada, isto é, teria sido recalcada por Freud.
Um dos principais fatores que o levam a este questionamento seria justamente o abandono
daquela teoria por sua ndo factualidade e pela busca do fato real, que acompanhou Freud por
toda sua vida, apesar do encontro com a realidade psiquica, a fantasia.

Laplanche (1992b) destaca, entdo, diversos elementos que Ihe permitem validar ainda
a teoria da seducdo, retirando seu carater focal e tomando-a agora de maneira generalizada,
como um componente fundamental e necessario ao desenvolvimento de todo ser humano. A
partir do estudo dos Trés ensaios sobre a sexualidade (1905/1996), Laplanche salienta o papel
dos cuidados maternos conforme apontados por Freud, vitais no inicio da vida da crianga, e
carregados de seducdo. Contudo tratar-se-ia de uma seducdo da mae em relacdo a crianca
através desses cuidados, pois a mae veicula mais do que percebe, veicula suas fantasias e sua
sexualidade inconsciente, por meio da solugdo de compromisso sintomatica que resulta nas
deturpacdes pré-consciente/conscientes, tendo como resultado a transmissdao de mensagens
enigmaticas que a crian¢a, em sua imaturidade e incapacidade inicial, ndo teria recursos para
decifrar. Essas mensagens criam um excesso pulsional que sé sera recebido como tal em
momento posterior. Para uma compreensdo maior desse processo, Laplanche resgata o termo
“com posterioridade” de Freud, que marca este s6 depois que ocorre a partir da organizacao e
emergéncia do ego, este sim, formado pela sintese tradutiva do excesso pulsional criado a
partir a implantacdo do sexual pelo adulto.

A essa situacdo de cuidados no inicio da vida®®, Laplanche (2007) denomina situacéo
antropoldgica fundamental (SAF), visto que sem ela nenhum bebé poderia sobreviver. A SAF
é vista pelo autor como um minimo denominador comum a toda relacdo entre uma crianca e
um adulto cuidador. Para tanto, Laplanche argumenta ndo se referir a situacdo familiar ou
edipica, ja que a crianca pode ser cuidada fora do seio familiar. Além disso, dentro da SAF,
Laplanche salienta a situac@o de passividade da crianga, ao receber as mensagens do adulto,
assim como sua dissimetria, pois o0 adulto tem um inconsciente parasitado por esses conteldos
sexuais, enigmaticos antes de tudo para ele mesmo, ao passo que a crianga ndo tem ainda um

inconsciente.

13 Acrescentamos que ao termo “cuidados”, frequentemente utilizado por Laplanche, estdo incluidos outras
atividades do adulto em direcdo a crianca: o ninar, o acalento, as brincadeiras, as atribuicdes, etc. Iremos manter
o uso do termo “cuidados” representando toda essa gama de atividades.
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Acerca dos cuidados vitais dispensados ao bebé no inicio da vida, Laplanche, em Vida
e morte em psicanalise (1985), resgata a nocdo freudiana de autoconservacao, evidenciada
nos Trés ensaios sobre a sexualidade (1905/1996) e presente em sua obra até 1915, no artigo
Os instintos e seus destinos (Freud, 1915/2010)). O autoconservativo seria a necessidade vital
da crianca de receber alimentos, cuidados higiénicos, mas também o acalanto, os carinhos,
toques e brincadeiras, atividades que apenas um adulto, ou alguém mais amadurecido fisica e
psiquicamente, poderia oferecer-lhe. Nesses cuidados que tocam a pele psicofisioldgica do
bebé se implantam o sexual inconsciente do adulto no corpo da crianca, especialmente nesses
locais de transito que Freud veio a nomear de zonas erdgenas, ou seja, os orificios orais, anais
e urogenitais, zonas focais dos cuidados alimentares e higiénicos que, no decorrer da vida,
vincular-se-&o intrinsecamente com a vida sexual.

Né&o obstante, conforme Laplanche (1985), se o adulto cuidador transmite mais do que
esses cuidados, aparentemente indcuos, e veicula seu sexual desconhecido, a pulsdo sexual ird
se sobrepor a necessidade autoconservativa. Laplanche utiliza o exemplo fundamental da
oralidade através do ato de amamentacao, para apontar que o seio, objeto enigmatico e sexual
para a mulher, alimenta a crianca saciando a necessidade autoconservadora, dai o ato
autoconservativo automatico infantil da suc¢do. Contudo, com a implantacéo do sexual, o0 ato
de sugar ira ser pervertido transformando-se no ato de chupar (uma chupeta ou dedo, por
exemplo), ato j& ndo mais vinculado a necessidade autoconservadora, mas que se tornou fonte
de um prazer de outra ordem, sexual. Essa seria a base da teoria do apoio, pois a funcédo
sexual emerge dessa funcdo autoconservadora, para depois destacar-se dela e tornar-se
independente.

O termo apoio, em alemao Anlehnung, ja estava presente no pensamento laplancheano
desde o trabalho em conjunto com Pontalis, no Vocabulario de psicanalise (2008). Laplanche
(1997) comenta que tanto o apoio como o apres-coup, em alemdo Nachtréaglichkeit, sdo
conceitos implicitos na obra de Freud, ou seja, conceitos que foram mal elaborados ou
abandonados em épocas especificas da conceitualizacdo de Freud. Segundo Laplanche, em
Freud e a sexualidade: o desvio biologizante (1997), o aprés-coup foi formalmente definido
logo apds o abandono da teoria da seducdo, sendo rapidamente abandonado também, ja que
estava estritamente vinculado com essa teoria e com a ideia de trauma em dois tempos. Ja o
apoio e a autoconservacdo fazem parte do primeiro jogo de dualismos que Freud trabalhou
para sustentar a ideia de conflito. Ser&o descartados ao longo da obra freudiana, especialmente

a partir de sua segunda teoria pulsional, com o dualismo entre pulsdo de vida e pulséo de
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morte. Esses sdo os assim chamados “desvios biologizantes” de Freud, que Laplanche critica,
pois marcariam um retorno da psicanalise para uma visdo endogenista e biologicista do
psiquismo humano em detrimento de uma teoria exdgena e que levava em consideracdo o
papel do outro, como se encontrava a teoria freudiana a respeito da seducdo. Porém, esses
conceitos apresentam grandes possibilidades tedricas, como veremos através dos avangos de
Laplanche.

A partir dos cuidados autoconservativos destinados a crianca e parasitados pelo sexual
do adulto, temos o processo que Laplanche denomina implantacdo do sexual. Através desse
processo a crianca ira dar inicio a atividade tradutiva®®, sendo esse o recalcamento originério,
cujos dejetos, que ndo foram metabolizados, serdo depositados naquilo que formard o id
(Laplanche, 1992a). Aqui intervém a nocdo de apres-coup, marca desse s6 depois que serad
consolidado com o recalcamento secundario, momento posterior do desenvolvimento da
crianca, em que esta ja tem condigdes de identificar o sexual como tal. Este efeito retardado é
necessario para a fundacdo do psiquismo e tem fortes relagbes com a constituicdo e
emergéncia do ego, como veremos a seguir.

No artigo Curto tratado do inconsciente, Laplanche (1999) recorre a um modelo
tradutivo do recalcamento. Através do recalcamento originario, o deposito do excesso
pulsional ird formar aquilo que ele denomina objetos fonte da pulsdo, consequéncia da
implantacdo invasiva do sexual do adulto que a crianca ainda ndo tem meios para manipular.
Apenas com o desenvolvimento cognitivo e psiquico é que a crianca ira assimilando esses
conteldos como sexuais e passard, entdo, a organiza-los, traduzindo-os. O recalcamento
secundario viria, entdo, a consolidar a formagdo do psiquismo, nesse aprés-coup que reativa
0s componentes sexuais que ja foram implantados anteriormente, mas ndo foram
metabolizados. Laplanche salienta bem que a tradugdo nunca é completa e integral, sempre
sobram restos nédo traduzidos que seréo depositados no inconsciente e se tornardo os objetos
fonte da pulsdo, em suas constantes tentativas de reemergir, de receber uma nova tradugéo.
Esses conteudos recalcados, dejetos da tradugdo sempre falha, sdo justamente aqueles cujos
contetdos sexuais e conflitivos mais afetam o sujeito. Impulsionados, assim, pela pulsdo de
traduzir, estes continuardo no processo de traducdo- destradugéo-retraducdo e acompanhados
do efeito apres-coup infinitamente, como constatamos no trabalho clinico e conforme o

préprio Freud havia percebido em Analise terminavel e interminavel (1937/1996).

4 Acerca da atividade tradutiva temos muitas discussdes entre os tedricos da TSG, que debatem quando esse
processo teria inicio e como ocorreria. Para tanto, remetemos o leitor as obras de Ribeiro (2000) e Bleichmar
(1994) que séo autores que se dedicam a esses questionamentos.
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Retomando o que foi exposto até o momento, podemos sintetizar as ideias de
Laplanche sobre a fundacdo do psiquismo da maneira descrita a seguir. Diante do desamparo
fisico da crianca ao nascer, € preciso que um adulto se encarregue dos seus cuidados, sem 0s
quais ela ndo sobrevivera. Esses cuidados sdo marcados por duas caracteristicas
fundamentais: a passividade da crianca ao recebé-los e a implantacdo das mensagens
enigmaticas do adulto provenientes de seu inconsciente, repleto de elementos e representaces
da ordem do sexual/pulsional e desconhecidos do proprio emissor, 0 adulto. Ao longo desses
meses iniciais de vida da crianca, em dado momento™, ela passa a traduzir as mensagens
enigmaticas do adulto, mas de forma ainda muito arcaica e primitiva. Os elementos que nao
foram traduzidos sdo “jogados” naquilo que formara o id e serdo denominados por Laplanche
de objetos-fonte da pulsdo, pois estardo sempre em demanda de traducdo. Com o
desenvolvimento infantil, os elementos sexuais, ja implantados na crianga, seréo reativados, e
nesse efeito de apres-coup passardo por um novo processo de traducao/recalcamento. Porém,
0 processo de recalcamento/traducdo necessariamente fracassa, e com isso novos elementos
serdo dejetados no inconsciente. A face “positiva” da traducdo viria a consolidar o sistema
préconsciente, que para Laplanche é o ego. O ego seria, entdo, marcado por representacdes e
ideias que, em sua ligacdo, dardo coeséo ao psiquismo do sujeito, possibilitando-lhe organizar
0s conteudos admissiveis no plano pré-consciente/ consciente, e abolindo as ligagbes com 0s
conteudos aflitivos, que sdo os elementos francamente sexuais.

A nocdo de aprés-coup (Laplanche, 1997), marca esse processo vinculado a prépria
temporalizacdo e historicizacdo do sujeito. Esse processo marca as varias direces
interpretativas/ tradutivas que o préprio sujeito pode conferir a si mesmo, do passado em
direcdo ao presente e do presente em direcdo ao passado. Em Curto tratado do inconsciente
(1999) Laplanche fabrica uma interessante analogia para “fazer trabalhar” a nogao de apres-
coup: imagine-se um cronista narrando eventos de seu tempo vivido, buscando registrar o
mais fielmente possivel acontecimentos do presente; e imagine-se um historiador que se
debruca sobre documentos e registros acerca de eventos passados: pois entdo, o0 cronista
marca o registro da percepcdo imediata e consciente, preocupada em organizar e armazenar 0S
eventos vividos, enquanto o historiador se aproximaria desse processo de apres-coup, na
tentativa de recapturar o vivido, traduzindo-o e retraduzindo-o, ndo sem certa

tendenciosidade. Esse processo seria aquele evidente durante o tratamento analitico, em que 0

15 Conforme nota anterior, esse momento inicial da atividade tradutiva é fonte de discussdes. De forma geral,
podemaos afirmar que ndo se sabe ao certo em que idade a crianga passa a traduzir.
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paciente narra a histéria de sua vida, marcada por temporalizagdes, destraducdes e novas
traducdes, afetadas por seus arranjos sintomaticos e por resisténcias.

Em Notas sobre o aprés-coup (1999) o autor, para apresentar o aprés-coup, retoma um
exemplo muito utilizado por ele em seus escritos que é uma anedota retirada da Interpretacdo
dos sonhos (1900/1996), em que um jovem rapaz, grande admirador das mulheres, observa
uma crianga ao seio de uma ama e diz: “Lamento ndo ter aproveitado melhor aquela
oportunidade” (Freud, 1900/1996, p. 234). Laplanche aponta para o determinismo de Freud,
que o faz compreender essa fala como consequéncia de um efeito retroativo, ou seja, 0 rapaz
interpreta o passado a partir de sua posicéo presente, fixando sua atencdo apenas no aspecto
sexual da cena. Laplanche, entretanto, chama a atencdo tanto para a crianga que vivencia a
experiéncia, ainda mescla da saciedade autoconservativa com a implantacéo do sexual, quanto
para a ama, portadora de um inconsciente povoado por representaces e elementos sexuais.
Podemos pensar, com base na analogia citada acima, que a crianga ao seio faz o papel do
cronista, vivendo o momento presente e registrando, na medida de suas possibilidades, esse
momento; ja 0 rapaz se aproxima do historiador, interpretando o passado a partir de seu
presente, numa traducdo tendenciosa e deformadora, ja que nessa cena vé apenas o0 sexual,
pois a funcdo autoconservativa para ele ja se perdeu. Quanto a ama, Laplanche nos diz que
Freud ndo a nota. Porém, ela faz um papel essencial nessa cena, pois € agente da
autoconservacdo e da implantacdo do sexual, além de estar marcada pela reativacdo que a
mesma cena pode surtir nela, ja que outrora também foi uma crianca de colo.

Entretanto, a no¢do de aprés-coup ndo se limita a uma hermenéutica do sujeito diante
de sua propria histéria. Em Probleméticas VI: o aprées-coup (2006), Laplanche aponta para o
trauma sexual em dois tempos, em que o efeito de aprés-coup viria a marcar a emergéncia do
sexual como uma bomba relégio interna. As experiéncias da ordem sexual, inevitavelmente
experimentadas na infancia, sdo primeiramente sentidas apenas em seu aspecto fisiol6gico. A
crianca ndo sabe reconhecer nestas experiéncias o prazer como algo sexual. Na adolescéncia,
as experiéncias sexuais ganham nova tonalidade, visto que o jovem ja tem traduzido que
aqueles prazeres sdo sexuais. Aqui, viria a tona os diques psiquicos que seriam um tipo de
traducdo que atribui ao sexual um carater proibitivo e vexatorio. Assim, as experiéncias
vividas precocemente ganham novo sentido, uma traducdo que, como salientamos, oferecem
uma organizagao e uma constri¢do do sexual.

O modelo tradutivo do recalcamento, conforme exposto por Laplanche em Curto

tratado do inconsciente (1999), implica também em alguns desenvolvimentos acerca do
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inconsciente enquanto sistema. O autor recupera as elaboracdes e discussdes freudianas do
artigo O inconsciente (1915/1996) para avancar em alguns postulados. Em seu artigo, Freud
conceitua o inconsciente sistémico e suas leis de funcionamento e se propde a debater como
as representacdes inconscientes poderiam ascender a consciéncia'®. Freud, entdo, expde as
dificuldades tedricas em se pensar o inconsciente a partir de um funcionamento tépico e outro
funcional. No primeiro, a representacdo recalcada teria seu registro no inconsciente e
necessitaria um novo registro na consciéncia, que coexistiria com o primeiro. E uma otica
regida pela ideia de retorno do recalcado, e para que as memdrias recalcadas avangassem,
bastaria uma superacdo das resisténcias do sujeito. Ja a hip6tese funcional implica numa
mudanca do estado da ideia para que ela se torne consciente. Freud admite que a hipotese
funcional seja mais provavel, porém Ihe parece dificil de manipular. Laplanche (1999) critica
a primeira visao, ja que concebe o aparelho psiquico como algo além dos armazenamentos de
memoria. Apesar de ndo deixar a ideia exposta, parece-nos admitir melhor a hipotese
funcional. Pensando na concepc¢do de Laplanche de recalcamento embasado num modelo
tradutivo, podemos compreender por que o autor nos parece pender mais para a hipétese
funcional. Vejamos. Se para Laplanche (1999) aquilo que foi depositado no inconsciente sdo
justamente os dejetos ndo metabolizados do processo de traducéo/recalcamento, esses dejetos
pertencem somente ao sistema inconsciente, ndo havendo um segundo registro em nenhum
dos outros lugares psiquicos. Por outro lado, os dejetos da traducdo sdo passiveis de receber
uma nova traducdo, como também uma traducdo ja construida pode vir a ser destraduzida e
jogada novamente nesse depdsito que é o inconsciente. No artigo Trés acepc¢des da palavra

inconsciente (2007), o autor menciona a existéncia de um inconsciente “encravado”’

» que
seria um local de transito tanto de dejetos do recalcamento em espera de traducdo, quanto de
traducbes destraduzidas e também em espera, mas de uma nova traducdo. Apesar de
relacionar o inconsciente “encravado” a um funcionamento psicotico do psiquismo, o autor
afirma que ele é comum a todos os individuos. Assim, podemos perceber que na concepg¢éo de
Laplanche a hipdtese funcional alcanca o estatuto logico que faltara a Freud para melhor
conceber essa hipdtese, ja que as representagdes psiquicas, para aceder & consciéncia,

passariam pela transformacéo implicita ao processo tradutivo.

16 Nesse texto, Freud faz uma sutil distincao entre inconsciente descritivo, relacionado & qualidade inconsciente
de determinada representacdo, por exemplo, e o inconsciente sistémico, este incluido numa relagdo
intersistémica e com regras proprias.

Y No original: enclavée.
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Dando continuidade a exposi¢do do artigo Curto tratado do inconsciente, Laplanche
(1999) utiliza as ideias de representacdo de coisa e representacdo de palavra, fazendo uma
apropriacdo provocativa delas, ao excluir a preposicdo de e denominando-as apenas
representacdo coisa e representacdo palavra’. A primeira seria a representagdo
relativamente direta do objeto, composta de aspectos visuais, auditivos e cinestésicos; a
segunda seria a representacdo coisa ja associada a uma palavra que a determinaria, seria uma
simbolizacdo da primeira. A partir de seu modelo tradutivo de recalcamento, Laplanche
concebe 0 inconsciente sisttmico como composto por dois niveis. O primeiro nivel seria
aquele resultante do recalcamento originario, isto é, as primeiras tentativas tradutivas da
crianga, ainda muito precarias e arcaicas, das quais resultariam os dejetos de tradugdo que
seriam as representacdes coisa; ja o recalcamento secundario resultaria em dejetos tradutivos
mais elaborados, que seriam as representacdes palavras.

Dadas as caracteristicas do inconsciente descritas por Freud (1915/1996)-
atemporalidade, ndo existéncia de coordenacdes e negacGes e a mobilidade dos processos
primarios (condensacdo e deslocamento)- Laplanche em As forcas em jogo no conflito
psiquico (1999), relaciona-as com a presenca das representacdes coisa e das representacdes
palavra. As representacdes coisa seriam regidas pela pulsdo sexual de morte e seu aspecto
desligante. Sdo fixas e ndo coordenaveis entre si, ndo formam cadeias associativas e ndo sao
regidas pela temporalidade, caracteristicas pertencentes aos sistemas pré-consciente e
consciente, cujas relacdes o recalcamento aboliu. Ja as representacdes palavra seriam regidas
pela pulsdo sexual de vida e seu aspecto ligador, coincidiria com 0s processos primarios e
haveria maiores possibilidades de encadeamento de ideias. Interessante notar que Laplanche
situa aqui o conflito de ordem pulsional presente ja nesse sistema, em contraponto a Freud,
que sempre 0s situou entre sistemas diferentes®, e que teriam continuidade nos sistemas
superiores.

Aqui nos cabe esclarecer a visdo inovadora de Laplanche acerca da pulséo de morte.
Em A chamada pulsdo de morte: uma pulsdo sexual (1999), o autor afirma que em Freud a
pulsdo de morte sofreu um destino similar ao de outros conceitos enigmaticos, recebendo uma
formalizacdo biologizante, e estaria apenas vinculada a seu aspecto agressivo, perdendo o
carater sexual. Entretanto, Laplanche identifica duas noc¢des de pulsdo em Freud: a primeira

existente nos Trés ensaios sobre a sexualidade (1905/1996) apresentaria a pulsdo como

18 Os termos no aleméo séo, respectivamente, Sachvorstellung e Wortvorstellung.
19 Conflitos entre o inconsciente e a consciéncia, e mais tarde na obra, entre id e superego, ou ego e superego,
entre outras variagoes.
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autoerdtica, fragmentaria e sua meta de satisfacdo pouco levaria em conta o objeto ou a forma
de se obter o prazer. A segunda visao freudiana da pulsao seria aquela encontrada em Além do
principio do prazer (1920/1996), em que Eros ou a pulsdo de vida teria um aspecto de sintese
que orientaria a busca por um objeto total. Dessas articulagdes, Laplanche (1999) toma a
primeira formulacdo freudiana, de 1905, como a descricdo da pulsdo de morte e seu carater
sexual, desligante e fragmentador, mantendo a visdo de pulsdo de vida, também sexual,
conforme a descricdo freudiana de 1920. Esse ponto nos é importante, pois possibilitou uma
organizacdo prévia da dissertacao, ja que encontramos na obra de McCullers tanto a presenca
cadtica da pulsdo sexual de morte, em seu aspecto francamente erético, quanto a presenca da
pulsdo sexual de vida, que marca as situagdes em que o vinculo amoroso denota a sintese
entre os elementos erdticos e 0s elementos narcisicos.

O inconsciente, nessa visdo, seria um fendmeno de sentido, mas sem finalidades
comunicativas. Suas manifestacbes se dado por meio de invasdes e ruidos de suas
representacfes afetando os sistemas pré-consciente e consciente. Além disso, em Curto
tratado do inconsciente (1999), Laplanche retoma a ideia freudiana de que os conteddos
recalcados exerceriam uma atracdo nos conteddos do pré-consciente, atestando os efeitos
deformadores dos primeiros nos segundos®:, os quais seriam manifestacdes do retorno do
recalcado.

Os avangos da TSG, conforme vimos acima, também se aplicam as outras instancias
psiquicas, aquelas da segunda tépica freudiana: id, ego e superego. Em As forcas em jogo no
conflito psiquico (1999) Laplanche apresenta como o id seria 0 depositéario das representaces
coisa, ndo coordenaveis entre si e rigidas, resultantes do recalcamento originario. E a
manifestagdo maxima da alteridade do inconsciente, dessa “outra coisa” que habita em mim,
nos moldes do “corpo estranho” freudiano. O ego seria o resultado do recalcamento em dois
tempos e corresponderia ao nivel pré-consciente. Em sua forma mais arcaica, o0 ego constitui-
se como um ego corpo para depois do recalcamento secundario tornar-se um ego instancia. A
mola propulsora de sua formacdo seria 0 narcisismo do outro que atuaria como molde das
identificacGes primérias, formando o ego a imagem do corpo do outro, mas também no
sentido de o prdprio corpo ser outro, outro que nos escapa e pode atuar como um enigma.

Ha no ego uma prevaléncia das pulsdes sexuais de vida, visto que ele ndo sé €

formado pelas forcas ligadoras do amor que vinculam os pais a crianga, mas também

20 aplanche cita Inibicdo, sintoma e ansiedade (1925/1996), mas podemos situar a mesma ideia em textos
anteriores, como por exemplo, em Delirio e sonho na Gradiva de Jensen (1908/1996).



33

desempenha um papel ligador, como resultado positivo das tradugdes, cujo objetivo principal
é pbr ordem e conter as forcas desenfreadas da sexualidade perversa polimorfica, tal como
cristalizadas no id (Laplanche, 1999). Assim, os complexos de Edipo e castracio sdo situados
pelo autor no lado recalcador, e ndo no recalcado, conforme Freud, j& que esses implicam em
coordenacBes e temporalizacBes necessarias para contorna-los, estando proximos das
tradugdes, que Laplanche identifica como as primeiras “teorias sexuais infantis”. Para clarear
melhor essas ideias, temos uma rica passagem de Laplanche sobre as origens do dualismo

psiquico:

A proposito da oposicdo ligacdo/desligacdo, voltemos ainda um instante para
situacdo originaria de seducdo. Por ter insistido sobre os elementos de instabilidade,
agressdo e desligamento incluidos nas mensagens do outro, por ter declarado ironicamente
que a mae, a fim de gerar o pulsional na crianca, deveria ser “suficientemente ma”,
corremos o risco de negligenciar o fato que o outro, parental ou ndo, fornece também ao
infans o essencial de seu arsenal de ligacdo: seu amor, seus cuidados, seu suporte (holding)
confortante do narcisismo infantil; por outro lado esse outro leva também para a crianca 0s
elementos- verbais, mas também extraverbais- indispensaveis para sua autoteorizacdo; ele
veicula a crianca, remanejados a sua maneira, 0s mitos e cendrios coletivos. Tudo isso, e
outras coisas mais, s3o os “pais suficientemente bons” ?* (Laplanche, 1999, p. 142-143).

Aqui, Laplanche (1999) faz intervir o papel do outro em sua dimens&o mais extensa e
importante, como sujeito da efracdo do sexual na crianca, mas também como sujeito
libidinizante, a partir de seu proprio narcisismo que o liga a crianca, oferecendo o suporte
necessario para a sobrevivéncia fisica e psiquica do pequeno ser. A transmissdo de elementos
ligadores e portadores de codigos, pessoais e culturais, € denominada por Martens (2007) de
assistentes de traducéao.

Por fim, a topica laplancheana se encerra com alguns comentarios sobre o superego.
Laplanche (1999) aponta as dificuldades teoricas na elaboracdo dessa instancia, entre elas sua
estreita relacdo com o ideal de ego. Mas, 0 que chama a atencéo é a visdo paradoxal que
Laplanche nos oferece do superego. Se por um lado, o0 superego € caracterizado como

2L A propos de 1’opposition liaison/déliaison, revenos encore un instant aux situations originaires de séduction.
Pour avoir insisté sur les éléments d’instabilité, d’agression et de déliaison inclus dans les messages de 1’autre,
pour avoir déclaré ironiquement que la mére, afin de génerér le pulsionnel dans D’enfant, devait étre
“suffissamment mauvaise”, nous avon couru le risque de négliger le fait que I’autre, parental ou non, fournissait
aussi a ’enfant I’essentiel de son arsenal de liaison: son amour, ses soins, sa maintenance (holding) confortent le
narssicisme de 1’enfant; d’autre part, il apporte aussi a ’enfant les éléments- verbaux mais aussi extra-verbaux-
indispensables & son auto-théorisation; il véhicule & ’enfant, tout en les remaniant a sa fagon, les mythes et
scénarios collectifs. C’est tout cela, et bien d’autre chose encore, le parent “suffisamment bon”.
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enunciados irredutiveis e categoricos, de tal forma que se mostram praticamente néo
metabolizaveis pelo sujeito, por outro, ele se apresenta como um aliado no processo analitico,
ja que chancela e pde em acdo os complexos tradutivos do Edipo e da castracio. Salientamos
também a problematica da instancia ideal, pertencente a essa instancia maior superegoica, que
apresenta fortes contetdos passiveis de ligacdo, em oposicdo ao desligamento das mensagens
tiranicas.

Outro ponto que ainda é necessario esmiucar diz respeito ao processo tradutivo. Em
Os fracassos da traducdo, Laplanche (2007) se apropria da distingdo elaborada por Roman
Jakobson de trés formas de traducdo, tomando o termo em seu aspecto geral. O primeiro seria
intralingual, remanejamentos no interior de uma mesma lingua; o segundo seria interlingual,
tipo de traducdo mais comum, de uma lingua para outra; e o terceiro tipo seria a traducédo
intersemidtica, entre sistemas semidticos, que por si s0s, ja oferecem a amplitude que
Laplanche sempre fez questdo de deixar clara em suas elaboragdes, uma vez que a semiotica
engloba os mais variados signos e codigos humanos, transcendendo a linguagem verbal. Além
do mais, em As forcas em jogo no conflito psiquico (1999) Laplanche define a mensagem
enigmatica de forma ampla, ja que esta pode ser da ordem da linguagem verbal, mas também,
e principalmente, diriamos, extraverbal, apontando para a polissemia, que indica o carater
ambiguo e ndo fixo da mensagem parasitada pelo inconsciente. Dessa forma, vemos que 0
humano em sua demanda tradutiva, consegue lancar méo de formas mais amplas de conter e
organizar essas mensagens, que podem emergir tanto de palavras quanto de gestos e
expressoes faciais.

Retomando a apropriacdo laplancheana de representacdo coisa, vemos que essa
também coincide com a semiotica, ja que esse tipo de representacdo pode ser captado como
uma imagem, um som, uma sensacdo fisica, que sdo as formas mais arcaicas do sujeito
traduzir.

Entretanto, a tradugdo mobiliza essa atividade incessante do humano de
autoteorizacdo, de construir ideias acerca do mundo que o rodeia, como também do resultado
de suas producdes, artisticas ou culturais. No artigo Sublimacéo e/ou inspiracdo, Laplanche
(1999) nos alerta de que a sublimacéo, outro conceito ambiguo e vago na obra freudiana, é ela
mesma a traducdo, desde seus primoérdios. O autor nos diz que o enigma tedrico da
sublimacdo remete a ideia de como uma fonte de energia sexual pode ser dessexualizada e
produzir algo tdo distante de sua fonte. Aqui, Laplanche traz, novamente, um avango

interessante, ao notar que a sublimacdo seria a transformacdo da pulsdo sexual de morte,
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desligante, em pulsdo sexual de vida, com sua forca ligadora de sintese e vinculada ja aos
processos primarios associativos. Podemos pensar nessa concepcdo a partir do préprio
processo de recalcamento em dois tempos. Lembrando que, para Laplanche, o recalcamento é
um processo tradutivo, vemos que no primeiro momento, o recalcamento originario, a
fragmentacdo tradutiva se da a tal ponto que as representacGes arcaicas se mantém no plano
da fixidez e da incoordenacdo, desligadas, mas atuantes de forma praticamente independente.
Com o recalcamento secundario, mais elaborado, ha a possibilidade de traduzir ao menos
parte dessas representacOes desligadas, organizando-as de forma mais palpavel para o
individuo. Isso significa que o processo de recalcamento/ traducdo possibilita que as
representacdes desligadas, regidas pela pulsdo sexual de morte, transformem-se em
representacdes ligadas, sintetizadas numa coeréncia organizadora. Aqui esta a transformacéo
da pulsdo desligante em pulsdo ligadora. E claro que esse processo nunca é efetivamente
completo, sempre havera as representacdes ndo metabolizaveis, sempre havera mobilidade
associativa que fara com que traducGes realizadas percam o sentido, como veremos nesta
pesquisa quando tratarmos do processo de perda do objeto amado, por exemplo.

Laplanche (1999) nota que no processo analitico boa parcela da pulsdo sexual de
morte é mobilizada, dado o método desconstrucionista psicanalitico, que faz o sujeito
desligar-se de tradugoes cristalizadas, ativando nele um “fazer trabalhar” suas proprias teorias,
colocando em movimento o processo de destraducdo- retraducdo. Assim, para o0 autor, o
termo sublimacéo se aproxima da atividade tradutiva comum, no sentido de que abarca todos
os seres humanos?, sendo que a essas possa vir a se sobrepor o sexual, como é visto nas
atividades sublimatérias em que aspectos sexualizantes apontam para montagens neuroticas,
ou mesmo no ruido que o sexual ndo cessa de reverberar nas instancias mais organizadas, o
pré-consciente e consciente.

Para Laplanche (1999), a sublimag&o nos termos freudianos, de uma atividade sublime
e culturalmente valorizada, é denominada inspiracdo. A inspiragdo marcaria a atividade
humana que resulta numa obra em que a dimensdo do enigma se mantém preservada. Vao
nesse sentido suas pontuagdes sobre Leonardo da Vinci e o escultor Giacometti para mostrar
como a obra de arte apreende o enigma sem explica-lo, sem reduzi-lo a teorias. Essa seria a
marca da obra artistica: seu poder de apreensdo e transformacéo, mas sem buscar desvendar o

enigma, e sim manté-lo vivo. Laplanche também defende a ideia de arte como expressdo

22 Embora ainda haja debates, no meio laplancheano, que sustentam ser a psicose o resultado de um fracasso
radical de tradugdo - nada seria traduzido pelo psicético -, aqui pretendemos apenas apontar que a sublimagéo
tem para Laplanche uma conotagdo diferente em relagdo a concepcéo de Freud.
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humana particular, ndo dependendo do aval ou reconhecimento geral para ser vista como arte.
Pelo contrario, 0 autor vé o publico em si como um agente provocador da producéo da obra,
publico que pode ser restrito ou marginalizado, como vemos nas manifestagdes culturais ditas
da contracultura. Ao publico, o artista enderega sua obra, veiculando suas tradugdes em
formas de fantasias, ideais, cenarios e situacdes que, apesar de tudo, mantém a dimensdo do
enigmatico vivo.

Assim, como vimos até o0 momento neste capitulo, o papel do outro é fundamental no
pensamento de Laplanche. O outro ndo sé é determinante na funcdo vital que realiza no inicio
da vida da crianca, mas também é incorporado no psiquismo em formagdo, cuja presenca
pode ser sentida nesse “ruido” que vem do inconsciente. Como diz Laplanche (1999): “Ele ¢ a
outra coisa (das Andere) em mim, residuo recalcado da outra pessoa (der Andere) em mim.
Ele me afeta, assim como a outra pessoa me afetou outrora” % (p. 103). Assim, antes de
finalizarmos este capitulo, vamos tracar uma breve revisdo tedrica sobre o que pesquisadores

da TSG dizem a respeito desse outro primordial, naquilo que a crianca o afeta.

1.2- O outro em mim

A TSG nos parece uma teoria inovadora e ndo so pelas inversdes e retomadas tedricas
introduzidas por Laplanche. Vemos que nela, o outro adulto desempenha papel fundamental e
que, também, é ele proprio levado em consideracdo. Lembremos brevemente o exemplo
retirado da anedota freudiana sobre o rapaz que observa a crianca ao seio da ama. Laplanche a
inclui na cena como a sedutora, mas também como um sujeito afetado pela situacdo da
amamentacdo. Isso porque Laplanche, apoiado pela no¢do do apres-coup, pode ampliar a
compreensdo do inconsciente como um local tanto de abertura quanto de fechamento as novas
vivéncias e reativacdes de vivéncias anteriores. Assim, o outro adulto nos parece reconquistar
espaco dentro da psicanélise, como um sujeito constantemente ativo, e ndo apenas como um
depositario de lembrancas inacessiveis e determinantes de seu psiquismo.

Situacdo antropologica fundamental, desejo materno, maternagem e holding séo as
denominacgdes dadas pela psicandlise a essa relagdo primitiva e essencial no humano.

Laplanche (2007) nota que a primazia do outro no inicio da vida humana se pauta nas

11 est I’autre-chose ( das Andere) en moi, résidu refoulé de 1’autre-personne (der Andere) en moi. Il m affecte,
tout comme 1’autre-personne m’a affecté jadis.
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necessidades da autoconservacdo, mas que também as transcende, j& que o adulto cuidador €
um ser possuidor de um inconsciente, povoado por representacdes coisa cujos elementos
sexuais irrompem em seus atos, expressdes e comunicacdes em geral.

Diante da concepcdo teorica, uma inquietacdo nos mobilizou: afinal quem é esse ser
que nossa sociedade convencionou chamar de m&e? O que faz de alguém ser uma mae para
outro alguém? Em nosso levantamento bibliogréafico ficou evidente que em psicanalise muito
se fala da criancga, da formacdo do psiquismo e do papel que o outro desempenha para o
infans, mas pouco foi encontrado no que diz respeito ao adulto, suas representacbes e
conflitos sobre essa mesma crianca.

Dessa forma, vamos apresentar algumas ideias encontradas na TSG sobre o impacto
da crianca no psiquismo do adulto e sobre os cuidados e as funcbes por ele desempenhadas
em relacdo a crianca. Para isso, vamos partir de um achado em Freud.

Em Inibicéo, sintoma e ansiedade (1925/1996) Freud levanta um debate com a ideia
de Otto Rank acerca de a angustia ter sua génese na situacdo do nascimento. O autor discorda
de seu discipulo ao averiguar que, do lado da crianca, a ruptura da vivéncia em um ambiente
fechado, autorregulado e homeostéatico €, em si propria, geradora de excitacdes e estimulactes
fisicas que sdo desprazerosas, mas essa sensacdo ainda ndo pode ser considerada uma
anglstia, mas apenas algo da ordem, ainda, fisiolégica. Através do contato com a méae®* e
seus cuidados, que apaziguam o mal-estar inicial, a crianca passa a reconhecer essa como um
objeto valorizado, ja que alivia as tensdes existentes entre o organismo desamparado e as
excitacfes do meio externo. A partir dessa ideia, Freud ira reformular sua teoria da angustia,
antes entendida como fruto das excitagdes internas, de origem sexual, ndo descarregadas, e
agora concebida como um sinal de alerta perante algum perigo, cujo exemplo principal, seria
o choro da crian¢a na auséncia materna. No texto freudiano ha uma pequena observacao que
muito nos interessa: se ha angustia na situacdo do nascimento, essa esta do lado da méae, e ndo
da crianga, como concebe Rank.

Em Bleichmar (1994) encontramos bases mais sélidas para explorar isso que Freud
apenas apontou: os cuidados maternos engendram na mulher a reativagdo de seus proprios
conteddos enigmaticos de quando ela mesma foi crianca. A autora nos fornece um recorte

clinico para discutir essa ideia: um menino de cinco meses é levado para tratamento, pois ndo

2 Manteremos o uso desse termo, apesar do que foi comentado acima, pois o termo méae fornece a tradugéo geral
culturalmente reconhecida. Ao falar mde, estd subentendido um papel exercido, independente de vinculos
biol6gicos, sociais e de género.
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consegue dormir mais que alguns minutos por dia, levando a si mesmo e seus pais a exaustao
e ao desespero. Apds um primeiro encontro, a psicanalista pede que a mée retorne com seu
filho, mas sem alimenta-lo antes, j& que gostaria de observar o momento de amamentacé&o.
Nesse encontro, Bleichmar nota a forma atrapalhada com que essa mae toca e acomoda seu
bebé no colo, bem como o franco desconforto de ambos durante o processo de “dar o seio” e,
concomitantemente, escuta a fala dessa mée, que expressa toda a sua insatisfagédo e
desconfianca desse papel materno proveniente de sua prépria relacdo com sua mae. Além do
mais, conta a analista que esse filho ndo fora esperado, porque obstaculizara sua carreira, esta
sim, em primeiro plano para ela.

Ao apontar para a mée sua forma de manipular fisicamente seu bebé e ao receber sua
fala, Bleichmar (1994) possibilitou a ela retraduzir o “ser mae” e por em movimento isso que
a autora chama de suporte “narcisizante”, ou seja, o suporte identificatério da mae em diregdo
a crianca, necessario para o verdadeiro amparo da crianca, 0 qual pauta justamente nesse
cuidado que leva o outro em conta, em suas necessidades e dificuldades reais. Ainda assim,
Bleichmar nos chama a atencdo para a funcdo do narcisismo na estruturacdo do ego que se
pauta nessa possibilidade de também a crianga se identificar com o outro cuidador, sendo
imprescindivel esse adulto atuar de forma a inscrever elementos “ligadores” que fagam
continéncia aos elementos sexuais brutos e desorganizadores. Numa passagem interessante,

Bleichmar diz:

Dito de outro modo, o famoso “ato unico” que propicia a passagem do auto-
erotismo ao narcisismo ndo pode ser concebido sendo como um momento de salto
estrutural, cujos pré-requisitos ja estdo em funcionamento a partir dos cuidados precoces
da mae, das ligacbes que ela propicia a partir da propria disrupcao instaurada por sua
sexualidade. Mas, para isso, é necessario considera-la como um ser em conflito, provido de
inconsciente e agitado por mogbes de desejos enfrentadas, que abrem a possibilidade de
clivagggn na tdpica da cria humana, cuja humanizacéo tem a seu encargo (Bleichmar, 1994,
p. 29) <.

Assim, em meio ao sexual turbulento que é transmitido a crianca, hd também a
necessidade de o adulto maternal oferecer elementos de ligacdo que possam pér ordem nesse
caos pulsional em nascimento. Associado a isso, temos 0 avanco clinico, consequéncia da

perspectiva da TSG de levar em conta o lado do adulto, seu proprio sexual turbulento que é

% A referéncia ao “ato Ginico” diz respeito a discussdo de Freud (1914/2010) acerca do novo ato psiquico
necessario para fazer a crianga sair do autoerotismo e passar para 0 narcisismo. Esse novo ato também sera
amplamente investigado por Ribeiro (2000) que ird reconhecé-lo como a identificacao.
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reativado nessa experiéncia, a qual precisa ser novamente traduzida e organizada para que a
parelha mae/crianca possa subsistir psiquicamente. Vimos no artigo de Laplanche, Os
fracassos da traducdo (2007), por exemplo, que muito do que os pais, ou afins, fazem em
nome de seus filhos é traduzido em termos de educacdo e disciplina, tradugdes que ajudam,
pelo menos o adulto, a organizar o sexual que irrompe fantasmaticamente ao lidar com a
crianga.

Ribeiro (2000) vai adiante nessa ideia, ao conceber que o adulto faz um papel de
tradutor originario. Sua hipdtese diz respeito a identifica¢do. Para o autor ela seria o “novo ato
psiquico” cogitado por Freud (1914/2010), que faria a crianga sair do autoerotismo inicial e
passar para 0 narcisismo e seu posterior desdobramento em instancia ideal. Mas, se a
identificacao implica uma atividade, um “identificar-se a”, como pode haver uma agao tao
precoce sem que ainda ndo esteja consolidado o recalcamento em dois tempos? Na visao de
Ribeiro, isso faria que a teoria retornasse a uma concep¢do endogenista do psiquismo
humano, o que vai totalmente a contraméo da proposta da TSG e da primazia do outro na
formacéo do aparelho da alma®. Por isso, Ribeiro vé na argumentacao de Bleichmar, de que o
adulto ndo somente transmite os elementos sexuais, mas também fornece o suporte narcisico
indispensavel para a formacdo do eu, um suporte narcisico que se daria pela traducdo do
adulto.

Entretanto, apesar de conferir a Bleichmar o germe de sua tese acerca do adulto
tradutor, Ribeiro (2000) discorda dela ao dizer que as excita¢fes infantis sdo da ordem do
sexual propriamente dito. Para o autor, as excitagdes que em Bleichmar sdo francamente
sexuais, sdo excitaces apenas da ordem do fisioldgico, ja que nesse momento inicial da vida,
ainda ndo ocorreu o recalcamento secundario, que consolidaria o sexual enquanto tal, ou seja,
ainda ndo existe um sujeito que possa articular mesmo arcaicamente, um questionamento
desse sexual.

Nesse ponto discordamos de Ribeiro (2000) e vamos na corrente de Bleichmar (1994),
pois essa critica nos leva a uma problematizacdo: afinal, o que faz do sexual o sexual? O
sexual seria um “em si mesmo” ou passaria ao estatuto de sexual somente a partir do seu
reconhecimento/traducdo? N&o pretendemos responder a essa questdo aqui, mas pensamos
que o sexual, independentemente do reconhecimento tradutivo de seu aspecto sexual, ndo

perde sua qualidade em detrimento das falhas ou impossibilidades de tradugdo. Ha toda uma

% Ribeiro faz um ampla discussdo teorica, fazendo “trabalhar’a teoria laplancheana nesse aspecto. Aos
interessados em seus argumentos remetemos a seu texto.
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gama de patologias graves em que o sexual atua sem haver seu reconhecimento ou traducio
por parte do sujeito. Isso faria que o sexual, nesses casos, ndo fosse da ordem do sexual?
Além disso, tomamos como base para pensar a traducdo os apontamentos de Laplanche
(2007) em seu trabalho mais recente, em que o autor diz que a traducdo pode se dar em trés
niveis: interlingual, intralingual e intersemidtica. Conforme discutimos no item anterior, a
traducdo intersemiotica engloba formas de expressdo que ultrapassam a linguagem verbal,
sendo mais ampla e incluindo as vérias formas de expressio humana®’. Temos aqui a
impressdo de que a critica de Ribeiro, talvez por ter sido formulada antes desse
desenvolvimento tedrico de Laplanche, tenha como base a ideia de traducdo vinculada a
ordem da linguagem propriamente dita, momento evolutivo em que, de fato, haveria a
necessidade de um desenvolvimento cognitivo mais maduro da parte da crianca, a ponto de
colocar o sexual como questao.

Contudo, temos que admitir uma apropriacao parcial da tese de Ribeiro (2000) acerca
do adulto como tradutor originério. O adulto, como um ser j& provido de um inconsciente e ja
abastecido por certa quantidade de traducdes construidas ao longo da vida, transmite, sim,
suas traducgdes para a crianca, traducdes que, a nosso ver, podem ser recebidas passivamente,
mas também rechacgadas. Ainda, temos que a traducdo em Laplanche (1999) como modelo de
recalcamento é sempre falha e incompleta. As falhas giram em torno precisamente dos
contetddos francamente sexuais, sendo assim, cremos que uma traducdo contenha elementos
de mensagens enigmaticas, de forma que estas, por mais elaboradas que sejam, podem ser
recebidas pelo outro, no caso, a crianga, Como uma mensagem enigmatica completa.

Além do mais, essa ideia do adulto tradutor ja se encontra parcialmente em Laplanche
(2007) quando nos diz que os mitos e complexos estdo presentes na cultura, fazendo parte dos
codigos transmitidos pelos adultos para auxiliar a crianca em sua atividade tradutiva. A esse
processo, Martens (2007) denomina “assistentes de traducao”. O que Ribeiro nos parece
propor ¢ que o adulto seria o tradutor “originario”, ou seja, que a fundagdo do psiquismo
estaria embasada na tradugéo alheia, o que nos transmite a ideia de que a crianga aqui seria
passiva na absor¢édo da traducdo do outro. N&o obstante, temos que admitir que 0s processos
psiquicos relativos a essa fase inicial da vida sdo um tanto enigmaticos. Pode-se dizer que
Ribeiro esteja parcialmente certo com sua hipdtese, a qual o autor tenta defender recorrendo a

pesquisas neuroldgicas. Também se pode conjeturar que a tradugdo do adulto fagca um papel

27 Nesse sentido vemos em nosso presente trabalho que ndo apenas a atividade escrita, por exemplo, é uma
traducdo. Um quadro ou uma musica fariam esse mesmo papel tradutivo,ou mesmo um ato.
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parcial na fundacdo do psiquismo, sendo a outra parcela fruto da atividade precoce infantil.
Infelizmente, teremos que deixar esse tema em suspenso e aguardar para futuras descobertas.
Mesmo assim, vamos adotar uma apropriacdo parcial da ideia de Ribeiro, enfatizando o papel
do adulto na transmissédo de traducdes a crianca.

Comentemos brevemente que, a SAF se mostra um momento enigmatico por si so, da
parte da crianga, sendo que essa vivéncia permanece nesse espectro de mistério para qualquer
um que se dedique em desvenda-lo, j& que ninguém consegue se lembrar realmente de como
foi essa experiéncia®®. Aqui entraria novamente em questdo o que a teoria, enquanto uma
traducéo e, portanto sempre falha e incompleta, ndo consegue apreender do fendmeno vivido,
esse sempre transcendente e escapavel. Pensamos que o fenémeno humano, desta forma, néo
deva ser conformado a uma teoria apenas para encaixar-se em ideias tradutivas e dadas ao
recalque. Por outro lado, o fenbmeno humano sempre ird se impor a teoria, ultrapassando-a, e
“fazendo-a trabalhar”, como vemos na proposta metodologica de Laplanche.

Deixando em aberto essa questdo, vamos agora retomar 0s pontos que nos interessam
na problematizagdo do “ser mae” que buscamos fazer aqui: a existéncia de vivéncias de
angustias e conflitos na base da relacdo entre a mée e a crian¢a; a importancia do suporte
“narcisizante” da mae, que transmite os elementos “ligadores” e de contencdo ao sexual
cadtico implantado no infans; papel das traducdes veiculadas pelo adulto a crianca, que
podem ou ndo ser recebidas como mensagens enigmaticas.

Essas concepcles nos serdo Uteis no desenvolvimento da pesquisa, visto que a origem
do sentimento amoroso tem fortes vinculagdes com a situacdo antropoldgica fundamental, ou
situacdo originaria, e com o(s) adulto(s) que participam dela com a crianga.

Assim, concluimos este breve capitulo teérico, cujo objetivo foi apresentar os pontos
principais da TSG de Laplanche. Conforme o desenvolvimento da pesquisa, iremos, apoiados
pelo processo de “leitura-escuta” (Bellemin-Noél, 1991) lancar m&o de outras contribuigdes
da TSG, assim como de autores afins, para tentar apreender e oferecer uma traducdo analitica
do fendmeno amoroso, tal como apreendido na literatura de McCullers, o qual, como
buscamos salientar, mostra-se similar ao amor tal como o encontramos na clinica e no

cotidiano.

%8 Neste ponto, vamos apontar uma observacao do escritor inglés E. M. Forster, encontrada no livro Aspectos do
romance (1974). O autor comenta que as experiéncias do nascer e do morrer sdo conjeturais, ja que ninguém que
passe por esses processos pode se lembrar ou contar como esses foram. S&o experiéncias que podem ser
informadas apenas por terceiros, mas as entidades diretamente envolvidas nela, o bebé e o defunto, ndo, “pois
seus aparelhos para comunicar suas experiéncias ndo estdo sintonizados com os nosso aparelhos de recepgao” (p.

37).



Capitulo 11- O coracgdo é um cagador solitario (1984)

Neste capitulo iremos dar inicio a nossa proposta de trabalhar sobre o fenémeno
amoroso tomando a literatura de McCullers como pano de fundo. Vamos comecar discutindo
0 amor inibido em seu objetivo direto, conforme Freud conceituou em Psicologia de grupo e
andlise do ego (1921/1996), a partir do primeiro romance de Carson McCullers, O coracgao é
um cacador solitario (1984). Nesse livro, a autora narra a vida de John Singer, um surdo-
mudo solitério e sensivel, e o impacto que ele gera na vida de quatro pessoas, cada uma delas
em busca de algo inspirador na vida. Veremos que Singer, em seu siléncio enigmatico,
transforma-se no depositario das imagens ideais desses personagens, assim como ele proprio
deposita 0s seus e sua necessidade de acolhimento em seu amigo Antonapoulos. Numa
espécie de jogo de espelhos, a relagcdo entre 0s outros personagens e Singer, e deste com
Antonapoulos, possibilitara discutirmos o papel da outra pessoa como fonte de enigma e
provocadora do sentimento amoroso, como também como esse mesmo processo se da no

tratamento analitico, tendo como provocador da transferéncia amorosa o analista.

2.1 Um siléncio instigante

O livro O coracéo é um cacador solitario (1984) teve inicio como uma das atividades
de McCullers para as aulas de escrita com Sylvia Bates, em um curso de literatura que ela
vinha frequentando desde setembro de 1935, na New York University. Por meio dessas aulas,
a autora conseguiu publicar seu primeiro trabalho em 1936, Wunderkind®" na revista Story.
Segundo McCullers, a histdria de The mute, primeiro titulo do romance, parasitava sua mente
havia algum tempo e ela ndo conseguia compreender bem. Havia quatro ou cinco personagens
que estavam claros para ela, mas um deles ela simplesmente ndo entendia. Esse personagem,
gue em conto anterior era nomeado Harry Minowitz®, nessa época j se transformara em John
Singer, nome que a autora pensava ser mais compativel com o personagem, que além do

nome também ganhara uma caracteristica marcante, era surdo-mudo (McCullers, 1999).

2 Wunderkind encontra-se entre os contos da edicdo de A balada do café triste e outras histérias, publicado pela
editora José Olympio.

%0 Harry Minowitz aparece no conto Peca sem nome, na coletanea O corac&o hipotecado, publicado pela editora
Novo Século, 2010. Faz novo aparecimento em O coragdo é um cacador solitario, mas, apesar do nome, se
mostra outro personagem.
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McCullers, em sua autobiografia inacabada e publicada postumamente em 1999, conta
que ja tinha algumas paginas de trabalho quando resolveu participar de um concurso da
editora Houghton Mifflin, cujo prémio seria a publicacdo do livro vencedor®.. McCullers
envia entdo suas cem paginas iniciais acompanhadas de um enredo critico, Unica vez em que a

autora usaria um. Nele hd um trecho muito esclarecedor do conflito principal do livro:

A resenha geral deste trabalho pode ser feita facilmente. E a histéria de cinco
pessoas isoladas e sozinhas, em busca de expresséo e integracdo espiritual com algo maior
do que elas proprias. Uma dessas cinco pessoas € um surdo-mudo, John Singer- e é em
volta dele que o livro inteiro gira. Devido a sua soliddo, as outras quatro pessoas véem no
mudo uma superioridade mistica, e ele torna-se de certa forma, seu ideal. Por causa da
enfermidade de Singer, sua personalidade exterior é vaga e ilimitada. Seus amigos podem
atribuir a ele todas as qualidades que gostariam que ele tivesse. Cada uma dessas quatro
pessoas cria sua compreensao do mudo de acordo com seus proprios desejos. Singer pode
ler os labios e entender o que lhe é dito. Seu eterno siléncio tem algo de persuasivo. Cada
uma dessas pessoas faz do mudo o depésito de seus sentimentos e ideias mais pessoais>
(MccCullers, 2010, p. 162).

Esse trecho condensa bem uma historia que se mostra muito detalhista acerca do
cotidiano de seus personagens. O livro é dividido em trés partes, em que descreve,
respectivamente, um dia, um ano e um dia da vida dos personagens. Na primeira parte o foco
maior € Singer. L4 ficamos sabendo de dois surdos mudos que moravam juntos. O primeiro,
Spiros Antonapoulos, era um grego obeso e sonhador, de sorriso brando, levemente idiota.
Trabalhava numa loja estilo Delicatessen de seu primo. Era comildo e bebedor e se mostrava
muito infantil quando néo satisfaziam suas vontades. O segundo, Singer, era alto, de olhos de
expressao viva e inteligente. Trabalhava numa relojoaria como gravador em objetos de metal.
Moravam juntos havia dez anos e, além do trabalho, contavam apenas com a companhia um
do outro, principalmente a noite, quando Singer relatava ao amigo os acontecimentos do dia.
O narrador observa que Singer até desconfiava que seu amigo pouco ou nada entendesse do

que “falava”, mas a urgéncia de se expressar para alguém era incontida. Segundo McCullers,

31 McCullers ndo ganhou o prémio, mas recebeu uma proposta para publicacdo, mesmo assim.

%2 «The general outline of this work can be expressed very simply. It is the story of five isolated, lonely people
in their search for expression and spiritual integration with something greater than themselves. One of these five
persons is a deaf mute, John Singer- and it is around him that the whole book pivots. Because of their loneliness
these other four people see in the mute a certain mystic superiority and he becomes in a sense their ideal.
Because of Singer’s infirmity this outward character is vague and unlimited. His friends are able to impute him
all qualities which they would wish him to have. Each one of these four people creates his understanding of the
mute from his own desires. Singer can read lips and understand what is said to him. In his eternal silence there is
something compelling. Each one of these persons makes the mute the repository for his most personal feelings
and ideas.
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em seu enredo critico: “Essa situacdo entre as quatro pessoas ¢ o mudo tem um paralelo quase
idéntico entre Singer e seu amigo surdo-mudo, Antonapoulos. Singer € a Unica pessoa que
poderia atribuir a Antonapoulos dignidade e alguma sabedoria” ** (McCullers, 2010, p. 162).

Essa situacdo de “falar para aquele que ndo responde”, entendendo-se aqui que o falar
de Singer se da por gestos e expressbes faciais, com excecdo de Antonapoulos, Unico
personagem a conhecer a linguagem de sinais, inevitavelmente nos remete ao setting
psicanalitico, em que o siléncio do analista ocupa um lugar importante. Assim, Singer se vé
alvo de atribuicdes por parte de seus amigos, que pensam ele deter um saber que ele realmente
ndo tem. Aqui estaria a proximidade com o papel do analista. Essa mesma atribuicdo é
dirigida a ele pelo paciente, que cré que o analista ndo s6 tem um saber absoluto sobre o
psiquismo humano, como também sabe aquilo que o habita inconscientemente. Reik (1926/
2010) comenta brevemente esta situacdo, apontando para 0s aspectos positivos, se ndo
necessarios a analise, por meio do siléncio. Esse siléncio que, do lado do paciente, pode
sinalizar sua resisténcia, sua busca em silenciar conteudos dolorosos ou mesmo vexatorios e
que, do lado do analista, pode ser encarado como respeito a resisténcia e pela necessaria
adaptacdo do paciente a proposta da analise, a livre associacdo. Reik vé no siléncio do analista
um meio de incentivar o paciente a falar e diz ser comum que a esse siléncio seja atribuido
algum significado pelo paciente.

Entretanto, ao saber que ndo tém um saber absoluto sobre as pessoas e que o0 Gnico em
ter acesso a seu inconsciente é o proprio paciente, o analista ndo sé se abstém de responder a
uma demanda, como também aceitar esse papel de ndo saber, 0 que o leva a abrir as vias da
escuta e abrigar as traducdes e enigmas veiculados pelo outro. Assim, o analista se torna
depositario da fala do paciente, instigando-o a falar.

Esse siléncio de Singer que compele 0s outros personagens a procura-lo, assim como
ele mesmo procura por Antonapoulos, tal como o siléncio do analista “vibra por palavras nao
articuladas” (Reik, 1926/2010), j& que o analista ndo escuta sendo com a “terceira orelha”,
aquela que escuta o que as palavras ndo dizem, vislumbrando o poder revelador do siléncio.

Singer ja experimentara uma vida de siléncio absoluto. Na infancia, embora fosse

surdo, ndo era exatamente mudo. Orfdo ainda pequeno, foi colocado numa instituicio para

% “This situation between the four people and the mute has an almost exact parallel in the relation between
Singer and his deaf mute friend, Antonapoulos. Singer is the only person who could attribute to Antonapoulos
dignity and a certain wisdom”.
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surdos, onde aprendeu a ler fazer leitura labial e falar com as méos, coisa em que se saia

muito bem. Mas também o ensinaram a falar e:

(...) pela expressdo vazia nos rostos das pessoas com quem falava desse jeito,
compreendia que sua voz devia ter um som de animal (...). Era doloroso para ele tentar
falar com a boca, mas as maos estavam sempre prontas para formar as palavras que
desejava dizer” (McCullers, 1984, p. 22).

Logo que saiu dessa instituicdo, Singer conheceu Antonapoulos e nunca voltou a falar
com a boca, pois com o amigo ndo precisava disso. Dai o ponto fundamental da relacdo de
Singer com Antonapoulos, sua possibilidade de comunicar enderecada a alguém e sem
grandes exigéncias.

Quando Antonapoulos comeca a dar os primeiros sinais de sua loucura, Singer comega
a se desesperar diante da possibilidade de separagdo. Em sonhos recorrentes, se vé “falando”
freneticamente com o amigo, que o observa em siléncio. Porém, Antonapoulos passa a criar
problemas. Numa noite, por exemplo, quebra a vidraca de uma loja para roubar os doces ali
expostos. O primo, responsavel direto pelo grego, resolve interna-lo em outra cidade, e Singer
resolve segui-lo, na medida do possivel, mudando-se para a cidade mais préxima da clinica
onde o amigo é instalado.

Muda-se para algum lugar ndo identificado pelo narrador, mas sabemos que ainda esté
no Sul americano. Ao final da primeira parte a autora apresenta 0s outros quatro personagens:
Biff Brannon, dono do New York Cafeé, local onde Singer faz suas refeicdes; Jake Blount,
forasteiro e agitador politico, alcoolista e também frequentador do NY Café; Dr. Copeland,
meédico, negro, idealista em relacdo ao movimento de direitos dos negros e Mick Kelly,
adolescente sonhadora, apaixonada por musica, filha dos donos da pensdo onde Singer ira
morar. Dai para frente, entremos na parte dois, em que a narrativa se torna fragmentaria, numa

espécie de recorte da vida de cada um desses solitarios.

2.2 O enigma no olhar

Conforme apontado anteriormente, a partir da segunda parte do livro, em que

McCullers descreve um ano da vida dos personagens, cada um deles se torna o protagonista
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de cada capitulo, apesar de a autora ndo ser uniforme em suas apari¢cdes, nem obedecer a
alguma ordem. Singer continua o personagem piv0, tendo ainda trés capitulos exclusivos para
si: capitulos sete, treze e quinze. A personagem Mick Kelly aparece como uma segunda
protagonista, ja que grande parte do livro narra sua vida; ela protagoniza a maior parte dos
capitulos: um, cinco, nove, onze e catorze. J4 o Dr. Copeland, Jake Blount e Biff Brannon tém
trés capitulos cada um, respectivamente: Dr. Copeland, os capitulos trés, seis e dez; Jake, 0s
capitulos quatro, doze e treze e Biff, os capitulos dois e oito, apesar de que esse ultimo
personagem, assim como Singer, aparece em varios pontos do livro, pois desempenha um
papel de observador geral. Fora o primeiro capitulo da primeira parte, a narrativa comeca com
Biff, em seu restaurante e termina com ele no mesmo local.

Apesar de termos mencionado anteriormente que o foco da analise se dard em torno da
narrativa acerca de Singer, especialmente o impacto e percep¢do que Singer mobiliza nos
outros quatro personagens, faremos aqui uma breve apresentacdo de quem Sao essas pessoas.
Posteriormente, veremos que a autora inserird uma reviravolta na vida de cada um, mas isso
se dard apds um trecho particularmente rico para a pesquisa, e sera exposto no decorrer deste
capitulo.

Mick Kelly é uma adolescente de treze anos. Filha de familia pobre e numerosa, ela
passa seus dias cuidando dos dois irmdos menores, Bubber (George) e o bebé Ralph. Durante
essas tardes morosas de calor amordacante, Mick sonha com a musica e com o desejo de ter
um piano. Em dado momento, vemos Mick preocupada em dar uma festa para as colegas da
escola, pois “planejava pertencer a algum grupo quase tanto quanto pensava na musica”
(McCullers, 1984, p.101). Desejo de pertencimento e busca por uma identificacdo, ja
investida libidinalmente e moldada em um ideal € como a autora apresenta esse personagem,
gue dentre todos mais transparece ressonancias com sua vida. Quando conhece Singer, Mick o
inclui em suas fantasias como alguém especial, que sabe de algo que ninguém mais sabe.
Imagina Deus como a sua imagem.

Jake Blount é o personagem idealista, comunista, que antes de conhecer Singer
costumava sentar-se sozinho no bar, onde passava horas a falar, praticamente sozinho. Esta
sempre as voltas com empreitadas sindicalistas ou confusdes nos empregos que consegue. Ird
trabalhar em um parque de diversdes durante 0 ano em que transcorre a historia. Identifica-se
com Singer logo que o conhece, “nds, que sabemos, topamos um com o outro” (McCullers,

1984, p. 32), e o0 procura constantemente.



47

Dr. Copeland é outro polo idealista do livro, mas sua causa € a libertacdo efetiva do
povo negro da dominacdo branca, que no Sul americano, especialmente nessa época (década
de 1930) mostrava-se intensamente segregadora e persecutoria. Dr. Copeland € um homem
culto e estudado que pensa que a educacdo trara a liberdade real para os seus. Amargura-se
por ver seus proprios filhos como frutos da injustica; trabalha pela salide de seu povo até o
limite de deixar-se adoecer. Quando conhece Singer fica impressionado com ele, que lhe
parece ser um homem branco como nenhum outro que ja conhecera. Ao longo da narrativa
cria uma justificativa interessante para isso: passa a pensar que Singer € judeu, povo que,
como o seu, ja sofreu muitas opressdes e perseguicdes através da historia.

Ja Biff Brannon passa boa parte do livro observando o que ocorre ao redor. Seu
restaurante é frequentado por todos, menos pelo Dr. Copeland, mas como um de seus filhos
trabalha 14, é possivel para Biff saber de todos os acontecimentos que circundam 0s outros
personagens. E casado com Alice, personagem apatica, ou talvez apética pela forma com que
Biff a olhe. Nutre um interesse passional por Mick, mas o narrador em nenhum momento
indica vestigios de um interesse propriamente sexual, 0 que cria certa intriga no leitor. A
narrativa de McCullers sugere que Mick seria mais parte daquilo que para Biff ja se perdeu, 0
frescor da vida em movimento com um futuro adiante. Mesmo assim, vamos apenas apontar
que talvez a autora ndo tenha tido coragem, ou interesse, em desenvolver um enredo
francamente sexual em torno de Biff e Mick, que a levaria a criar um personagem moralmente
ambiguo. Cremos que ela ndo tinha a intencdo de agregar esse aspecto a Biff, mantendo-o
como um espectador dos acontecimentos e recalcando o aspecto sexual de seu interesse por
Mick. Mesmo assim, comentemos que Biff dirige a Mick um olhar carregado de erotismo,
erotismo possivelmente elaborado pela mao de McCullers, e que condensa as faces desligadas
e ligadas do amor, ou seja, o erotismo traduzido e sublimado. E também o personagem que
menos se abala por Singer, muito pelo contréario, parece ser o Gnico que se da conta do
fascinio que ele causa nos outros e se intriga com isso.

Singer passa a recebé-los em seu quarto, sempre com um sorriso acolhedor. Mick ia
Ihe falar sobre musica e sobre os planos que ndo confidenciava a mais ninguém. Dr. Copeland
lhe fazia diversas perguntas, curioso com esse tipo de “branco” que nunca tinha conhecido
antes; Jake ia toda semana acompanhado de um fardo de cerveja, geralmente saia depois de se
exaltar (com alguma discussdao consigo mesmo) e ia-se embora pensativo. Biff ia pouco, pois

nédo podia ficar muito tempo longe do restaurante.
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“Singer mostrava-Se sempre 0 mesmo com todos. Sentava-se numa cadeira de espaldar
reto diante da janela, com as méos enfiadas até o fundo do bolso, e assentia com a cabeca ou
sorria para mostrar aos visitantes que compreendia” (McCullers, 1984, p. 89). Entretanto,
como McCullers apontou em seu enredo, Singer s6 se sente completo com Antonapoulos.
Quando visita 0 amigo mal consegue conter suas maos de tanto que quer falar. Conta dessas
pessoas que o visitam e falam sem parar, elas 0 ajudam a tolerar a soliddo, mas essa sO €
dissipada com o grego.

Esse enigma no olhar, de Singer, ou no olhar dirigido a Singer, tem seu
desdobramento no olhar que Singer dirige a Antonapoulos, especialmente em direcdo a seu
sorriso. O olhar ou sorriso aqui podem ser encarados como o que Laplanche (1992a)
denomina de mensagem enigmatica, no caso, expressdes da face humana que veiculam mais
do que seu emissor pode perceber.

Como expusemos no capitulo I, Laplanche em Os fracassos de tradugéo (2007) reduz
a base fundamental de sua teoria em comunicacao e recep¢do. A traducdo pode se dar em trés
niveis: traducdo intralingual, que seriam as comunicagdes possiveis dentro de uma mesma
lingua; traducdo interlingual, que seria a traducdo de uma lingua para outra; e traducdo
intersemiotica, que pode ter seu aspecto intrasemidtico.

Vimos que ao ampliar a nogdo de linguagem, Laplanche (2007) inclui os elementos
ndo verbais, 0s gestos, sinais e expressdes humanas, o que no romance de McCullers pode ser
verificado no olhar de Singer, ou mesmo no olhar para Singer. Como um personagem
impossibilitado do uso verbal linguistico, Singer sofre as falhas em sua possibilidade mesma
de comunicar-se, pois o Unico que entende ‘“sua lingua”, a linguagem de sinais, ¢
Antonapoulos. Por outro lado, podemos pensar que Singer se abstém de uma comunicagédo
mais efetiva. Mesmo que ele anote algo no caderninho que sempre o acompanha, ele nos
parece evitar oferecer atribuicdes ao que lhe é dito, mesmo que seja para recusar as
atribuicbes que os outros personagens lhe fazem. Em consonéncia com essa atitude
“antihermeneutica” de Singer, vemos que o efeito fascinador que ele transmite se da por sua
imagem, e que essa potencializa o enigma que ele transmite sem notar. Essa situagéo tem seu
paralelo, como ja avisara McCullers, na relacdo Singer/Antonapoulos. Singer até desconfia
que o amigo ndo entenda ou ndo tenha interesse em sua desenfreada gesticulacdo
comunicativa, mas o que ele necessita € comunicar-se, baseado na ilusdo de compreensdo do
outro. Da mesma forma, o sorriso de Antonapoulos também engendra um fascinio enigmatico

em Singer, que atribui ao amigo uma sabedoria que, como pudemos notar, ele ndo tem.
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De volta a Singer e aos outros, eles prosseguem em seus mon6logos sem muito se dar
conta de que seu receptor os “escute”, Singer faz leitura labial, mas nem sempre ele esta
olhando para os labios, 0 que nos leva novamente para a situacao analitica. Ndo somente em
torno dos outros com Singer, mas também deste Ultimo com Antonapoulos. Reik (1926/2010)
nota que “quando as pronunciamos, as palavras tém um valor diferente do que quando
pensamos em nossas representacdes verbais. A palavra articulada tem um efeito retroativo
sobre quem fala” (p. 22). Essa constatacdo mobiliza o proprio papel do outro em nossas vidas,
visto que comunicar implica num enderecamento a alguém. Vemos que esse fendmeno se
manifesta na clinica através da transferéncia, e como bem vislumbrou Freud, a transferéncia
seria uma atuacao (acting out) de algo prévio, de um: “método especifico proprio de conduzir-
se na vida erdtica- isto é, nas precondi¢des para enamorar-se que estabelece, nos instintos que
satisfaz e nos objetivos que determina a si mesmo no decurso daquela” (Freud, 1912/1996, p.
111). Nas origens da situacdo transferencial, podemos encontrar aquilo que o préprio Freud
observou: que a vinculagdo precoce da criangca com a mae é o protétipo do amar no humano
(Freud, 1905/1996).

Isso nos remete a situacdo antropoldgica fundamental observada por Laplanche
(2007). O autor recorre a uma passagem em Trés ensaios sobre a sexualidade para apontar o
papel de seducdo da mae. Aqui, gostariamos de apontar a percepcao de Freud em relacdo a

SAF e sua forte vinculacao entre amor e seducdo. Nas palavras de Freud:

O trato da crianga com a pessoa que a assiste é, para ela, uma fonte incessante de
excitacdo e satisfagdes sexuais vindas das zonas erdgenas, ainda mais que essa pessoa-
usualmente a mée- contempla a crianca com os sentimentos derivados de sua prépria vida
sexual: ela a acaricia, beija e embala, e é perfeitamente claro que a trata como o substituto
de um objeto sexual plenamente legitimo. A mée provavelmente se horrorizaria se Ihe
fosse esclarecido que, com todas as suas expressfes de ternura, ela esta despertando a
pulsdo sexual de seu filho e preparando a intensidade posterior desta (Freud, 1905/1996, p.
210-211).

Note-se que Freud verifica serem ndo apenas os cuidados e o contato corporal, mas
também a contemplagéo, o olhar, um dos vetores da seducdo originaria. O papel do toque e do
olhar ja havia sido notado brevemente por Freud (1905/1996) no mesmo texto, em seu
capitulo sobre as aberragBes sexuais, num trecho sobre as fixa¢Oes provisdrias dos alvos
sexuais. Neste, Freud toma cuidado em diferenciar a fixagdo exclusiva do perverso a

determinado ato (0 sujeito que se regozija apenas com o olhar, seja voyerista em sua forma
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ativa, ou exibicionista em sua forma passiva) ndo sem antes atentar para a importancia do
olhar enamorado em relacdo a seu objeto amado. Aqui pretendemos chamar a atencdo para o
olhar carregado de erotismo, mas ja elaborado pelo trabalho psiquico, 0 que nos sugere que,
no campo do amor sublimado o sexual erético estd fortemente mascarado por outros
elementos de ligacéo.

Porém, antes de ir mais longe nessa discussdo é necessario retomar a vertente do livro
O coracdo é um cacador solitario (1984) e a forma de amar expressa por seus personagens 0s

quais sdo o objeto da narrativa da autora.

2.3 Um lider sem grupo

A principio ndo compreendera de modo algum aquelas quatro pessoas. Elas
falavam e falavam- e a medida que passavam os meses, falavam ainda mais. Acostumara-
se de tal modo com os labios delas, que compreendia cada palavra do que diziam. E
depois, apds algum tempo, sabia o que cada uma delas ia dizer antes que abrissem a boca,
porque o sentido era sempre o mesmo (McCullers, 1984, p. 185).

O fator social talvez tenha sido um dos aspectos mais decisivos no sucesso do romance
O coracdo é um cacador solitario (McCullers, 1984). Além de Singer ser um surdo-mudo,
tipo de personagem raro na literatura em geral, temas abordados como: a situacdo da pobreza,
o0 alcoolismo, o socialismo e o racismo ddo o contorno da importancia do livro. Sdo temas
pouco explorados até entdo. Lembremos que a literatura americana anterior a década de 1940
estava marcada por autores como Fitzgerald, Dorothy Parker e Hemingway, mais voltados
para o romantismo lirico, a vida dos americanos na Europa, as festas, enfim, a “Jazz Age™*.

Assim, o cunho idealista da propria autora veio a tona neste romance inaugural de sua
obra, no sentido de que este a levou ao reconhecimento publico e literario, ainda na tenra
idade de 23 anos (Carr, 2003). Ademais, como vimos, ha pelo menos dois personagens

francamente idealistas no livro, Dr. Copeland e Jake Blount, o primeiro envolvido com a

% A “Jazz age” foi uma fase artistica da literatura norte-americana, que predominou entre os anos 1910/1920,
época em que os EUA viviam amplo crescimento econdmico, a industria cinematogréafica se estabelecia
fortemente e a “Lei seca” gerava seu impacto nos héabitos e crimes, diga-se de passagem. Esta fase teve seu
apogeu na crise econdmica de 1929 e com a turbuléncia no campo da politica externa, com os conflitos na
Europa pré Il Guerra Mundial.
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causa negra e a luta pela emancipacdo de seu povo, o segundo, socialista confesso envolvido
com a justica social. Também se pode verificar o viés social na propria narrativa acerca de
Mick e sua familia, vitimas provaveis da crise americana da década de 1930.

Desta forma, observamos que o contedo manifesto do livro é o aspecto social e
econémico da vida destes personagens. Assim, pensamos que uma articulagdo com um texto
“social” de Freud possa nos oferecer ricos apontamentos para nos aproximarmos do contetido
latente do livro. Dentre esses textos, escolhemos Psicologia de grupo e analise do ego
(1921/1996) ja que neste Freud ira explorar o amor inibido em seu objetivo direto analisando
a figura do lider grupal como alvo do amor. Esta nos parece ser a ideia central de McCullers
ao criar esse jogo de relagdes entre os personagens e Singer, e deste com Antonapoulos.

Um primeiro ponto a ser notado € justamente a conceituacdo de amor oferecida por
Freud (1921/1996) neste trabalho e que foi um dos norteadores da organizacdo desta
dissertagdo. Ao falar dos lagos libidinais que ligam os membros de um grupo, o autor recorre
a sua teoria da libido e diz:

Libido é expressdo extraida da teoria das emocdes. Damos esse nome a energia,
considerada como uma magnitude quantitativa (...), daqueles instintos que tém a ver com
tudo o que pode ser abrangido sob a palavra ‘amor’. O ntcleo do que queremos significar
por amor consiste naturalmente (e é isso que comumente é chamado de amor e 0s poetas
cantam) no amor sexual, com a unido sexual como objetivo. Mas nédo isolamos disso- que,
em qualquer caso, tem sua parte no nome ‘amor’- por um lado, o amor préprio, e, por
outro, o amor pelos pais e pelos filhos, a amizade e 0 amor pela humanidade em geral, bem
como a devocao a objetos concretos e a ideias abstratas. Nossa justificativa reside no fato
de que a pesquisa psicanalitica nos ensinou que todas essas tendéncias constituem
expressdao dos mesmos impulsos instintuais; nas relagcdes entre 0s sexos, esses impulsos
forcam seu caminho no sentido da unido sexual, mas, em outras circunstancias, sdo
desviados desse objetivo ou impedidos de atingi-lo, embora sempre conservem o bastante
de sua natureza original para manter reconhecivel sua identidade (Freud, 1921/1996, p.
101).

Pode-se ver que para Freud (1921/1996) o amor é fator civilizador, visto que apenas
em nome dele os individuos conseguem fazer as rendncias e sacrificios necessarios para
tornar possivel o convivio grupal, pois a sociedade se mostra nada mais que um grupo maior,
principalmente pelo amor inibido em seu objetivo final, o que transforma o egoismo do amor
diretamente erotico no altruismo fraternal. Freud esclarece que o amor fraternal tem como
base 0 que se pode chamar de grupo de origem, a familia. Com o nascimento de irmaos, a

crianga se vé na emergéncia de fortes ciimes, sentimento hostil em relacdo aquele que vem
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para tirar a atencdo dos objetos hiperinvestidos que s&o os pais. Porém, essa hostilidade ira se
apaziguar a partir do momento em que a crianca percebe que tal atitude € causa de repreensao
parental, e dessa forma, no entendimento da crianca, ameaca ainda mais 0 amor que 0s pais
sentem por ela. Assim, a hostilidade inicial é abandonada e a crianca se vé forcada a
identificar-se com os irm&os e, consequentemente, com outras criangas, formando-se ja outros
grupos ainda na infancia. Esse processo seria 0 mesmo que afeta 0 humano em seu senso de
justiga social e de dever, significando que “nos negamos muitas coisas a fim de que os outros
tenham que passar sem elas, também, ou, 0 que dad no mesmo, ndo possam pedi-las” (Freud,
1921/1996, p. 130). Estas caracteristicas ficam nitidas com os personagens do Dr. Copeland e
Jake Blount, naquilo que podemos chamar de uma “sindrome do injusticado”, seres que, nao
importa como, sempre se veem diante de situacdes de desvantagem.

Podemos notar que o amor sublimado carrega em si varios elementos de ligacdo do
sexual. A referéncia aqui seria justamente o complexo de Edipo infantil, em que a crianca
precisa domar a intensidade do erotismo amoroso a favor de rendncias, de forma a manter
seus objetos amados, os pais. Frente a hostilidade a um irmao (ou outro competidor nesta
relacdo triangular), a crianca necessita de recursos para destraduzir a voracidade do amor em
prol de uma nova tradugéo: ligar-se ao irm&o em seu amor pelos pais e abrir m&o da posse
exclusiva dos objetos amados. Aqui, estaria a base do movimento pulsional encontrado no
grupo, a ligacdo e identificacdo de seus participantes em relacdo ao lider, que ndo pertence a
um, mas a todos do grupo.

Dessa forma, a identificagdo mostra-se um dos pontos chaves para a compreenséo da
formacdo de grupo e também na eleicdo do lider. Para Freud (1921/1996) a identificacdo € a
mais remota expressao de um laco libidinal com outra pessoa. O autor toma o caso classico do
Edipo masculino para explicar como a identificacdo com os objetos parentais constroi as vias
tradutivas do préprio ser. Sabemos que em Freud as coisas as vezes ficam um pouco
esquematizadas, mas vamos depreender de nossa leitura que a identificagdo com o(s) objeto(s)
da tenra infancia moldam tanto o ego quanto o ideal do ego.

Sobre a relagdo entre a identificagéo e o ideal de ego, Freud (1921/1996) nota que a
primeira esforga-se por moldar o ego segundo a pessoa que foi seu modelo. Esse modelo a ser
seguido compde uma das partes da formacdo do ideal de ego. Entretanto, mais adiante no
texto, Freud ird associd-la também ao objeto amoroso escolhido. Ao comentar a
supervalorizacdo do objeto amado, 0 autor nota que a cegueira amorosa, perante os defeitos

do objeto, se justifica pela idealizacdo. Ademais, a supervalorizacdo se faz presente diante da
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impossibilidade da uni&o sexual, seria entdo uma manifestacdo de um laco inibido ou, ao
menos, impedido de ser realizado.

A idealizacdo mostra que o objeto amado esta sendo tratado como uma parte do ego,
ou seja, hd uma extensdo narcisica nesse processo. Esse objeto pode ser mesmo um sucedaneo
de algum ideal ndo atingido, e novamente o fator ndo realizado aparece nas observacoes de
Freud (1921/1996). Assim, Freud aponta dois desenvolvimentos distintos: ou o objeto foi
perdido e erigido dentro do ego, segundo 0 modelo de Luto e melancolia (1915/2010a), ou o
objeto ¢ mantido e da-se um hiperinvestimento deste a custa do ego, que se Vvé aqui
empobrecido. Freud resume suas articula¢cbes numa formula: o objeto é colocado no lugar do
ego ou do ideal do ego (Freud, 1921/1996, p. 124).

Pense-se na vida cotidiana: um objeto hoje amado pode ser perdido; um objeto que
um dia consumiu ferozmente o ego pode ser abandonado e introjetado na instancia ideal,
como indica o prdprio Freud. Aqui, novamente se entra no modelo de Luto e melancolia
(1915/2010a) e do problema da ambivaléncia em relagdo ao objeto. Retomando o livro de
McCullers, como isso pode explicar o fascinio exercido por Singer nos outros personagens,
ou o paralelo, de Antonapoulos em relacdo a Singer? Viu-se pela narrativa que 0s quatro
personagens enxergam em Singer algo de si mesmo e algo além, algo que acreditam que
deveriam ter. Singer sabe de algo que ninguém sabe. E a imagem de Deus. E um branco como
nenhum outro, pensam eles. E inegavel que Singer é um ideal para eles, mas esse ideal
também é amado como se fosse um objeto. Aqui se pode verificar a relacdo do grupo que tem
um lider material, uma pessoa que, conforme se viu com Laplanche, emite sinais e mensagens
que afetam o outro. O lider, por mais que personifique um ideal, é amado ele mesmo como
pessoa, e seus seguidores ndo tém nocao das origens desse amor.

Entretanto, o que Freud (1921/1996) deixa claro é que tanto as relagdes intergrupais
quanto a relacdo com o lider sdo calcadas no amor inibido em seu objetivo; e que as bases
para a formacdo dos ideais também se da pela via amorosa.

Singer, sem duvida, personifica o ideal de cada um dos personagens. Em uma
passagem digna de nota o narrador conta o efeito enigmatico do surdo-mudo ndo sé em seus

companheiros diretos, mas também na comunidade que os cerca:

Aconteceu, porém que comecgaram a circular varios rumores sobre o mudo. (...). Os
judeus diziam que ele era judeu. Os comerciantes da rua principal afirmavam que ele
recebera uma grande heranca e era um homem muito rico. Sussurrava-se num sindicato de
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téxteis desmoralizado que o mudo era um organizador da CIO®*. Um turco solitario que
surgira na cidade anos antes, e que enlanguescia com a familia no fundo da lojinha onde
vendia roupas de baixo afirmava apaixonadamente a mulher que 0 mudo era turco. Dizia
que quando falava em sua lingua, ele entendia. E ao afirmar isso o turco alterava a voz,
esquecia de brigar com os filhos e mostrava-se cheio de planos e atividade. Um velho da
roca dizia que o mudo viera de alguma parte perto de sua casa, € que o pai dele tinha a
melhor plantacdo de tabaco da regido. Tudo isso diziam dele (McCullers, 1984, p. 181).

Se Singer se mostra como um ideal comum, por que seu grupo de admiradores ndo se
mostra um grupo coeso em si? No capitulo sete da segunda parte uma situacao curiosa ocorre.
Era Natal e Singer comprara um radio como quem quer presentear as pessoas que 0 Visitam.
Nessa noite, pela primeira vez, os quatro “amigos” de Singer o visitam, todos a0 mesmo
tempo, e para espanto de Singer, ndo se mostram amistosos e cordiais uns com 0s outros, pelo
contrério, parecem se incomodar com a presenca alheia. Dr. Copeland e Jake trocam farpas,
Biff mostra interesse por Mick, mas ela apenas o hostiliza®. Singer observa a cena

desorientado:

(...) todos tinham sempre tanta coisa para falar. E agora, que estavam juntos,
ficavam calados. Quando tinham entrado, ele esperara uma espécie de explosao. Esperara
vagamente que aquilo fosse o fim de alguma coisa. Mas havia no quarto apenas uma
sensacdo de tensdo (McCullers, 1984, p. 189).

A noite termina abruptamente, e Singer, intrigado, vai escrever uma carta a
Antonapoulos, mesmo sabendo que ele ndo sabia ler. Na carta, Singer expressa toda a sua
confusdo e também seus pensamentos sobre seu estranho “grupinho”. Em alguns trechos

recortados, veem-se algumas de suas apreensoes:

Vocé se lembra das quatro pessoas de quem lhes falei quando estive ai. Desenhei 0s
retratos deles para vocé, o negro, a menina, o de bigode e 0 homem que é dono do New
York Café. Eu gostaria de dizer algumas coisas sobre eles, mas ndo sei ao certo como
coloca-las em palavras. (...) Eles sobem ao meu quarto e falam comigo até que ndo consigo
compreender como alguém consegue abrir e fechar tanto a boca sem se cansar. (Contudo, o

% Congress of Industrial Organizations, poderosa central sindical americana da época (McCullers, 1984, p. 181,
nota do tradutor)

% Esta é uma das varias mensagens mal compreendidas pelos personagens do livro. Jake, na verdade, gosta de
Mick, mas ela interpreta a forma com que ele a trata de outra maneira: um dia roubara algumas balas de seu café
e pensa que ele a viu, pensando assim que ela a trata de forma estranha por ter raiva do furto dela.
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dono do N Y Café é diferente (...). Ele apenas observa. Os outros todos odeiam alguma
coisa. E sempre amam mais alguma coisa do que comer, dormir, vinho ou amigos.)
(McCullers, 1984, p. 193).

Sobre Jake Blount diz: “O de bigodes, acho que é doido (...) sacode 0 punho e diz
palavras desagradaveis, de bébado, que ndo quero que vocé saiba. Ele acha que tem comigo
um segredo comum, mas eu nao sei o que ¢” (McCullers, 1984, p. 193).

Sobre Mick Kelly e Dr. Copeland:

Gosta de musica. Eu gostaria de saber o que é que ela ouve. Ela sabe que sou surdo,
mas acha que sei 0 que é musica. O negro sofre de tuberculose, mas ndo existe um bom
hospital onde possa internar-se, porque € preto. E médico, e trabalha mais do que qualquer
pessoa que ja conheci (McCullers, 1984, p. 193).

Em sua visdo geral, seus companheiros, para ndo dizer pacientes, se resumem em

traducdes, que sdo por ele, Singer, recebidas como mensagens enigmaticas:

Abaixo com o capital e os democratas, diz o de bigodes. Depois se contradiz e
afirma que a Liberdade € o maior de todos os ideais. Eu preciso ter uma oportunidade de
escrever essa musica que tenho dentro de mim, diz a menina. Nao deixam que sirvamos,
diz o médico negro. Ah, diz o dono do NY Café. E o meditativo. E assim que eles falam
quando vém ao meu quarto. Essas palavras em seus coragdes ndo os deixam descansar, e
por isso andam sempre muito atarefados (McCullers, 1984, p. 194).

Depois desse relato, Singer, como apontara McCullers, volta-se para Antonapoulos, no
mesmo movimento com que 0S Outros quatro personagens 0 procuram, mas que ele ndo

percebe:

Vieram todos ao meu quarto hoje, ao mesmo tempo. (...) Chegaram mesmo a ser
grosseiros, e vocé sabe que eu sempre disse que ser grosseiro e ndo ter consideracao para
com 0s sentimentos dos outros é um erro. Eu ndo compreendo, e por isso lhe escrevo,
porque acho que vocé compreenderd. (...) Nao fui feito para ficar s6 e sem vocé, que
compreende” (McCullers, 1984, p. 194-195).

Essa forma como a comunidade e 0s quatro personagens projetam em Singer fantasias

e ideais inalcancaveis- situacdo que também se da em paralelo entre Singer e Antonapoulos- é
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dificil ndo ser remetida a relacdo da mde com sua crianca. Como Singer e Antonapoulos, a
crianca ndo oferece mais que sua imagem, seu corpo e, talvez, alguns balbucios e gestos para
se expressar. A crianca pequena ainda ndo tem condicGes de recusar as atribuicfes que o outro
Ihe confere. A mée pode assim veicular suas fantasias de quem ela serd quando crescer, como
sera, que gostos e desgostos tera, ou seja, imprimir suas mensagens enigmaticas, inclusive
para si, pois que estas sdo parasitadas por conteldos inconscientes, entre eles sua sexualidade
e seus componentes narcisicos, como também suas traducdes.

Freud (1914/2010) ja notara que o narcisismo primario era reativado pelos pais em
direcdo a seus filhos, na expectativa de que a crianca seja aquilo que foram e o que néo
conseguiram ser, ou seja, a crianga para 0s pais também é um ideal a ser realizado. Laplanche
(1985) completa esse quadro, dando a dimensdo social aqui focada, alertando que nos
habituamos a ver as fantasias veiculadas pelos menores gestos dos pais em relacdo a seus

filhos e nos esquecemos de que eles também possuem seus “complexos’:

Seus desejos marcados de historicidade, de modo que, reconstruir o complexo de
Edipo da crianca como situagio triangular, esquecendo-se que em dois angulos do
triangulo cada protagonista adulto é, ele proprio, portador de seu pequeno triangulo e
mesmo de toda uma série de tridngulos encaixados uns nos outros, é negligenciar um
aspecto essencial da situacdo (Laplanche, 1985, p. 51).

Acerca da questdo levantada, sobre Singer ser ou nao a personificacdo de um ideal, de
um lider, para 0s outros quatro personagens que o rodeiam, pode-se dizer que ele se mostra,
sim, um ideal, mas para cada um isoladamente, e como podemos observar, cada qual possui
um ideal, mais ou menos proximo um dos outros, mas todos, sem divida, muito particulares.

Talvez por ndo oferecer mais do que as mensagens da ordem da polissemia como
apontou Laplanche em As forcas em jogo no conflito psiquico (1999), Singer personifica sim
um enigma puro, pois ndo tem uma linguagem em comum com essas pessoas para Se
comunicar, se ndo gestos, expressoes e seu olhar, como a crianga diante dos pais enamorados
de si mesmos, sem sabé-lo. Dito de outra forma, Singer até poderia recusar as atribui¢cdes dos
outros, mas ndo o faz, e talvez seja por esse motivo o grupo ndo € um grupo, mas um par:
Singer/Mick; Singer/Jake; Singer/Dr.Copeland; Singer/Biff e enfim Antonapoulos/Singer.
Entretanto, pode-se vislumbrar outra identificacdo com Singer, esta sim comum a todos, uma

identificacdo mais arcaica, a do excluido.



57

2.4 Exclusdes: da cena priméria ao palco social

O titulo do livro ja remete a condigéo de solidao. O coracgéo, ou seja, 0 amor, a pulséo,
eternamente em busca de um alvo, € um cacador, cuja satisfacdo é parcial, solitéria,
incompleta e ndo reciproca. Os personagens, cada um a sua maneira, espelham situa¢fes ou
condicdes de vida marcadas pela exclusdo, seja de um grupo maior, seja de um sistema de
comunicacdo hegemanico.

Apb6s o encontro da noite de Natal, uma série de reviravoltas ocorrerd com 0s
personagens, mas a maior delas, talvez a gota final num copo ja muito cheio, se da pela morte
de Singer. Ao final da segunda parte do livro, Singer vai fazer sua tipica visita a
Antonapoulos, que da ultima vez estava na enfermaria do asilo, recuperando-se de uma
infeccdo nos rins. Mas dessa vez, encontra Antonapoulos morto. Desorientado, Singer sai as
ruas e passa por um café, onde vé trés surdos-mudos conversando. Tenta se aproximar do
grupo, que até se mostra receptivo a ele. Porém, Singer ndo tem mais energia nem lucidez
para investir em mais ninguém. A morte do amigo o aniquila de vez, e como seu duplo,
representa a sua propria. Retorna a seu quarto na casa dos Kelly e se mata com um tiro no
peito.

A exclusdo que se deu com ele por meio das formas de comunicacgéo ja o havia levado
a defesas muito enraizadas. Apesar da leitura labial que sabia fazer e do uso do caderninho
para se comunicar com 0s ndo surdos, ninguém nunca entrara no mundo dele, nem mesmo
Antonapoulos, porém, dada a ilusdo de uma identificacdo, ja que Antonapoulos também era
surdo-mudo, Singer se apegara a ele como sua Unica forma de expressao possivel.

Ja para Mick a exclusédo se da pela via financeira, que a impede de realizar o desejo,
entre outros, pela musica. Se tivesse dinheiro poderia comprar o piano, poderia ter aulas de
masica. Ao invés disso, apos varios incidentes que vém a degradar mais a situacdo econémica
familiar, ela tem de se abster dos estudos e de todos 0s seus sonhos, e ir trabalhar para ajudar
no sustento da familia.

Ja para Dr. Copeland, a exclusdo ocorre pelo meio segregador e racista, ndo so lhe é
impossivel ajudar os seus, sejam familiares sejam pacientes, como ele proprio ndo consegue
se ajudar. No final, debilitado pela tuberculose, os filhos resolvem manda-lo morar com o

sogro, homem rude e ignorante a quem o Dr. Copeland nunca tolerara. O sogro, no entanto,
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sempre 0 admirou é o Unico a assumir os cuidados do genro, levando-o0 a contragosto para
viver em um estado vizinho.

Jake Blount, ap6s o suicidio de Singer, ndo vé mais motivos para ficar naquela cidade.
Como sempre foi uma espécie de ndmade, resolve ir embora, cada vez mais desiludido de
seus ideais e debilitado pelo alcoolismo.

Biff conclui, solitéario, a narrativa em seu café. Depois da morte da esposa, passa a ser
uma espeécie de tutor da cunhada e da sobrinha, mas sem intencdes de unido de nenhuma
espéecie. Seu interesse por Mick se transforma em um eco distante. Reflexivo, como se
mostrara em todo o livro, conforma-se com a vida vazia que tem, constrito em suas
meditagdes.

Podemos pensar que a exclusdo pela via da pobreza € um ponto comum a todos 0s
personagens. Aqui, vemos que na relacdo de cada um deles com Singer hd uma dissimetria, ja
que Singer ndo parece sofrer com esse tipo de problema. Ele tem um trabalho que lhe fornece
o suficiente para ter uma vida bem suprida. Pode pagar para ter um canto proprio para morar,
pode se dar ao luxo de fazer pequenas viagens, como as que faz para visitar Antonapoulos,
sempre lhe levando bons presentes. Também ndo tem compromissos do tipo familiar, ndo
precisa se responsabilizar pelo sustento de mais ninguém. Novamente, encontramos Singer
como porta-voz de um ideal, no caso, a realizagdo financeira.

Acontece que, além dessa exclusdo social, ha outra interna que nos interessa e diz
respeito a formacdo de um grupo, mesmo de amizade, em torno do suposto lider, Singer.
Pode-se perceber que as situagdes de vida dos personagens sao muito similares, todos se veem
as margens da sociedade, em seu grau maximo: sdo excluidos de um grupo maior e nao
conseguem formar grupos paralelos, sejam estes de amigos, de trabalho, ou mesmo de algum
movimento engajado. Sdo totalmente solitarios. Essa situacdo parece remeter a reatualizacao
de uma vivéncia anterior, marcada por mensagens enigmaticas que, pelo teor traumatico, s6
poderiam ser da ordem do sexual.

Conforme apontamos no subitem acima, o amor inibido em seu objetivo parece-nos
implicar um maior trabalho psiquico, uma maior elaboracdo tradutiva. Assim como a
sublimacéo, o complexo de Edipo, na visdo de Laplanche (2007) também parece implicar uma
maior elaboracdo psiquica para ser atravessado. Desta maneira, pensamos que o tipo de
exclusdo vivida pelos personagens de McCullers perpassa por um caminho ja trilhado, o
Edipo, podendo até ser entendida aqui como um aprés-coup dele. Para tanto, vamos recorrer a

ideia da cena primaria, que é uma fantasia primitiva encontrada por Freud no caso do
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“Homem dos lobos”, para compreender por quais meios a reemergéncia dos conteudos
fantasmaticos pode ocorrer.

Em sua analise do quadro A morte de Sardanapal do pintor Delacroix, André (1996)
nota que essa obra, que foi esbogada e reelaborada varias vezes antes de sua versdo final, seria
0 produto de um acabamento recalcante da cena primaria. As constantes reformulagdes feitas
pelo pintor, desde seu primeiro esboco até a obra final, ddo o tom dos mascaramentos e
distorcdes tipicos dos processos primarios inconscientes- a condensacgéo e o deslocamento, e a
cena pintada em si, do sacrificio dos animais e mulheres de Sardanapal comandado por ele
mesmo, oferece as associa¢cdes com o prazer sadico do coito parental tal como observado pela
crianga.

A cena primaria, no caso a cena do coito parental observada pela crianca, foi pela
primeira vez mencionada por Freud (1918/2010) em sua analise do “Homem dos Lobos”. A
partir de uma construcdo analitica, Freud e seu paciente russo chegam a uma cena que teria
sido observada por ele numa idade ainda muito precoce, um ano e meio, e foi encontrada pela
anélise do famoso sonho dos sete lobos sentados numa arvore.

André (1996) comenta que a cena primaria remete a confusdo sentida pela crianca
diante da cena sexual: seria prazer ou sofrimento? Além do mais, conforme observado na
neurose do paciente russo, em particular, pode manter os mais diversificados e contraditérios
investimentos libidinais, pelo surgimento do sexual em sua proliferacdo e pelas possibilidades
identificatorias com os personagens da cena ou seus fragmentos. No caso do “Homem dos
lobos”, Freud aponta para uma dupla identificagdo. A primeira se d4 com o pai, traduzida no
ato sexual como sadica, a qual restituiria sua escolha heterossexual, conforme visto por seu
gosto por mulheres, principalmente domésticas, em seu costumeiro ato de ficar agachadas ao
chéo, remetendo a posicdo da mée durante o ato, a tergo; a segunda identificacdo se da com a
mée como objeto do alvo sexual do pai, numa posi¢do considerada rebaixada em sua
animalidade, o que o remeteria a uma escolha homossexual de objeto e, sobretudo, a
castracdo. Essa segunda identificacdo € recalcada, mas pode ser encontrada frequentemente
reatualizada pelos sintomas posteriores do Homem dos Lobos, especialmente seus problemas
intestinais e financeiros.

O mesmo caminho analitico ndo pode ser feito em relacdo a McCullers, nem a seus
personagens, e nem mesmo € a intencdo desta pesquisa, mas pode-se transpor a ideia da
crianga observando, se ndo para o coito propriamente dito, pelo menos para a situagdo

amorosa parental, remetendo-nos diretamente ao complexo edipico. No Edipo o conflito
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infantil se d& pelas vias identificatorias, que em geral sdo ambivalentes, e também pela
escolha de objeto. Grosso modo, pode-se dizer que a crianca edipiana ¢ uma excluida da
relacdo parental, de forma geral. Lembremos que para Laplanche, em Curto tratado do
inconsciente (1999), o complexo edipico estaria do lado da sintese tradutiva, que € uma das
formas encontradas pelo humano de restringir e organizar as forcas desligantes da sexualidade
perversa polimérfica. Disso, podemos concluir que a exclusdo da crianca da relacdo
amorosa/sexual parental nada mais € que um assistente de traducdo fornecido culturalmente,
impondo limites a sexualidade perversa infantil, como se os pais lhe dissessem: “Isto ndo é
para voce”.

Retomando a cena priméria, André (1996) nota que a crianca participa dela pelo olhar.
Essa participacdo ja é posterior a passividade do inicio da vida, em que a crianca apenas era
um objeto dos pais. Aqui, mais crescida, com seu ego ja em franco desenvolvimento, a
participagdo se da pelo olhar e pelas vias tradutivas dessa cena que se mostra, em seu
contelido, enigmatica, excitante e perturbadora.

Pelas identificacGes possiveis com 0s personagens ou fragmentos da cena, vé-se que o
olhar, como observado neste capitulo, ganhou um forte estatuto. E pelo olhar do personagem
Singer que os outros se veem mobilizados, € pelo olhar que lhe dirigem que ele se torna um
personagem fascinante. Esse olhar que lhe atribui mais do que ele €, atribui caracteristicas que
ndo sdo suas, que fantasiam seu ser, colocando-o num plano celeste. Ha também uma
identificacdo comum com a posicdo de excluido da cena, sendo constante observador, nunca o
protagonista. Apesar das fortes vicissitudes do meio externo, que impde condi¢des que lhes
escapam, esses personagens falham nas oportunidades e possibilidades de sair da posicdo de
observadores da cena, imprimindo o carater de satisfacdo, contido no sintoma psiquico. O
aspecto ativo permanece na compulsdo tradutiva, restrita as fantasias e formacdes ideais
prévias e ja cristalizadas, como uma constante retraducdo imperfeita e falha, que, como

observa Laplanche (2007) € um destino inescapéavel.

2.5 A exclusao no espaco analitico e suas possibilidades criadoras

No artigo Analise de uma surda-muda, Blay (1976) relata a analise de uma jovem
surda-muda de 21 anos. A paciente adquiriu sua deficiéncia aos 15 meses de idade. Estudou

em escolas especializadas, onde aprendeu a linguagem de sinais, assim como a ler e escrever.
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Com o passar dos anos, demonstrou grande inteligéncia e sensibilidade artistica, pendente
especialmente para a area da arquitetura, porém pelas limitacdes educacionais da época nédo
pode frequentar nenhuma faculdade. Mesmo assim, a jovem continuou a se aperfeicoar em
suas habilidades por conta propria, passando, com o tempo, a atuar na area da arquitetura,
tornando-se uma profissional requisitada, apesar das limitacGes que a falta de um diploma Ihe
impunha.

A jovem, ap0s tentar empreender uma analise com outros terapeutas, procura por Blay
ao saber que ele ja havia atendido um grupo de surdos-mudos. Sua queixa inicial sdo
problemas amorosos, relacionamentos que ela considera vazios e abandona apds pouca
duracdo. J& na primeira sessdo, a paciente chega e se deita automaticamente no diva. No
decorrer da sessdo, Blay nota que devido a posicdo no diva, muito do que a paciente fala por
meio dos sinais manuais, ele ndo consegue ver, assim como ela ndo o vé, ndo recebendo seus
sinais comunicativos. Num segundo encontro, o terapeuta comunica a paciente sua
preferéncia por uma mudanga no setting, que se sentassem frente a frente para facilitar a
comunicacgdo. A paciente, entretanto, recusa essa proposta, voltando ao diva. Blay (1976) nota
aqui que ela transferiu a ele sua prépria posicdo de surda-muda, ao priva-lo da possibilidade
de ver seus sinais (escutar) e de comunicar-se com ela (falar). Depois da comunicagdo dessa
interpretacdo, a paciente entra num segundo momento analitico, passando a se comunicar com
desenhos. Neles expressava o isolamento que sentia e as formas sentidas por ela como
excéntricas a que necessitava recorrer para se comunicar com 0s outros. Nesses pontos do
processo analitico, o autor nos conta como a paciente lida com seus conflitos e objetos
mentais de forma regressiva, encarando sua debilidade como algo imposto a ela, imposicéo
que ela tenta direcionar para ele no primeiro momento da anélise, colocando-o numa posicéo
similar a dela (Blay, 1976).

No decorrer da anélise, a paciente finalmente entra num terceiro momento, passa a
sentar-se na poltrona e a empreender a comunicacdo de sinais, permitindo um fluxo
comunicativo mais livre para ambos. Aqui, Blay (1976) relata um grande avango no processo
terapéutico, em que a regressao da paciente passa a desempenhar papel menor, possibilitando
a ela “falar” de seus conflitos de forma mais clara e direta. O analista conclui seu artigo
defendendo a possibilidade de trabalhar com surdos-mudos, desde que o analista permita
essas transformacgdes no setting terapéutico e lance mao de outras formas de comunicagéo,

como o desenho e a linguagem de sinais.
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Conciliando o relato desse caso clinico com a situagdo entre 0s personagens Singer e
Antonapoulos, podemos perceber que o papel da comunicacao especifica, aqui, a linguagem
de sinais, ndo se constituia um mero detalhe nessa relagdo. Além de facilitar a comunicacao
para Singer, ela também se mostrava um ponto crucial em sua identificagdo com
Antonapoulos, identificacdo ao ser em si de Antonapoulos, relegando a segundo plano as
diferengas gritantes entre ambos, como a autora deixa claro no decorrer da narrativa
(McCullers, 1984). Diferencas, inclusive, nas proprias necessidades: Singer, em sua
inteligéncia e sensibilidade estava mais voltado para sua necessidade de comunicar, enquanto
Antonapoulos, numa espécie de personificacdo do id, estava mais voltado para o saciamento
de suas pulsdes orais (comer, beber). No entanto, a identificacdo de Singer se da pelo que os
limitava, ou seja, a impossibilidade da comunicacgéo verbal, predominante entre os humanos.

Esse seria um primeiro ponto relativo a situacdo de exclusdo para a qual vimos
chamando a atencéo, nesse caso a exclusédo de um sistema de comunicacdo que se tornou
hegeménico entre os humanos, a linguagem verbal. Laplanche (2007), como citado
anteriormente, alerta sobre a amplitude da comunicacdo humana, ao ndo a restringirmos
apenas a comunicacdo intra ou interlingual, mas concebendo-a a partir da semiotica. No caso
de Blay (1976), o processo analitico pode transcorrer aceitando-se tanto imagens corporais da
paciente, as imagens pictoricas de seus desenhos, quanto as imagens dos sinais manuais, que
se configuram num sistema de linguagem transcendente das palavras faladas.

Assim, talvez possamos cogitar que a forte identificacdo de Singer com Antonapoulos
convergia a este ponto comum a ambos, a necessidade imprescindivel de langar mao de uma
forma alternativa de comunicacgéo, forma na qual o personagem, como relatado por McCullers
(1984), sentia-se mais a vontade e que fazia com grande habilidade. Em conformidade com
essa cogitacdo, temos o dado de que o falar com a boca, para Singer, tornou-se um fator
traumatico, traumatico no sentido da averséo reconhecida no olhar alheio de que sua voz era
gutural, animalesca. Essa vivéncia, possivelmente, o levava a uma sensacdo de exclusao
maior do que ter que recorrer a uma linguagem alternativa, essa sensacdo o levaria a uma
exclusdo de ser parte da propria espécie humana. A comunicagao por sinais, assim, pode ser
entendida como um fator humanizador para Singer, humanizacgéo concretizada sumamente em
sua relacdo com Antonapoulos, o “outro igual a mim”.

O outro aspecto que iremos abordar serd a relacdo de Singer com 0s outros quatro
personagens, a qual, conforme apontamento da prépria McCullers (1999) se dad numa via

paralela a relacdo Singer/ Antonapoulos. Tomaremos novamente a liberdade de encarar essas
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relacbes como similares a situacdo analitica, fazendo Singer ocupar o papel de analista, dessa
vez, como objeto alvo da transferéncia.

Em A tina: a transcendéncia da transferéncia, Laplanche (1993) comenta que a
situacdo analitica privilegia, antes de qualquer coisa, 0 método analitico conciliado com a
situacdo analitica, que s&o a concretizagdo de certa concepcdo de homem que nela vem se
fixar e se verificar. Ao comentar a visdo de Ida Macalpine, encontrada no livro de Daniel
Lagache sobre a transferéncia (apud Laplanche, 1993), o autor relata que para aquela
psicanalista a transferéncia seria algo produzido pelo meio, no caso a situacao analitica, meio
singular por seu carater frustrador, irrealizante, infantil e indutor de regressdo. Para
Laplanche, esses fatores infantilizantes seriam classificados a partir de trés caracteristicas do
tratamento analitico: o carater formal e externo da situacdo; o tipo de discurso solicitado com
base na regra da livre associacdo e 0 numero de recusas ou de exclusdes impregnadas na
situacdo analitica: recusa das relacdes reais ditas objetais, recusa de ver (o analista), recusa do
analista em oferecer certos tipos de discursos, como conselhos, injungdes morais e
ideologicas. Dado esse quadro geral, a regressdo se manifestaria através da propria
transferéncia.

A regressdo, além disso, possibilita também a emergéncia do infantil e das
manifestacdes do processo primario, uma das caracteristicas indeléveis do inconsciente.
Porém, essa infantilizacdo depende de outra recusa, a recusa do analista que, para Laplanche
(1993): “¢ o fato do analista, embora induzindo essa regressdo através do que enuncia e
propde, deve ficar excluido, ao menos idealmente, do processo de regressdao ou infantilizagao”
(p. 15).

Dentro da perspectiva da TSG, Laplanche, no artigop Da transferéncia: sua
provocacao (1992a) concebe a analise como uma reabertura da relagdo originaria, relacdo em
que o outro é o primeiro a produzir um efeito no sujeito. Nessa situacdo, o analista tem trés
funcdes: a de fiador da constancia, a de piloto do método analitico e acompanhante do
processo e a de guardido do enigma e provocador da transferéncia. Acerca das duas primeiras
posicdes, o autor afirma que elas sdo correlativas e sem elas ndo ha processo de analise. O
método, que é de decomposicéo, leva ao desencadeamento da corrente associativa, gerada
pelos processos primarios. Aqui a funcdo do analista seria diluir as traducdes pré-realizadas
para possibilitar uma nova via tradutiva. Assim, o analista pde em marcha o processo de
destraducdo, que é regido pela pulsdo sexual de morte e sua forca desligadora, processo que

mobiliza alta carga de desprazer e angustias e que requer do analista uma posicdo de
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acolhimento e receptividade. Laplanche (1992a) nota que diante da energia psiquica que o
desligamento libera, o analista se oferece como garantia da constancia de algo assegurador:
constancia de presenca, constancia de uma solicitude, constancia de um local.

A terceira funcdo do analista, guardido do enigma e provocador da transferéncia,
Laplanche (1992a) a vislumbra naquilo que o analista oferece como proposta do tratamento:
um lugar da palavra livre. Essa situacdo ndo se constitui numa conversa, ou seja, hd uma
dissimetria essencial nessa relagdo, em que um fala e outro se cala. No artigo A interpretacao
psicanalitica: a psicanalise como anti-hermenéutica (1996), o autor defende a posicéo de que
todo ser humano € autoteorizante e toda teoria € uma hermenéutica em busca de uma
explicacdo, uma traducdo. Porém, a psicanalise, apesar de seu aspecto tedrico ser e ndo poder
deixar de ser uma hermenéutica, tem esse outro lado que se materializa na praxis, ou seja, no
tratamento o analista deve se abster de sua atividade tradutora, evitar formular sinteses, que
seria a melhor forma de encerrar a cadeia associativa, e se abster em atribuir. Assim, a
psicanalise enquanto praxis se situa na contracorrente do humano, ser autoteorizante e
hermeneuta desde sua primeira atividade tradutiva, o recalcamento primario, cujos restos nao
traduzidos foram dejetados naquilo que convencionamos chamar inconsciente. Para que esses
dejetos possam reemergir para a superficie da fala, o analista ha de se abster das sinteses
tradutivas que encerrariam a associacgdo livre e as manifestacdes do processo primario.

Assim, o autor pretende defender uma concepc¢do positiva e criadora do tratamento
psicanalitico, o da neutralidade como produtora da dimensdo enigmatica (Laplanche, 1992b).
Essa neutralidade pode ser conquistada através do reconhecimento da alteridade interna do

proprio analista, respeitando e conservando o “outro em mim”. Em suas palavras:

O enigma sexual, provocador, traumatizante do adulto, o infans ndo cessa de
domar, de traduzir, fazendo se produzir a constancia. Toda evolucdo se faz no sentido de
um duplo fechamento a mensagem do outro. Fecha do lado do que se pode traduzir,
teorizar, ou seja, mais ou menos ideologizar, e também se fecha do lado por encerramento,
por recalcamento do residuo anamorfico das mensagens, ou seja, daquilo que resiste a
simbolizacao (Laplanche, 1992a, p. 433) %'.

8 L’énigme sexuelle, provocatrice, traumatisante de I’adulte, I’enfant n’a de cesse que de la maitriser, la
traduire, la faire rentrer dans la constance. Toute 1’évolution se fait donc dans le sens d’une double fermeture au
message de 1’autre. Fermeture du cote de ce qui peut en étre traduit, théorisé, c’est- a-dire plus ou moins
idéologisé; et aussi fermeture par enfermement, par refoulement du résidu anamorphique des messages, ¢’est-a-
dire de ce qui a réstisté a la symbolisation.
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Retomando o livro de McCullers (1984), podemos compreender a relacdo de Mick,
Jake, Dr. Copeland e Biff com Singer nesses mesmos moldes da situacdo analitica. Como
numa analise, Singer sempre 0s encontra no mesmo local, salvo poucas exceces, e sempre
constante em sua calma amigéavel. Apesar de conseguir transmitir respostas, conselhos ou
informacdes sobre si mesmo, por meio do uso da escrita, Singer nunca o faz, nunca opina
sobre aquilo que Ihe é dito, nem mesmo para negar as falsas pressuposi¢des que os quatro lhe
dirigem. Mantém a situacao de forma a reativar o enigma de cada um, aceitando a alteridade,
mesmo sem sabé-la, de que ndo é aquele por guem o tomam, seja o judeu que Dr. Copeland o
cré ser, seja 0 companheiro de um segredo de Jake, ou um conhecedor de mdsica como o tem
Mick. Talvez o unico que falha radicalmente em sua traducédo seja Biff, quem mais se intriga
com o mudo e ndo consegue lhe conferir nenhuma caracteristica, apenas a qualidade de
enigmatico que seu proprio ser engendra.

O siléncio e o olhar sébio, provocador dessa transferéncia hors cure, fazem com que
0s personagens do livro revivam suas proprias identificacfes, entendidas aqui como traducdes
arcaicas desses seres, seus protétipos de como ser. Entretanto, podemos também perceber que
nesse caso essas mesmas identificacbes estdo em comunhdo com aquilo que Freud
(1921/1996) notou em relacgdo a idealizagdo. Identificam-se com Singer por aquilo que creem
ele ter, mas de que eles proprios se veem privados, ou seja, uma identificagdo com um ideal
ndo alcancado. Aqui Singer desempenha o duplo papel de provocador de amor, transferencial,
como guardido de um enigma sobre a propria existéncia, assim como enigma da conquista
pessoal pelos ideais, numa espécie de “como fago para ser como ele?”.

O elemento frustrador, para darmos continuidade a essa metafora da analise na
situacdo do livro, se da pelo suicidio de Singer. Ele préprio, como um ser habitado por outro
interno desconhecido, ndo consegue lidar com a frustracdo da morte de Antonapoulos. Aos
outros quatro personagens, a autora apenas oferece uma pincelada do que podem vir a ser seus
destinos, mas podemos perceber que cada qual aceita numa medida ou em outra o inescapavel
da vida e o ciclo de repeti¢cGes necessarias para a manutencdo de seus ideais. Assim, Mick
decide trabalhar para, talvez, um dia ter seu piano; Dr. Copeland aceita morar com 0 sogro e
cuidar de sua saude, para, talvez um dia, ver acontecer a libertacdo de seu povo; Jake muda-se
de cidade para retomar em outro lugar sua desesperada luta contra o capitalismo; e finalmente,
Biff, se entrega a seu complacente voyerismo para quem sabe encontrar 0 que procura. Esta
seta que aponta para o futuro e que caracteriza o ideal do ego, esse “talvez um dia” serei assim

ou assado, que muito comumente encontramos na fala dos pacientes e que, de certa forma, os
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mobilizam no arduo e angustiante trabalho da analise, s se mantém pela reatualizacéo ciclica
das tentativas tradutivas do enigma, sem saber exatamente quem sera o receptor dessas
mensagens que, como apontou Laplanche (1992a), seria como a garrafa contendo uma
mensagem e lancada ao mar pelo ndufrago, na esperanca de que alguém, ndo importa quem,
um dia a venha a receber.

Assim, chegamos ao final deste capitulo com a ideia de que o ser amado engendra no
sujeito amante uma revivificagdo de um enigma, enigma que pode se encontrar em vias de
traducdo, mas que também pode ter sido reativado a partir de algum elemento recalcado.
Neste capitulo, trabalhamos apenas com a vertente do amor inibido em seu objetivo final, mas
mesmo assim, foi possivel isolar o componente ideal que a pessoa amada pode vir a
personificar. Além do mais, podemos notar que mesmo o amor sublimado, fruto de uma
maior elaboracdo tradutiva, contém em si as reemergéncias do sexual ja vividas pelos seres.
No caso, vimos como o amor despertado por Singer nos outros quatro personagens trouxe a
tona contetdos relativos a fantasia de exclusdo da crianca diante da relagdo amorosa parental,
num dos desdobramentos do complexo de Edipo. Assim, como apontamos desde nossa
Introducdo, mesmo um movimento pulsional ligado mantém uma articulacdo com elementos
desligados regidos pela pulsdo sexual de morte.

Dentro de nossa proposta de “leitura flutuante” algumas articulacdes com a clinica
psicanalitica surgiram como ponto fecundo de discussdo deste fendBmeno amoroso que Freud
denominou transferéncia. Além do mais, a transferéncia, na clinica, nos parece ser mais uma
face do fendbmeno amoroso que, conforme nossa proposta de trabalho, buscamos apreender.
Esses pontos serdo retomados em nosso capitulo final com uma finalidade integradora, porém
antes, vamos dar continuidade com a proposta da pesquisa de identificar outras manifestacdes
amorosas na obra de McCullers, partindo agora para o trabalho com o livro Reflections in a
golden eye (2000).



Capitulo I11- Reflections in a golden eye (2000)

Depois de feitas algumas articulacdes sobre o amor inibido em seu objetivo, a partir do
livro O coracdo é um cacador solitario (1940/1984), agora vamos nos debrucar sobre a obra
Reflections in a golden eye (1941/2000). Adiantamos ao leitor que este livro apresenta um
duplo enredo: o primeiro gira em torno de uma espécie de tridngulo amoroso com fortes
teores eroticos entre o capitdo Penderton, sua esposa Leonora e o soldado Williams. O
segundo traz a histdria de Alison, uma jovem cuja perda recente de uma filha recém-nascida
acarreta uma profunda melancolia. Adiantamos também que neste capitulo havera uma
complexificagdo dos temas abordados. Conforme nossa organizagdo formal do trabalho,
apresentada na Introducao, o livro aqui trabalhado trard a tona o “amor” dito erotico que,
segundo Laplanche (1999) apresenta-se como a forma desligada da pulsdo sexual, ou seja, é
uma manifestacdo da pulsédo sexual de morte. Isso faz com que as manifestacdes amorosas se
mostrem mais fragmentarias e contraditorias. O segundo enredo, a historia de Alison, também
colocard em pauta essa pulsao desligada, dado o processo de perda do objeto amado com que
0 personagem se depara, e seus processos desligantes implicitos. Conforme apontamos em
nossa Introducdo, lembramos o leitor que as manifestacdo da pulsdo desligada nunca se
apresentam em uma forma pura, existindo elementos da pulsdo tradutiva mesclados nestas
manifestacdes.

Uma observacdo final: como esta obra ndo tem nenhuma traducdo para o portugués,
sendo que nesta dissertacdo oferecemos um link para o acesso da obra numa traducdo para o
espanhol, e como o filme de John Houston também ndo se encontra facilmente no Brasil,
decidimos ser um pouco mais detalhistas a narrativa de McCullers, especialmente no que
concerne a descricdo de seus personagens. Manteremos certo grau de fidelidade acerca da
narrativa em varios momentos para melhor aproximar o leitor da obra em seu original, a qual

sera sempre referida de acordo com as normas da APA.

3.1 Um intruso no quartel

O livro Reflections in a golden eye (2000) teve a principio o titulo de Army Post. Pelo
levantamento bibliografico da obra de McCullers, incluindo a biografia feita por Virginia
Spencer Carr (2003) e sua autobiografia inacabada (McCullers, 1999), pouco ficamos sabendo
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da génese do romance, se 0 compararmos com suas outras produgdes. Da mesma forma, ndo
foi encontrado nenhum artigo sobre essa obra, apenas comentarios esparsos em trabalhos
dedicados a analise de outras obras da autora. A propria McCullers se mostrou discreta nos
comentarios frequentes que fazia sobre essa obra. Talvez a repercussdo que o livro teve em
sua cidade natal, Columbus, Georgia, tenha frustrado a autora, apesar do reconhecimento da
critica e do publico em geral® (Carr, 2003).

Escrito quando McCullers ainda finalizava O coracdo é um cacador solitario (1984),
em 1940, o manuscrito de Army Post estava engavetado, quando Robert Linscott, editor de
McCullers na Houghton Mifflin se interessou em publicé-lo (Carr, 2003). J& rebatizado como
Reflections in a golden eye (2000), o livro foi primeiro publicado em formato de série pela
revista americana Harper’s Bazaar, como forma de atrair a atencdo dos leitores para a
préxima publicacdo da jovem autora, cujo primeiro romance se tornava um sucesso de vendas
e criticas. A publicacdo em livro ocorreu logo em seguir, ainda em 1941,

A historia tem inicio num quartel no Sul dos Estados Unidos. J& no primeiro
paragrafo, a autora transmite toda a atmosfera do romance, comunica o desfecho da trama e 0s

participantes do evento:

Um posto militar em tempos de paz é um lugar monétono. Coisas acontecem, mas
depois acontecem novamente. O plano geral de um forte mesmo da o tom de monotonia- as
grandes barracas de concreto, a limpa fileira de casas dos oficiais construidas uma
precisamente como a outra, 0 ginasio, a capela, o campo de golfe e a piscina- tudo é
planejado conforme certo padréo rigido. Mas talvez o tédio de um posto seja causado pelo
isolamento e pela superficie de 6cio e seguranca, pois uma vez um homem entra no
exército é esperado dele apenas seguir as rédeas a sua frente. Ao mesmo tempo, coisas
acontecem ocasionalmente num posto militar com poucas chances de ocorrer novamente.
Existe um forte no Sul onde ha alguns anos um assassinato ocorreu. Os participantes dessa
tragédia foram: dois oficiais, um soldado, duas mulheres, um Filipino e um cavalo
(McCullers, 2000, p. 3) *.

% A comunidade de Columbus, cidade natal de McCullers, ofendeu-se com a “degradacdo moral” dos
personagens retratados no livro. Provavelmente a existéncia de um posto militar na regido e a febre patri6tica
gue dominou os americanos durante a Il Guerra Mundial possam ter desempenhado um papel nessa rejei¢éo.

% «An army post in peacetime is a dull place. Things happen, but then they happen over and over again. The
general plan of a fort in itself adds to the monotony- the huge concrete barracks, the neat rows of officer’s homes
built one precisely like the other, the gym, the chapel, the golf course, and the swimming pools- all is designed
according to a certain rigid pattern. But perhaps the dullness of a post is caused most of all by insularity and by a
surfeit of leisure and safety, for once a man enters the army he is expected only to follow the heels ahead of him.
At the same time things do occasionally happen on an army post that are not likely to re-occur. There is a fort in
the South where a few years ago a murder was committed. The participants of this tragedy were: two officers, a
soldier, two women, a Filipino, and a horse.”
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Esse trecho mostra bem o estilo narrativo da autora. O narrador se apresenta como
onisciente, mesclando eventos do passado e do presente dos personagens, contando seus
pensamentos e segredos ao longo da histdria, sem se apegar a uma linearidade fixa, como se
apresentasse cenas. Nesse primeiro pardgrafo podemos perceber o tom de monotonia e tédio
nesse ambiente militar; a homogeneidade do ambiente fisico, como a de seus habitantes; o
importante papel desempenhado pelas hierarquias e regras internas; e repentinamente, algo
escapa nesse ambiente autocontrolado: um crime. Além disso, nesse trabalho, a autora
demonstra um humor irdnico, principalmente em relacdo aos personagens, 0 que em sua obra
anterior ndo acontecera. Parece-nos que ela deixa transparecer certo menosprezo por eles.

Logo no parégrafo seguinte, McCullers (2000) apresenta Elgee Williams, soldado do
posto militar que engendrard o desfecho ja anunciado. O soldado Williams, como sera
chamado pelo narrador, também destoa do ambiente e dos participantes do posto militar: é
quieto, reservado, sem amigos ou inimigos. Um pouco adiante na narrativa, ficamos sabendo
que Williams também destoa em suas atitudes: ndo fuma, ndo bebe, ndo joga nem fornica.
N&o que o soldado seja o representante moral tdo comumente encontrado nos estados norte-
americanos do Sul naquela época, década de 1940, mas o narrador nos deixa entrever que
Williams ndo confere nenhum interesse a essas atividades.

Entretanto, a descricdo fisica que o narrador nos oferece parece reservar algo de
enigmatico para o leitor: seus olhos, de uma mistura curiosa de tons de ambar e castanho que,
segundo a descricdo do narrador, tinham a muda expressdo geralmente encontrada nos olhos
dos animais®’. Essa descricdo ndo deixa de nos confundir, e provavelmente aproxima o leitor
dos companheiros de Williams, para os quais ele era um mistério. Ao ser atribuida essa
qualidade animalesca ao olhar de Williams, é dificil ndo pensarmos na sexualidade perversa
polimorfica infantil, fragmentéria e impulsiva em sua natureza, 0 que contrasta com as
mencionadas atitudes de desinteresse por objetos tdo comumente associados a obtencdo de
prazer humano: 0 sexo e 0s Vvicios. Reservemos essa primeira visdo do soldado Williams, a
qual, como veremos ao longo da narrativa, ird sofrer sutis metamorfoses.

Das poucas coisas que o soldado apreciava, o narrador cita longas caminhadas

noturnas e a lida com cavalos. Em relacdo a esta ultima atividade, Williams se tornara um dos

0 Devemos notar que McCullers apontou uma qualidade animalesca ao olhar do soldado Williams sem apontar
para que tipo de animal estava se referindo. Sabemos que o olhar de um cachorro ou de uma vaca, animais
domesticados pelo homem j& h4d muito tempo, ndo transmitem as mesmas caracteristicas do olhar de animais
selvagens, como um tigre ou um lobo. Partindo de nossa leitura flutuante da obra, sugerimos que a intencdo da
autora fosse conferir uma animalidade selvagem, ndo domada, ao olhar deste personagem, dai aproximarmos o
animalesco do olhar de Williams com a sexualidade perversa polimérfica em livre transito.
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responsaveis pelo estdbulo do quartel, por seu talento e habilidade, sendo o preferido de
varios oficiais para o trato de seus cavalos (McCullers, 2000). Um dia, certo capitdo
Penderton requer ao major sargento do posto um soldado para fazer um servico em sua casa:
aparar um matagal em seu quintal para instalar uma churrasqueira. Williams é designado para
0 servico e o narrador nos conta que ele conhecia bem o capitdo Penderton de vista. Alias, um
ano e meio antes, Williams se vira como protagonista de um incidente com o capitdo: numa
visita deste ao tenente do posto, refrescos foram servidos e Williams derrubara uma xicara de
café nas calcas do capitdo. Além do mais, Williams também conhecia a esposa do capitdo,
que frequentemente ia ao estabulo para montar em seu garanhdo, o cavalo mais belo do local
(McCullers, 2000).

Ao chegar a casa do capitdo Penderton, Williams recebe as ordens do que deve ser
feito e nota que o capitdo parece ndo lembrar-se dele. Inicia o trabalho, fazendo mais que o
requerido, podando um carvalho grande ao canto do quintal, onde um dos troncos se arrastava
pelo chdo ocupando certo espago. Depois de findo o servigo, Williams se encostou a um
pinheiro, em paz consigo pelo trabalho bem feito. No fim da tarde, chega Leonora, a esposa
do capitdo Penderton. Conversam brevemente sobre seu cavalo, Firebird, que estd machucado.
Leonora encosta-se entre duas arvores. Mesmo vestida em sua roupa de montaria pode-se ver
que é uma bela mulher, cujo rosto remete a uma Madona (McCullers, 2000).

Os personagens passam algum tempo em silenciosa companhia, dando a impressédo de
ndo se notarem um ao outro, até a chegada do capitdo. Este se dirige primeiro a esposa,
oferecendo a Williams e ao leitor uma amostra do tratamento entre eles: frio, grosseiro e
provocador. Apés a saida de Leonora, Penderton se volta para o soldado e para o trabalho que
fizera, e mostra-se desgostoso com o que V&, justamente pelo excesso de zelo do soldado, ndo
gostara do servico a mais realizado. Pede ao soldado que espalhe algumas folhas no espaco
que fora aberto, da-lhe uma gorjeta e o dispensa (McCullers, 2000).

Na verdade, Penderton lembrava-se bem desse soldado, quando do incidente do café
derramado. Ele arruinara um terno caro; além do mais, Williams Ihe trazia a memoria 0s
estabulos do posto e Firebird, cavalo de Leonora, uma associa¢do, no minimo, desagradavel.
Imediatamente se vé fantasiando uma situacdo em que o soldado seria flagrado cometendo
alguma infracdo e sendo mandado para a corte marcial. Essa visdo lhe trouxe certo alento
(McCullers, 2000).

A autora passa a oferecer ao leitor alguns aspectos da personalidade do capitdo.

Penderton mantinha-se numa “curiosa relacdo diante trés fundamentos da existéncia: a vida, o
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sexo e a morte. Sexualmente o capitéo tinha um misto equilibrado de elementos masculinos e
femininos, com as suscetibilidades de cada um e os poderes ativos de nenhum” (p. 12). Era de
conhecimento comum que Penderton tinha uma prodigiosa carreira pela frente, era um
trabalhador incansavel, apesar de suas limitacfes, sendo a pior talvez, relacionada a sua
esposa: Penderton tinha uma triste queda em se enamorar dos amantes de sua esposa*. Sobre
o0s outros dois fundamentos, vida e morte, sua balanga pendia pesadamente para apenas um
lado, a morte. Por isso, segundo o narrador, o capitdo era um tremendo covarde (McCullers,
2000).

O narrador demonstra em sua descri¢do do capitdo todo o senso irébnico em relacdo
aqueles que pensam ser mais do que sdo, que primam pela aparéncia das situacdes, mas
também, deixa sobressair um tipo narcisico e egocéntrico, criando no leitor um misto de
intriga e suspeita sobre esse personagem. Sentimento que é redobrado com o gque segue na
narrativa.

O capitdo, apesar de ter uma inteligéncia brilhante, era um homem muito pouco
criativo, nunca tivera uma ideia propria em toda a sua vida, provavelmente por falta de
coragem. Em seu gabinete, ele pensou em alguns instantes no rosto do soldado Williams, e
logo em seguida lembrou-se do casal Langdon que viria jantar naquela noite. O major Morris
Langdon era o amante atual de sua esposa Leonora, mas isso ndo o preocupava. Em vez disso,
lembrou-se de uma noite, quando era um recém-casado, em que fora fazer uma caminhada.
Durante o passeio, encontrou um filhote de gato abandonado abrigado em uma batente de
porta. O capitdo pegara o gatinho na mao e o observara e acariciara por alguns instantes, até
caminhar até a esquina. Olhara sorrateiramente para os lados, para se certificar de que nao era
visto, e espremeu o animal, enfiando-o numa caixa de correio. (McCullers, 2000).

Sadismos a parte, veremos gue na cena seguinte a essa lembranca, o capitdo apresenta
atitudes voltadas para um aparente masoquismo. Na cozinha, sua esposa Leonora
supervisionava a empregada nos preparativos do jantar. Novamente, a conversa entre o casal é
movida por desprezo, da parte de Penderton, e provocagdes, da parte de Leonora. Ela é
descrita pelo narrador como uma pessoa indomavel, que ndo temia nada. Além do mais, era
uma das ricas fontes de fofocas das outras senhoras do quartel, mas no passado mostrara-se
casta. Casara-se virgem, estado em que se mantivera por quatro dias ap0s o casamento, e nas

entrelinhas do texto ficamos sabendo que ndo por iniciativa sua. A partir dai, mantinha casos

*! Esse mesmo comentério foi proferido por McCullers a respeito de seu marido, Reeves McCullers (Carr, 2003).
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esporadicos com todos os tipos de oficiais, de um coronel a um sargento, pelos postos
militares em que ja haviam passado. Porém, apesar da coragem, qualidade que faltava a seu
marido, Leonora era extremamente limitada mentalmente. “Apenas trés pessoas
compreendiam esse fato: seu pai, 0 general, que apenas descansou depois de vé-la casada e
em seguranca; seu marido, que encarava essa qualidade como algo comum a todas as
mulheres abaixo dos quarenta anos e Morris Langdon, seu amante e que a amava
incondicionalmente” (McCullers, 2000, p. 14). Ao sair da cozinha, Leonora despe-se
completamente, como forma de aviltar seu marido, o que, alias, ela consegue. A nudez da
esposa € sentida por Penderton como um tapa no rosto. Do alto da escada ela ainda o olha
zombeteiramente e diz: “Filho, vocé ja foi encoleirado e arrastado pela rua e avacalhado por
uma mulher nua?” (McCullers, 2000, p. 15)*. Penderton fica imobilizado, e seu préximo
passo € se preocupar com a porta que estava aberta e saber se alguém teria visto a cena.

Os convidados s&o recebidos, a noite transcorre como o esperado, mas o que apenas
noés leitores sabemos € que um quinto “convidado” espia toda a cena: do desnudamento de
Leonora ao fim do jantar, a ida dos convidados e o casal Penderton subir cada qual para seu
aposento. Williams observara de fora da casa tudo isso, ficara paralisado e fascinado pela
nudez de Leonora, ja que nunca antes vira uma mulher nua, e simplesmente ficara 14,
fixamente observando os acontecimentos da casa. Ao ir embora, “o soldado andou como
alguém que carrega um sombrio sonho e seus passos eram silenciosos” (McCullers, 2000, p,
19)*.

Nesse ponto termina a primeira parte do livro e, antes de continuar com a historia,
faremos algumas pontuacdes. A autora (McCullers, 2000), assim como em seu primeiro
romance, oferece ao leitor uma narrativa bastante visual das situacdes, apresentando cenas
gue sugerem ou deixam em suspenso 0 que vira a seguir. Notamos em seu estilo uma forma
de comunicar ndo s6 as situacdes vividas, mas também, a apresentagdo das memorias e
fantasias dos personagens, compondo o quadro de quem sao essas “pessoas” € 0 que as move.

Assim, temos a visdo do posto militar como um ambiente uniforme e homogéneo,
impregnado de regras e hierarquias a serem seguidas. Até mesmo 0s maus habitos sdo geridos
dentro de certa expectativa, como vemos na relagdo entre o soldado Williams e seus

companheiros, ele destoa dos outros por ndo fazer o esperado. Nesse sentido, podemos ver o

#2 «Son, have you ever been collared and dragged out in the street and thrashed by a naked woman?”.

*% The soldier walked like a man weighted by a dark dream and his footsteps were soundless.
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capitdo Penderton como o representante desse ambiente pautado nas aparéncias exteriores,
nas condutas de “bom tom” e na preocupagdo com a imagem de si mesmo perante 0s outros.
Retomando a critica de Bakhtin (1987) acerca da arte renascentista da Europa Medieval e a
preocupacao dessa com as imagens bem elaboradas, de “bom tom”, podemos pensar que o
capitdo Penderton personifica esse tipo de ideal, através de seu zelo por sua imagem e pelo
modo como esta € captada pelo outro.

Assim, podemos perceber ja no inicio da narrativa do livro de McCullers o seguinte
cenario: um ambiente regido por hierarquias e regras rigidas. O quartel aqui nos parece
remeter a uma metadfora do ego, instdncia psiquica que ordena e busca controlar o
sexual/pulsional, isolando-o0 no inconsciente. Nesse quartel/ego, encontramos esse
personagem, o capitdo, que nos parece o representante desse ideario: sua preocupagdo com as
aparéncias, com as regras a serem seguidas e o respeito pelas hierarquias. Mas a partir do
encontro com o soldado Williams, algo é despertado no capitdo. Aqui vamos sugerir que seu
sexual/pulsional é despertado nesse encontro, e, como um apres-coup, algo escapard do
autocontrole do capitdo, libertando contetdos, até entdo, bem guardados. No inicio do
romance temos essa sensacdo obscura vinda desse personagem, parece que ele esconde algo,
dos outros e talvez de si mesmo, além de apresentar um interessante sadomasoquismo
disfarcado.

Ja o personagem que engendra essa metamorfose no capitdo, o soldado Williams,
parece-nos sentir a emergéncia tardia do sexual diante da visdo nua de Leonora, produzindo
nele um voyeurismo quase infantil, mescla de fascinio e curiosidade. N&o nos parece ser a toa
que sua pratica observatoria venha a fechar a primeira parte do romance, dando ao leitor a
sensacdo de um movimento, de algo que ja ndo pode mais ser 0 mesmo, 0 encontro com o
sexual o modifica para sempre, e vira a por em marcha os eventos seguintes (McCullers,
2000). Vamos procurar esbocgar, com base na psicanalise, quais seriam esses elementos
inconscientes que vieram a tona nesses dois personagens.

Na introducdo deste capitulo, apontamos para uma prevaléncia de conteudos
desligados nesse livro, ou seja, a presenca da pulséo sexual de morte se mostra um elemento-
chave na compreenséo dessa histdria. Conforme Laplanche expds no artigo A chamada pulséo
de morte: uma pulsdo sexual (1999), a pulsdo desligada chancela a sexualidade ndo ligada,
puramente erdtica, em que a auséncia de um objeto coeso e total caracteriza a busca de uma
satisfagdo fragmentada e fragmentaria. Talvez um ponto-chave para a compreensdo destes

personagens seja a impossibilidade de sintetizar a sexualidade erdtica em um objeto coeso.
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Nos Trés ensaios sobre a sexualidade (1905/1996), Freud afirma que elementos da
sexualidade perversa polimorfica sdo comuns tanto na vida infantil, quanto nas atividades
erdticas e amorosas, além de presentes na propria perversdo. Adiantamos que encontraremos
elementos dessa sexualidade pléstica em ambos 0s personagens, mas cada um com
caracteristicas particulares. Porém, teremos que ir um pouco a frente com a narrativa do livro,
pois até este momento sO temos indicios da sexualidade polimoérfica em Williams e

Penderton, que ao longo da historia irdo ganhar contornos mais precisos.

3.2 Afinal, o que é um homem?

A segunda parte do livro Reflections in a golden eye (2000) abre com uma cena nos
estabulos, com o soldado Williams cuidando dos cavalos. O narrador nos informa que 0s
soldados responsaveis pelos cuidados do local costumam dar aos oficiais que frequentam o
lugar apelidos interessantes, pela forma como cada um cavalga. Assim, o capitdo Penderton

: . 44
recebera o apelido de “Traseiro mole”

, por suas poucas habilidades na montaria e porque se
sentava rigido e seu traseiro se espalhava pela cela; Morris Langdon era conhecido como o
“Bufalo”, por andar curvado e com a cabeca baixa, dando a impressdo de carregar um enorme
peso; e Leonora era chamada apenas como “a Dama”, por seu porte majestoso e agressivo.
Para os participantes desse ambiente, era sempre um deleite observar Leonora em Firebird,
pois ambos haviam estabelecido um ritual pré-cavalgada: assim que Leonora 0 montava, 0
cavalo punha-se a guinchar, como se quisesse derruba-la, e ficavam nesse jogo mesclado entre
agressividade e enamoramento até o garanhdo se acalmar e submeter-se a seu comando
(McCullers, 2000).

O soldado Williams mantinha-se longe, em sua posi¢cdo de observador invisivel,
focado em todas as atividades dos Penderton. O narrador passa a nos contar um pouco mais
sobre Williams, e reafirma nossa sensacdo de que ele continuara a ir a noite até a casa dos
Penderton, buscando um lugar discreto, mas proximo, para observar tudo que acontecia na
casa, huma posicdo tipicamente voyerista. Essa postura, de certa forma, j& poderia ser
detectada em seu jeito de ficar parado olhando para o nada, alheio e distante, sem ao menos

ouvir quando era chamado. Nessas ocasifes, seu rosto adquiria a expressdo de uma

* No original, Flap-Fanny. H& também um duplo sentido, j& que Fanny também é um nome comum feminino
(McCullers, 1941/2000).
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concentracédo de ferro, mas ele na verdade ndo pensava em nada, ndo tinha nenhum plano ou
intencdo concreta de que se desse conta. Essa era agora a mesma postura que adquiria quando
se instalava nos arredores da casa dos Penderton, mas mesmo sem pensar ativamente em
Leonora, o narrador nos conta que nele ja se iniciara uma vagarosa germinacdo. Outra
peculiaridade de Williams, a qual sera pivé de um acontecimento bizarro no romance, € seu
gosto em sair para uma cavalgada ainda de madrugada. Nesses momentos, andava em algum
cavalo do estabulo até encontrar um lugar reservado, entdo descia da montaria, tirava suas
roupas e deitava-se nu na relva, com a mesma concentracdo vazia de pensamentos que o
narrador nos informou ser uma caracteristica sua (McCullers, 2000).

Williams, segundo nos conta o narrador, sempre fora um sujeito pacato: “quatro vezes
em seus vinte anos de vida o soldado agiu por conta propria e sem pressdo imediata da
circunstancia. Cada uma dessas quatro acdes foi precedida pelo mesmo transe peculiar”
(McCullers, 2000, p. 28) *. A primeira foi quando resolveu adquirir uma vaca, mesmo essa
nédo tendo utilidade nenhuma na pequena fazenda de seu pai, mesmo sem poder vender seu
leite. Williams ia ainda de madrugada até sua vaca, encostava o rosto em seu flanco e
sussurrava palavras enquanto tirava seu leite. A segunda dessas a¢6es foi quando ele declarou
repentina e violentamente sua fé em Deus. Ele sempre se sentava quieto nos fundos da
pardquia onde seu pai pregava, até que um dia levantou-se e foi até a plataforma, clamando
por Deus em gritos selvagens e rolando convulsivamente pelo chdo. Depois disso, passou uma
semana num estado de languidez, para nunca mais encontrar o espirito religioso em seu
caminho. A terceira dessas acBes foi um crime que cometeu e conseguiu esconder®® e a quarta
foi sua entrada no exército. Vemos aqui indicios de uma pessoa misteriosa e impulsiva ao
mesmo tempo, sendo essa impulsividade um dos motivos do mistério de sua personalidade.
Ha também um fator animalesco nesse personagem, como citado acerca de seu olhar, imagem
que sera retomada na narrativa através da percepcdo do capitdo Penderton. O narrador ainda
reafirma que essas atividades ocorreram de maneira repentina, sem nenhum planejamento da
parte de Williams, o que também nos leva a associd-lo com a imagem de uma crianga
pequena, com poucos recursos tradutivos e organizadores (McCullers, 2000).

Com essa informagdo o narrador nos leva a ver a atividade atual de Williams, de

observar a casa dos Penderton, e conduz a cena para dentro da residéncia, onde novamente

* Four times in his twenty years of life the soldier had acted of his own accord and without the pressure of
immediate circumstance. Each of these actions had been preceded by the same odd trances.

* A autora ndo conta que crime foi cometido até a pagina 90. Numa discussdo, matara um homem negro a
facadas e escondera o corpo num depo6sito abandonado. Nao sentira medo no momento e ndo pensava sobre o
crime.
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encontramos os casais Penderton e Langdon. Enquanto Leonora joga cartas com Morris, com
“uma expressao séria e estudiosa, como se estivesse tentando somar quatorze com sete”*’
(p.32), Weldon Penderton tenta se socializar com Alison Langdon. Aqui ficamos sabendo
mais sobre esse personagem e o incOmodo que suscitava em Penderton. Porém, contaremos
sua historia um pouco adiante, ja que esta se mostra uma tragédia a parte, quase um enredo
paralelo a esse que viemos apresentando até agora. Assim, faremos uma pequena
fragmentacéo na continuidade do livro (McCullers, 2000).

Para o capitdo, Alison Langdon era motivo de aversdo e incomodo. Evitava olhar para
seu rosto, assim como tentara vérias vezes machuca-la de alguma forma. Talvez fosse pela
indiferenca que ela demonstrava em relacdo a ele, ou talvez, pelo fato de ela ser a unica
pessoa que conhecia um segredinho seu: era cleptomaniaco®®. Uma noite num jantar social,
Alison flagrara o capitdo roubando uma pequena colher de prata, flagra que ele viu, ja que ela
soltara uma gargalhada incontrolavel. Esse segredo em comum, fez com que Alison o
observasse discretamente todas as vezes que ia jantar em sua casa. Além do mais, ambos
compartilhavam o inconveniente fato de seus conjuges serem amantes (McCullers, 2000).

Num momento posterior na narrativa, ja que faremos esse recorte como referido
acima, ficamos sabendo que Leonora pretende dar uma festa para todo o posto militar.
Enguanto sua esposa se ocupa dos preparativos finais da festa, Penderton resolve ir até os
estabulos. Chegando la, pede a Williams que prepare Firebird para montaria. Williams fica
um tanto surpreso com o pedido, mas obedece ao capitdo; além disso, o narrador nos deixa
claro nessa cena a averséo e desconforto do capitdo toda vez que revé o soldado.

Aqui inicia uma das cenas mais impactantes do livro. Gostariamos de relatar na integra
seu desenvolvimento, dadas as sugestdes que o narrador inclui na cena.

A cavalgada do capitdo se inicia de forma um tanto desajeitada, como alids era seu
jeito de cavalgar. Firebird parece brincar com ele, as vezes aceitando seu comando, outras
ndo. Iniciam uma cavalgada a galope, mas o cavalo faz paradas inesperadas, como se quisesse

mostrar a Penderton que ndo esta sob seu comando. Mas:

Na terceira vez o cavalo parou como esperado, mas neste ponto algo aconteceu que
perturbou o capitdo de forma que toda sua satisfacdo desaparecesse instantaneamente.
Conforme eles estavam parados, sozinhos na trilha, o cavalo vagarosamente virou sua

*" J& comentamos antes sobre a ironia da autora em relagdo a esses personagens, como também a estupidez de
Leonora.
*8 Pode-se notar nessa caracteristica um fator fetichista no capitio, essa atragdo por objetos pequenos e delicados.
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cabeca e olhou na face do capitdo. Depois, deliberadamente pendeu sua cabeca até o chéo
com as orelhas abaixadas.

O capitdo sentiu, de repente, que estava para ser arremessado, e ndo somente
arremessado, mas morto. O capitdo sempre teve medo de cavalos: ele apenas cavalgava
porque tinha que fazé-lo, além de ser uma das formas de se autoatormentar. Ele havia
trocado a confortavel sela de sua esposa pela desajeitada McClellan pois esta sela Ihe
oferecia um apoio em caso de emergéncia. Agora, ele se sentava rigido, tentando segurar
na sela e nas rédeas ao mesmo tempo. Depois, de tdo forte sua apreensao, ele se adiantou
em abandonar tudo, tirou seus pés dos estribos, tapou o rosto com as mdos, e olhou em
volta para ver onde poderia cair. Porém, esta fraqueza durou pouco. Quando o capitdo
percebeu que ndo seria arremessado, uma grande sensacdo de triunfo o arrebatou. Eles
voltaram a cavalgar novamente.

A trilha levava a uma subida fortemente cercada por arvores em ambos os lados.
Agora, eles alcangcavam um local donde podia se ver a area por milhas. Longe na distancia,
o verde da floresta de pinheiros contrastava com a clara luz do céu outonal. Tomado pela
vista maravilhosa, o capitdo pensou em parar um pouco e descer da sela. Mas aqui um
acontecimento totalmente inesperado ocorreu, um incidente que poderia ter custado a vida
do capitdo. Eles ainda caminhavam firmes quando chegaram ao topo do morro. Neste
ponto, sem aviso e com a velocidade de um demonio, o cavalo deu uma guinada para a
esquerda e mergulhou aterro abaixo.

O capitdo estava tdo surpreso que perdeu seu acento. Ele estava agarrado ao
pescoco do cavalo e seus pés balancavam fora dos estribos. De qualquer forma, conseguiu
se segurar. Com uma mao agarrada a crina e a outra mal segurando as rédeas, ele
conseguiu deslizar de volta para a sela. Mas isto foi tudo que conseguiu. Eles correriam
numa velocidade tdo vertiginosa, que sua cabeca chacoalhava quando ele abriu os olhos.
Ele ndo conseguia encontrar seu acento firme o suficiente para controlar as rédeas. E ele
sabia que mesmo que o fizesse de nada adiantaria, ndo estava em seu poder parar o cavalo.
Todos os musculos e nervos de seu corpo tinham um Unico propdsito, se segurar. Com a
mesma velocidade campea de seu pai, Firebird arremetia no grande espaco aberto entre o
topo do morro e as arvores. A grama cintilava tons de bronze e vermelho debaixo do sol.
Entdo, de repente o capitdo sentiu uma sombra verde abaixar sobre eles e soube que eles
haviam entrado na floresta por alguma trilha estreita. Mesmo tendo saido da grande area
aberta, o cavalo continuou em sua corrida desenfreada. O aturdido capitdo estava numa
posicdo claudicante. Um galho de arvore o havia cortado na bochecha esquerda. O capitéo
ndo sentiu dor, mas viu vividamente o sangue quente e vermelho que pingava em seu
braco. Ele se abaixou de forma que o lado direito de sua face se esfregasse contra o curto
pelo do pescoco de Firebird. Pendendo desesperadamente para a crina, as rédeas e para a
sela, ele ousou ndo levantar a cabeca por medo de chocé-la contra um galho de arvore.

Trés palavras estavam no coracdo do capitdo. Ele as formou silenciosamente em
seus labios trémulos, assim como ndo tinha um suspiro para desperdicar: “Estou perdido”.

E tendo desistido da vida, de repente o capitdo comegou a viver. Uma imensa
alegria louca emergiu nele. Esta emocdo, vinda inesperadamente como a arrancada do
cavalo quando eles cavalgavam, era algo que o capitdo nunca havia experimentado. Seus
olhos estavam cristalinos e entreabertos, como se delirasse, mas ele enxergava como nunca
antes. O mundo era um caleidoscopio e cada uma das varias imagens que ele via o
impressionavam em sua mente fervilhante. No ch&o, entre coberta por folhas, havia uma
flor, de um deslumbrante branco e belamente decorada. Um espinho de pinheiro, o voo de
um passaro ao vento de céu azul, uma fogosa faixa de sol no campo verde- tudo isto o
capitdo viu como se fosse a primeira vez em sua vida. Ele estava conscio do ar puro e
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sentiu a maravilha de seu préprio ténus muscular, seu coracdo acelerado e o milagre do
sangue, musculos, nervos e 0ssos. O capitdo ndo sentia nenhum medo agora; ele havia
ascendido a um raro nivel de consciéncia em que o mistico sente que é parte da terra, como
esta é parte de si mesmo. Agarrando-se ao cavalo fujdo, havia um largo sorriso sorrateiro
em sua boca ensanguentada.

Quanto tempo durou esta louca cavalgada o capitdo ndo sabia. Perto do fim, ele
sabia que estavam saindo da floresta em direcdo ao campo aberto. Com o canto dos olhos,
pareceu-lhe ver um homem deitado ao sol numa pedra, com um cavalo pastando. Isto ndo
Ihe surpreendeu e num minuto foi esquecido. A Unica coisa que 0 preocupava agora era
que, ao entrar na floresta novamente, o cavalo estava chamando a atengdo. Num terror
agonizante, o capitdo pensou: “Quando isto acabar, tudo tera terminado para mim”.

O cavalo diminui o passo para um leve trote e finalmente parou. O capitdo se
levantou em sua sela e o olhou. Quando acertou o rosto do cavalo com o chicote, eles
deslizaram alguns passos. Mas depois, 0 capitdo ndo conseguiu mové-lo mais. Trémulo, ele
arriou. Devagar e metodico, ele amarrou o cavalo numa arvore. Pegou um longo chicote e,
com o resto das forcas que lhe sobraram, comecou a bater selvagemente no cavalo.
Respirando em grandes suspiros, com o casaco escuro e amarrotado de suor, o cavalo, a
principio, moveu-se inquieto ao redor da arvore. O capitdo continuou a surra-lo. Entéo, o
cavalo permaneceu imovel e deu um longo suspiro. Uma poca de suor escuro formou-se
abaixo dele e sua cabeca pendeu para baixo. O capitdo jogou o chicote fora. Estava
salpicado de sangue e com uma erupcao no rosto, causada pelo contato contra o cabelo
ericado do cavalo. Sua ira estava insatisfeita, mas ele mal conseguia ficar em pé, de
exaustdo. Afundou-se no chéo e ficou numa curiosa posi¢do, com a cabeca entre 0s bracos.
A distancia, o capitdo parecia uma boneca quebrada jogada ao léu. Chorava alto.

Por alguns instantes o capitdo perdeu a consciéncia. Entdo, saindo de seu transe, ele
teve uma visdo de seu passado. VVotou-se para anos passados como quem olha uma imagem
trémula no fundo de um poco. Ele lembrou-se de sua infancia. Fora criado por cinco tias
solteironas. Suas tias ndo eram amargas, exceto quando sozinhas; elas riam muito e
estavam constantemente as voltas de piqueniques, excursdes alvorocadas e jantares de
domingo a noite, em que convidavam outras solteironas. Contudo, elas usavam o garotinho
como uma espécie de suporte contra 0 peso de suas pesadas cruzes. O capitdo nunca
conhecera o0 verdadeiro amor. Suas tias 0 rodeavam com sentimental animacdo e, nao
conhecendo outra forma, ele as retribuia na mesma moeda. Além do mais, o capitdo era um
sulista e nunca era permitido por suas tias esquecer disto. Por parte de mée, ele descendia
de Huguenotes saidos da Franca no século XVII, que depois migraram para o Haiti até se
tornarem fazendeiros na Georgia, antes da guerra civil. Atras dele havia uma histéria de
esplendores barbaros, pobreza extrema e soberba familiar. Mas a geracdo presente nao
conquistara muito; seu Gnico primo era policial em Nashville. Sendo um verdadeiro
esnobe, sem nenhuma dignidade, o capitdo exagerava o passado perdido.

O capitdo chutou um galho de pinheiro e suspirou profundamente, ecoando entre as
arvores. Entdo, repentinamente, deitou-se quieto. Uma sensacdo estranha, que o acometera
pouco antes, tomou conta dele. Ele sabia haver alguém préximo. Dolorosamente, ele se
virou.

A principio, ndo acreditou no que vira. Alguns passos de distancia, encostado num
carvalho, o jovem soldado, cujo rosto a capitdo odiava, o olhava. Estava completamente
nu. Seu corpo esbelto brilhava contra o sol. Encarou o capitdo com um olhar vago e
impessoal, como se olhasse um inseto nunca antes visto. O capitdo estava paralisado de
surpresa. Tentou falar algo, mas apenas um gemido seco saiu de sua garganta. Observando-
0, 0 soldado voltou sua atencdo para o cavalo. Firebird ainda estava ensopado de suor e
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com vergbes em seu couro. Em uma tarde o cavalo passou de um puro sangue para um
pangareé velho.

O capitdo permaneceu entre o cavalo e o soldado. O homem nu ndo se incomodou
em se aproximar de seu corpo tenso. Ele afastou-se de seu lugar perto da &rvore e passou
por cima do oficial. O capitdo teve uma visao préxima do pé descal¢o do jovem soldado;
era fino e delicado, marcado por veias azuis. O soldado desamarrou o cavalo e pds sua mao
sobre o couro, num gesto de caricia. Entdo, sem olhar para o capitéo, levou o cavalo para
fora da floresta®® (McCullers, 2000, p. 46).

* The third time the horse stopped as usual, but at this point something happened which disturbed the Captain so
that all of his satisfaction instantly vanished. As they were standing still, alone on the path, the horse slowly
turned his head and looked into the Captain’s face. Then deliberately he lowered his head to the ground with his
ears flattened back.

The Captain felt suddenly that he was to be thrown, and not only thrown but killed. The Captain always had been
afraid of horses: he only rode because it was the thing to do, and because this was another way of tormenting
himself. He had had his wife’s comfortable saddle exchanged for the clumsy McClellan for the reason that he
raised saddlebow gave him something to grasp in case of an emergency. Now he sat rigid, trying to hold to the
saddle and the reins at the same time. Then, so great was his sudden apprehension, he gave up completely in
advance, slipped his feet from the stirrups, lifted his hands to his face, and looked about him to see where he
could fall. This weakness lasted only a few moments, however. When the Captain realized that he was not to be
thrown after all, a great feeling of triumph came in him. They started at a gallop once more.

The path had been leading steadily upward with the woods on either side. Now they approached the bluff from
which could be seen miles of the reservation. Far in the distance the green pine forest made a dark line against
the bright autumn sky. Struck by the wonder of the view, the Captain had it in his mind to pause for a moment
and he drew in his reins. But here a totally unexpected happening occurred, an incident that might have cost the
Captain his life. They were still riding hard when they reached the top of the ridge. At this point, without
warning and with the speed of a demon, the horde swerved to the left and plunged down the side of the
embankment.

The Captain was so stunned that he lost his seat. He was hurled forward on the horse’s neck and his feet dangled
stirrupless. Somehow he managed to hold on. With one hand grasping the mane and the other feebly holding to
the reins, he was able to slide himself back into the saddle. But that was all he could do. They were riding with
such dizzying speed that his head swam when he opened his eyes. He could not find his seat firmly enough to
control the reins. And he knew in one fateful instant that even so it would be of no use; there was not power in
him to stop this horse. Every muscle, every nerve in his body was intent on only one purpose- to hold on. With
the speed of Firebird’s great racing sire they were flying over the wide open space of sward that separated the
bluff from the woods. The grass was glinted with bronze and red beneath the sun. Then suddenly the Captain felt
a green dimness fall over them and he knew they had entered the forest by way of some narrow footpath. Even
when the horse had left the open space, he seemed hardly to slacken his speed. The dazed Captain was in a half-
crouching position. A thorn from a tree ripped open his left cheek. The Captain felt no pain, but he saw vividly
the hot scarlet blood that dripped on his arm. He crouched down so that the right side of his face rubbed against
the short stiff hair of Firebird’s neck. Clinging desperately to the mane, the reins, and the saddlebow, he dared
not raise his head for fear it would be broken by the branch of a tree.

Three words were in the Captain’s heart. He shaped them soundlessly with his trembling lips, as he had not
breath to spare for a whisper: ‘I am lost’.

And giving up life, the Captain suddenly began to live. A great mad joy surged through him. This emotion,
coming as unexpectedly as the plunge of the horse when he had broken away, was one that the Captain had never
experienced. His eyes were glassy and half-open, as in delirium, but he saw suddenly as he had never seen
before. The world was a kaleidoscope, and each of the multiple visions which he saw impressed itself on his
mind with burning vividness. On the ground half-buried in the leaves there was a little flower, dazzling white
and beautifully wrought. A thorny pine cone, the flight of a bird in the blue windy sky, a fiery shaft of sunshine
in the green gloom- these the Captain saw as though for the first time in his life. He was conscious of pure keen
air and he felt the marvel of his own tense body, his laboring heart, and the miracle of blood, muscle, nerves, and
bone. The Captain knew no terror now; he had soared to the rare level of consciousness where the mystic
crabwise to the runaway horse, there was a grin of rapture on his bloody mouth.

How long this mad ride lasted the Captain would never know. Toward the end he knew that they had come out
from the woods and were galloping through an open plain. It seemed to him that form the corner of his eyes he
saw a man lying on a rock in the sun and a horse grazing. This did not surprise him and in an instant was
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A principio, o que chama nossa atengdo nesta cena é a dindmica entre 0 personagem
Penderton e o cavalo, este Gltimo como uma espécie de representante de Leonora. Como
Firebird, ela se mostra um ser indomavel e livre, fugindo as tentativas de Penderton de
domestica-la. Mas, assim como a esposa, algo mais foge do controle do capitdo e que nos
parece ser seu sexual inaceitavel: seu desejo homossexual que vai contra suas rigidas
traducdes sobre como é um homem sulista.

Em Os instintos e seus destinos (1915/2010), Freud comenta brevemente a
possibilidade da crianca pequena tentar domar seus 6rgaos sexuais, numa espécie de atividade

s&dica precoce. Desta forma, podemos pensar que nesta cena o capitdo busca domar seu

forgotten. The only thing which concerned the Captain now was the fact that when they entered the forest again
the horse was giving out. In an agony of dread the Captain thought: ‘When this ends, all will be over for me’.
The horse slowed to an exhausted trot an at last stopped altogether. The Captain raised himself in the saddle and
looked about him. When he struck the horse in the face with the reins, they stumbled on a few paces farther.
Then the Captain could make him go no farther. Trembling, he dismounted. Slowly and methodically he tied the
horse to a tree. He broke off a long switch, and with the last of his spent strength he began to beat the horse
savagely. Breathing in great gasps, his coat dark and curled with sweat, the horse at first moved restively about
the tree. The Captain keep on beating him. Then at last the horse stood motionless and gave a broken sigh. A
pool of sweat darkened the pine straw beneath him and his head hung down. The Captain threw the whip away.
He was smeared with blood, and a rash caused by rubbing against the horse’s bristly hair had come out on his
face an neck. His anger was unappeased and he could hardly stand from exhaustion. He sank down on the
ground and lay in a curious position with his head in his arms. Out in the forest there, the Captain looked like a
broken doll that has been thrown away. He was sobbing aloud.

For a brief time the Captain lost consciousness. Then, as he came out of his faint, he had a vision of the past. He
looked back at the years behind him as one stares at a shaking image at the bottom of a well. He remembered his
boyhood. He had been brought up by five old-maids aunts. His aunts were not bitter except when alone; they
laughed a great deal and were constantly arranging picnics, fussy excursions, and Sunday dinners to which they
invited other old maids. Nevertheless, they had used the little boy as a sort of fulcrum to lift the weight of their
own heavy crosses. The Captain had never known real love. His aunts gushed over him with sentimental
effulgence and knowing no better he repaid them with the same counterfeit coin. In addition, the Captain was a
Southerner an was never allowed by his aunts to forget it. On his mother’s side he was descended from
Huguenots who left France in the seventeenth century, lived in Haiti until the great uprising, and then were
planters in Georgia before the Civil War. Behind him was a history of barbarous splendor, ruined poverty, and
family hauteur. But the present generation had not come to much; the Captain’s only male cousin was a
policeman in the city o Nashville. Being great snob, and with no real pride in him, the Captain set exaggerated
store by the lost past.

The Captain kicked his feet on the pine straw and sobbed with a high wail that echoed thinly in the woods. Then
abruptly he lay still and quiet. A strange feeling that had lingered in him for some time took sudden shape. He
was sure that there was someone near him. Painfully he turned himself over on his back.

At first the Captain did not believe what he saw. Two yards from him, leaning against an oak tree, the young
soldier whose face the Captain hated looked down at him. He was completely naked. His slim body glistened in
the late sun. He stared at the captain with vague, impersonal eyes as though looking at some insect he had never
seen before. The Captain was too paralyzed by surprise to move. He tried to speak, but only a dry rattle came
from his throat. As he watched him, the soldier turned his gaze to the horse. Firebird was still soaked with sweat
and there were welts on his rump. In one afternoon the horse seemed to have changed from a thoroughbred to a
plug fit for the plow.

The Captain lay between the soldier and the horse. The naked man did not bother to walk around his outstretched
body. He left his place by the tree and lightly stepped over the officer. The Captain had a close swift view of the
young soldier’s bare foot; it was slim and delicately built, with a high instep marked by blue veins. The soldier
untied the horse and put his hands on his muzzle in a caressing gesture. Then, without a glance at the Captain, he
led the horse off into the dense woods.
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sexual através de sua tentativa falha de domesticar Firebird, domesticacdo que também se
mostra falha em relacdo a Leonora.

Entretanto, o capitdo, ao invés de domar alguma coisa, é ele préprio alvo de algo que o
domina e Ihe escapa: o sexual. Lembremos que este personagem ¢é o que melhor nos apresenta
a forca excessiva da pulséo desligante, sendo até dificil em nossa andlise buscar fornecer uma
ligacdo tradutiva para os elementos desligados que emanam dele. Assim, vamos por partes.

Em primeiro lugar, notamos um método interessante do capitdo ao cavalgar. Isto ja foi
colocado anteriormente, sua rigidez em montar em qualquer cavalo indica seu medo de
cavalos e, talvez, de algo mais. Quando monta em Firebird, vemos que ele escolhe uma sela
desconfortavel, mas que lhe oferece seguranca. Disto, percebemos ele é um tipo que prefere
as coisas seguras da vida, mesmo que elas Ihe causem extremo desconforto.

Mas o desconforto da sela também nos remete a um prazer possivelmente masoquista,
ja que o contato da sela, junto ao movimento do cavalo, imprime um contato com a area
genital que podemos relacionar com o sexual, ja que fricciona e estimula esta regido numa
espécie de ato sexual autoerdtico. Notemos que o capitdo sé se permite esse ato apOs perder
seu medo de morrer. Assim, o sexual € sentido pelo personagem como fruto de um desprazer
prazeroso. Este paradoxo parece ganhar forca a partir da cavalgada alucinada de Firebird.
Novamente o olhar faz seu papel de disparador de enigmas, quando o cavalo olha para
Penderton, mas depois abaixa a cabeca®, dando ao personagem a impressdo de
assujeitamento a sua vontade.

Com a disparada de Firebird, a estimulacdo sexual referida acima se potencializa,
fazendo com que Penderton experimente um gozo sexual de dimensdes desconhecidas por ele.
Dai sua sensacdo de felicidade e gosto pela vida. Aqui 0 autoerotismo do personagem se
apresenta como uma modalidade de satisfacdo sexual possivel, ja que Penderton se nega a
aceitar seus objetos de desejo: homens, preferencialmente envolvidos com sua esposa.

Outra imagem que nos remete ao autoerotismo e a fragmentacdo do objeto sexual é a

prépria imagem das tias, que sdo as representantes maternas de Penderton. Elas sdo em cinco,

0 Aqui cabe apontarmos algumas representagdes culturais do cavalo. Loibl (1984) nos conta que na Grécia
antiga o cavalo era tido como uma manifestacdo dos deuses, era comum prémio por vitorias em lutas, sinal de
riqueza, e animal sagrado para ser oferecido aos deuses. Na antiguidade germanica e persa, assim como nas
lendas cristas, o animal era tido como um oraculo adivinho e confidente dos homens. Ja na crenca popular anglo
saxdnica, o cavalo mantinha esta representagdo de vidente, mas como anunciador de mortes e infortinios. A
autora ainda lembra as comuns imagens da antiguidade vinculando o cavalo com seres fantasticos, como: os
centauros gregos, os cavalos alados das valquirias e os cavalos-fantasmas da Inglaterra medieval. O que
gostariamos de apontar aqui, em relagdo ao olhar de Firebird para Penderton, seria este carater do animal
enquanto um adivinho ou prenunciador de infortdnios, como veremos no desfecho da historia.
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e esse nimero pode nos remeter a atividade masturbatéria®.Mas, assim como a crianga
pequena se revolta contra as rendncias impostas pela cultura, pela via do contato com os
adultos cuidadores, Penderton se revolta diante da exaustdo do cavalo, como se este o
remetesse a algo anterior. Nao é por acaso que, ap6s supliciar o animal, venha a mente de
Penderton as lembrancas envolvendo suas tias e suas atribuicbes de como é um homem
sulista. Estas atribuicdes tradutivas teriam se cristalizado no “superego” do personagem, se
pudermos ter a liberdade de dizer que uma personagem tem superego. Essa seria a face
enigmatica e desligada desta instancia psiquica e que no caso de Penderton o assegura contra
seu sexual indomavel, constrangindo-o em tradugdes rigidas. Alids, vamos enfatizar a
necessidade de (auto)controle desta personagem, que ndo consegue domar nem a esposa, nem
o0 cavalo e muito menos seu sexual.

Podemos salientar que o conflito do personagem gira em torno da forca excessiva do
pulsional desligado em contraponto com rigidas traducfes. Aqui, a pulsdo sexual de morte
emerge com forca. Em A chamada pulsdo de morte: uma pulséo sexual (1999), Laplanche
levanta uma argumentacao baseada em um comentario de Freud, em Mal estar na civilizacédo
(apud Laplanche, 1999): Homo homini lupus. Freud utiliza essa expressao para falar dos
resquicios de animalidade encontrados no humano, alegando ser essa caracteristica encontrada
nas manifestacdes da agressividade chancelada pela pulsdo de morte. Entretanto, Laplanche
nos chama a atencdo para o fato de que a agressividade no mundo animal esta ligada as
necessidades autoconservativas, sendo que 0s aspectos sadicos e crueis estdo ausentes. Para
citar apenas um exemplo do autor, se um ledo ataca um antilope para saciar sua fome, ele
apenas se alimenta e vai embora, ndo ha nenhum sinal de prazer em matar o animal, ndo ha
tortura. Com a necessidade de alimento sanada, o ledo deixa sua presa.

O autor (1999) prossegue seu comentario dizendo-nos que o lobo, referido por Freud,
ndo € um lupus nem para seus semelhantes, nem para o humano. Assim, associar a pulséo
sexual de morte, seu sadismo e prazerosa crueldade, ao animal é apenas uma inverdade.
Disso, concluimos que a pulsdo mortifera € sim uma caracteristica especifica do humano, e
nunca do animal. Porém, vemos que a associagdo freudiana entre agressividade desenfreada e
animalidade & comum. Projetamos nos animais aquilo de mais inaceitdvel em nossa

sociedade, mas que mesmo assim perdura®,

5! Popularmente a expressio “cinco contra um” ¢ uma forma de se referir & masturbagfo. Cinco contra um
também nos parece ser a dinamica construida na relacéo entre o capitéo e suas tias, a0 menos na fantasia dele.

52 podemos cogitar que esta associagdo se deve a projecdes da alteridade do outro inconsciente sobre, no caso, 0s
animais. Ademais, nos parece muito mais confortavel projetar no mundo animal as caracteristicas menos aceitas
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Mas vemos que a flagelagdo de Firebird ndo se resume simplesmente na expressao da
pulsdo sexual de morte. Além dela, notamos um desdobramento do sadomasoquismo de
Penderton em direcdo ao outro, ja que a surra no cavalo também pode ser lida como uma surra
nas tias, em Leonora, no soldado desejado e nele mesmo, na medida que todos esses outros
fazem parte das mdaltiplas pessoas psiquicas que habitam o inconsciente. Aqui, ha uma
pequena parcela de sintese tradutiva, ja que liga a pulsdo sadomasoquista a outros objetos.
Porém, esses objetos sdo dispersos e podem ser entendidos como parciais.

Diante da inevitabilidade da reemergéncia constante do sexual, nesse aprés-coup sem
fim, Penderton chora. Seu choro ecoa na floresta como o grito desesperado de uma crianca
abandonada. Abandono vivido na infancia e que ndo pbde ser retraduzido, pela face
impositiva das mensagens superegoica. Assim, para Penderton sé resta permanecer no mundo
do prazer autoerdético, prazer que exclui o outro como totalidade.

Na sequéncia da cena, a autora introduz um desfecho que nos parece irénico, no
sentido que a resposta possivel para o conflito de Penderton se personifica na imagem nua do
soldado, o qual ele ndo se permite desejar. O desejo aqui sO pode ser traduzido como 6dio,
0dio que Laplanche, em A chamada pulsdo de morte: uma pulsdo sexual (1999) relaciona a
angustia diante da alteridade do outro inconsciente. Este outro que, em Penderton, € 0 menino
carente e medroso, temeroso de novos abandonos, que o fazem sufocar seu auténtico desejo
homossexual numa heterossexualidade sintomética e mascarada.

Entdo, Penderton se encontra com o soldado nu, nudez que nos revela seu desejo
inaceitavel, em seu momento mais fragil, em que ele se encontra com a cruel verdade sobre si:
ser um covarde, pois se nega a viver a vida de forma plena; pois prefere a seguranca das
aparéncias externas e, assim, nunca conseguird alcancar o gozo pleno da satisfacdo sexual
com um objeto total, impossibilitando que o erotismo desligado se ligue as sinteses tradutivas
que constituem o sentimento amoroso.

Mas notamos que a desligacdo pulsional do capitdo ndo se limita somente a ele, atinge
a todos que cercam seu caminho no movimento pulsional em dire¢cdo aos objetos parciais,
como veremos no desfecho da histéria. Até o momento, vemos que em sua relacdo com

Leonora, ela também se vé como alvo dessa desligacdo. Suas provocacg6es dirigidas ao marido

do humano. Assim, chamamos uma mulher vulgar de “vaca” ou “galinha”, um homem mau educado de “cavalo”
ou “mula”. Enfim, os exemplos da cultura sdo varios, 0 que nos mostra que a associagcdo freudiana entre
pulsional e animalidade faz parte do senso comum.



84

sdo fruto do abandono dele, seu desinteresse por seu sexo. Podemos até pensar que Leonora,
como uma mulher sensual e voluptuosa, possa desempenhar um papel de “isca”, ja que
Penderton tem aquele “mau habito” de se apaixonar por seus amantes. Talvez Leonora
ofereca a ele ndo sé o status de “macho viril” que ele almeja representar, mas também uma
via possivel de aproximacao com esses objetos sexuais inaceitaveis.

E aqui, entra em campo o soldado Williams. Novamente o olhar ganha destaque, ja
que é através dele que podemos perceber a emissao enigmatica de desejos recalcados. Parece
claro que Penderton, desde o inicio da historia, de alguma forma capta o olhar desejante de
Williams em direcdo a Leonora. Seu sexual € despertado ndo sé pela forma fisica do jovem,
mas principalmente, por este vetor erotico que leva Williams a desejar Leonora. Assim, “se
ele a deseja, eu 0 desejo”. Muito se fala em psicanalise sobre os enigmas da feminilidade, mas
aqui notamos que a feminilidade de Leonora atua sobre Penderton como uma via possivel de
seu sexual, como se ele s6 pudesse alcancar o gozo pleno de uma sexualidade ligada sendo
mulher. Leonora, entdo, estaria aqui como outra extensdo de Penderton, ja introjetada. Mas
esse outro que ela personifica em Penderton € um outro que deve sofrer, o que nos leva de
volta ao sadomasoquismo como expressdo do sexual do capitdo.

Devemos lembrar que em Problematica I: a angustia, Laplanche (1998) diz que o
sadismo e 0 masoquismo estdo sempre articulados numa trama sé, ja que o masoquista, por
exemplo, é o criador da cena sadica que o tortura. Apesar de indissociaveis, vemos que a
balanca sempre pende mais para um lado e, com Penderton encontramos 0 masogquismo como
elemento em comum, ja que em todas as cenas em que ele machuca ou tortura alguém, esse
alguém sempre pode ser relacionado com uma parte de si mesmo desdobrada em um outro
externo. Além do mais, a partir da cena narrada aqui, verificamos que o prazer sexual do
personagem sempre se liga ao sofrimento, fisico e/ou psiquico. Isso é expresso pelo narrador
como formas que o personagem encontra para se autoatormentar, levando-nos a crer que,
apesar de toda atividade sadica engendrada por ele, no que diz respeito ao prazer sexual, 0
capitdo busca sempre uma posic¢ao de suplicio e dor.

Quanto as renuncias impostas pela cultura para fazer a crianca sair das atividades
sexuais autoeroticas, que excluem o outro, e direciona-la para a libido objetal, que é uma via
para 0 amor enquanto lago com o outro total, Penderton faz uma rendncia peculiar. Ele ndo
renuncia sair dessa forma de satisfacdo sexual infantil justamente porque ndo aceita os objetos
totais que o atraem, os homens. Aquilo que ele ndo renuncia séo as traducdes veiculadas pelas

tias e que ele aceitou passivamente, fazendo com que suas relacbes com o outro e com a
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cultura sejam expressas por fantasias cruéis, infantis e autoeroticas. Aquilo que ele renuncia,
sim, sdo as possibilidades destradutivas/retradutivas que o permitiriam uma outra via de
satisfacdo.

Da mesma forma, o masoquismo como expressdo de seu sexual 0 mantém em
comunhdo com o autoerotismo infantil, por meio do qual ele sente um prazer fragmentério,
direcionado aos objetos parciais. Em Masoquismo e a teoria da sedugdo generalizada
(1992a), Laplanche argumenta que além da passividade caracterizar as origens do sujeito
psiquico, o sexual implantado pelo adulto tem um carater efractante, doloroso, ja que imprime
um excesso de sensacgdes fisioldgicas na crianca que ainda ndao tem subsidios para lidar com
isso. Assim, nas origens somos todos masoquistas. O que nos chama a atengdo em Penderton
é que apesar de reconhecermos uma forca maior em seu funcionamento masoquista, passivo,
ha certo grau de atividade nele, ja que ele € seu proprio torturador. A atividade sadica entdo
volta sobre si mesmo fornecendo um gozo autoerético de ordem masoquista, ja que se satisfaz
no sofrimento. J& o autoerotismo seria a fonte desse arranjo sadomasoquista, ja que Penderton
nos parece forjar fantasias sadicas que tem como principal objetivo obter um prazer
masoquista, efractante.Aqui, notamos que 0 masoquismo é mais uma forma do personagem se
manter num funcionamento autoerdtico.

Como dissemos no inicio da analise, esta cena parece condensar a relacdo do capitdo
com sua esposa Leonora, através do cavalo dela, Firebird. Mas depois, vemos que a cena
engloba mais, apreende o jogo dinamico entre Penderton-Leonora-Williams. Aqui, o soldado
ndo s6 demonstra sua compaixdo pelo animal, mas expressa também o amor pela dona dele.

Aqui vemos que, neste personagem, o processo tradutivo vai ganhando forma durante
a narrativa do livro. Se a principio, Williams nos remete a imagem de uma pequena crianga
diante das primeiras descobertas da vida (lembremos que a visdo de Leonora nua fora a
primeira visdo do corpo feminino nu de sua vida), ainda buscando uma sintese tradutiva do
sexual que o parasita, nessa cena podemos notar como as vias tradutivas podem ser sutis e
construidas de forma vagarosa. A narrativa da autora nos apresenta um personagem pouco
dado ao pensamento. Algo nele destoava dos outros homens, tivera alguns atos impulsivos e
inexplicados durante sua vida (entre eles, a entrada no exército) e se comprazia com as coisas
delicadas e simples da vida, como o contato da pele com o calor do couro de uma vaca ou
com o frescor da grama. Mas nessa cena, mesmo com todo o siléncio do personagem, siléncio
alids transmitido pelo narrador como uma auséncia de pensamentos, vemos como ele lida com

Firebird. Seu carinho pelo animal e sua dignidade em resgata-lo das garras do sadico capitao,
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seu superior hierarquico, nos aponta para 0 amor em vias de traducdo em direcdo a Leonora.
Vemos nesse brevissimo trecho, uma fagulha desse amor através da coragem de Williams em
ignorar Penderton e fazer algo em nome de seu amor por Leonora. Além disso, o narrador nos
diz que, chegando ao estabulo, o olhar de indignagdo e desprezo do soldado em dire¢do ao
capitdo chegou a chamar a atengédo de outro oficial presente, ou seja, ele pouco se importaria
em desmascarar o capitdo perante todos.

Também podemos apontar para uma especie de papel de espelho invertido entre
Penderton e Williams. Se o capitdo € covarde, Williams é corajoso. Se Penderton vive de
aparéncias, preocupando-se com os outros, Williams pouco se importa com isso, e faz aquilo
que deseja. Penderton é homossexual tentando forjar uma imagem de homem viril, Williams é
realmente um homem viril, cujo desejo se dirige para a mulher. E justamente a mulher de
Penderton.

Hage (2001) em seu estudo da relacdo entre o luto e o processo de simbolizacao,
comenta que o ideal do ego ndo emerge exatamente a partir da figura do outro, no caso o ente
perdido, mas sim da mensagem enigmatica do morto. Talvez outro fator da atracdo de
Penderton em relagdo a Williams seja justamente algo em torno disso: Williams é
autenticamente aquilo que suas tias lhe transmitiram sobre como é ser um homem sulista, cujo
passado dos ancestrais remete a lutas, guerras e conquistas. Assim, podemos tentar traduzir
um pouco da fragmentacdo pulsional de Penderton dessa forma: a busca por um objeto total
que seria compativel com seu ideal de ego. Mas, como esse ideal de ego ndo é possivel, ou
alcancéavel, o capitdo acaba por forjar um ego ideal de aparéncias. Diante das rigidas
traducdes de como é ser um homem, Penderton sé consegue lidar com seu sexual através do
autoerotismo, cuja meta, nesse caso, é 0 prazer masoquista.

Assim, fechamos este item, levantando os elementos acima elencados. Mas o desfecho

tera que aguardar um pouco, ja que ainda ndo chegamos ao final da histdria.

3.3 A dor do amor

Como dissemos anteriormente, no livro Reflections in a golden eye (2000) ha outro
aspecto do amor, menos ligado ao sexual como objetivo direto de satisfagdo, e mais vinculado
aquilo que Freud nomeou como libido inibida em seu objetivo. Também relembremos que

entre nossos objetivos, nesta dissertacdo, pretende-se abordar o fendbmeno amoroso em suas
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varias nuancas, sendo agora 0 momento de retomar a discusséo sobre as relagdes sublimadas,
conforme notamos entre o personagem Alison e seu fiel companheiro Anacleto e a triste
histdria que os une.

Alison Langdon é a jovem esposa do major Morris Langdon, amante de Leonora. E
uma pessoa fragil, cuja salde esta debilitada ja h&a anos. Tem por companhia constante seu
criado Anacleto, um filipino que ela conhecera quando ela e 0 marido moraram nesse pais.
Ele fora seu criado |4 e, quando da partida do casal de volta para os Estados Unidos, ele lhe
implorara que o levasse junto. Alison sabe do envolvimento do marido com Leonora, e 0
narrador nos conta que, a principio, ela criara uma amizade com Leonora, uma amizade
peculiar, moérbida, composta de mesclas de espanto e ciimes, que a levou a concluir ndo ser
digna dela. Mantinha os lagos sociais necessarios com Leonora e seu marido, aquele
“ladrdozinho” safado do capitdo, mas ndo os considerava amigos, apenas os tolerava
(McCullers, 2000).

O narrador nos transmite a ideia de que Alison s6 usufruia prazer em sua relacdo com
Anacleto e com um certo tenente Weincheck, oficial de meia idade, que ndo conseguira subir
de posto no exército e era tido pelos outros como um fracassado. A indiferenca de Alison em
relagdo ao mundo externo parece ter uma causa bem real: pouco tempo antes, talvez um ano,
tivera um bebé, a pequena Catherine, que vivera apenas alguns dias apds o parto, morrendo
logo em seguida. Essa morte acabara por destruir o resto de saude fisica de Alison, levando
junto boa parte de sua sanidade psiquica. Era vista por todos com um olhar de condescendente
pena. Muitos suspeitavam de sua sanidade, principalmente depois do “incidente”: uma noite
na casa dos Penderton, Alison saira correndo repentinamente, fora até o jardim e decepara
seus mamilos com uma tesoura de jardinagem (McCullers, 2000).

Passava seus dias no quarto lendo, as vezes saia, por insisténcia do marido, para ir até
a casa dos Pendertons, mas em geral ficava em casa, assombrada por pensamentos
melancdlicos sobre a morte da pequena Catherine, imaginando seu pequeno corpo em
decomposicgdo. Seu unico alivio era Anacleto, que a procurava animar com masica, com seus
desenhos e sua ingénua imaginagdo infantil. Esse personagem, alids, tem um carater bem
infantil, espontaneo e criativo. Idolatra Alison mais que a todos os outros seres, cuida dela
como uma crianca fragil e indefesa. Frequentemente langa comentarios irébnicos em relagédo ao
marido dela, Morris, ou sobre Leonora, que ocasionalmente faz uma piedosa visita a Alison,

sem saber muito que dizer ou fazer (McCullers, 2000).
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O ponto principal dessa dupla peculiar sdo seus dialogos. Anacleto, sempre muito
imaginativo e sonhador, e Alison numa postura de mestra, explicando-lhe as coisas ou
corrigindo seu inglés. Dessas, uma cena em particular nos interessa. Ao voltar da festa de
Leonora, onde ajudara a servir drinks, Anacleto comenta com Alison seu desprezo pelas
pessoas em geral, grosseiras e vulgares. Ambos compartilham seu sentimento de
superioridade perante os outros que os rodeiam: a ignorante Leonora, o patético Morris, e 0
vil Penderton. Ja de madrugada, Anacleto percebe que Alison esta acordada, ja que ela
raramente dormia, e sobe a seu quarto para entreté-la um pouco. Leva sua caixa de pintura, e
pinta algo enquanto conversam e relembram tempos mais felizes, quando moraram em Nova
York e Alison fora feliz em dar aulas para criangas e Anacleto frequentara um curso de
pintura, em que fora bem sucedido e apreciado por seu talento. Nesse meio tempo ele faz um

desenho impar e 0 mostra a ela:

“Olhe!” Anacleto disse de repente. Levantou o papel em que desenhava e o deixou
de lado. Sentou-se numa postura meditativa, com o queixo nas mdos, olhando as chamas
na lareira. “Um pavao de uma espécie de verde fantasmal. Com um imenso olho dourado.
E no olho, reflexos de algo delicado e...”

Esforcando-se para achar a palavra adequada, ele levantou o polegar e o indicador
juntos. Sua mao produziu uma grande sombra na parede atréas dele. “Delicado e...”
“Grotesco”, ela completou.

“Exato”, ele concordou.

Mas quando voltou a pintar, um ruido soou no siléncio do quarto, ou talvez a
memoria do eco da voz de sua ama, fez com que voltasse rapido.

“Oh nao!, exclamou, e ao precipitar-se em dire¢do a cama, derrubou o copo d’agua,
que se quebrou ao chdo. (McCullers, 2000, p. 86).

Vemos aqui que a dupla de personagens tenta, em conjunto, traduzir algo francamente

enigmatico, para ambos e para nos leitores. Esse enigma pode ser qualquer coisa: a vida, a

%% «Look!” Anacleto said suddenly. He crumpled up the paper he had been painting on and threw it aside. Then he
sat in a meditative gesture with his chin in his hands, staring at the embers of the fire. “A peacock of a sort of
ghastly green. With one immense eye. And in it these reflections of something tiny and-*

In his effort to find just the right word he held up his hand with the thumb and forefinger touched together. His
hand made a great shadow on the wall behind him. “Tiny and-*

“Grotesque”, she finished for him.

He nodded shortly. “Exactly”.

But after he had already begun working, some sound in the silent room, or perhaps the memory of the last tone
of her voice, made him turn suddenly around. “Oh don’t!”’he said. And as he rushed from the table he overturned
the water glass so that it shattered on the hearth.



89

morte, 0 sexual. Antes de tentarmos nomear esse algo que se impde a uma tradugdo vamos
levantar alguns pontos acerca dessa relacdo peculiar entre ambos.

Pela narrativa, ficamos sabendo que Alison sempre fora uma pessoa fragil e dada a
doencas, mais ou menos graves. Com a morte da crianca recém-nascida, essa mesma saude se
deteriora, com consequéncias no psiquismo de Alison: perda de interesse pela vida e pelos
outros, desanimo, intensa sensibilidade junto a uma apatia em relagdo aos que a cercavam,
enfim, sintomas tipicos de um luto. Em Luto e melancolia Freud (1915/2010a) argumenta que
o0 sujeito enlutado perde o interesse pela realidade que o circunda, mas mantém o vigor de seu
ego. J& na melancolia, como o sujeito pode saber quem perdeu, mas ndo o que perdeu com
esse alguém, o ego se vé tdo empobrecido quanto a realidade exterior do enlutado. Entretanto,
vamos aqui fazer uma vinculacdo entre o luto dito normal e uma condicdo melancdlica, tida
como da ordem da patologia: no caso de Alison, por mais real que tenha sido sua perda,
também podemos perceber algo perdido na dimensdo do fantasmatico, esse qué que nédo se
sabe 0 que era e fora perdido junto com Catherine. Podemos pensar que esse tipo de fantasma
possa ser rastreado em toda perda, real ou ndo, ou, de outra maneira, nos perguntarmos o que
afinal € uma perda real? Uma ilusdo ou fantasia seria menor que um objeto concreto,
material? **

Pensando que toda perda comporta esse aspecto de ruptura com algo fantasmatico,
podemos ver no personagem Alison um processo de luto normal, mas também uma grande
parcela de melancolia, estado que, alids, parece ter acompanhado esse personagem mesmo
antes de sua perda. Pelo reconhecimento da fragilidade humana e pela sensibilidade que
Alison demonstrou para com outros seres imperfeitos, quebrados, frageis, do fracassado
tenente Weincheck ao desamparado Anacleto, podemos enxergar uma mescla da sutil
sabedoria dos melancoélicos com a sensibilidade dos poetas.

N&do obstante, com Freud (1915/2010a) vemos que essa sabedoria melancélica
geralmente volta-se contra si através de autorrecriminacdes e criticas, estas vinculadas com a
introjecdo do objeto perdido. Mas esse objeto perdido, em Freud, nos transmite uma ideia de
abandono, por parte do objeto, do sujeito sofredor. Porém, um morto ndo pode ser comparado

com o sujeito que abandona, ser vil que vira as costas a seu amante. Um morto ndo escolheu

> Deixemos a questdo em aberto, mas retomando o peso das fantasias e dos ideais nisso que chamamos realidade
psiquica, aquela mesma que Freud usou como argumento para abandonar sua Teoria da sedugdo,
desconsiderando, enigmaticamente, 0 peso da mesma no ato de sua descoberta.
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morrer, salvo o0s casos de suicidio. Dessa forma, vemos que Alison, em sua identificacdo com
a filha morta, e assim idealizada, torna-se ela propria idealizada.

Hage (2001) comenta a existéncia de uma confusdo entre o enlutado e 0 morto, com
base nas ideias de Lagache. Este autor diz que essa confusdo € concebida em termos de
identificacdo: o morto € alvo de uma identificacdo projetiva do superego do enlutado, de
forma a apaziguar a culpa sentida em relagdo ao ente ausente. Hage desenvolve essa ideia
dentro da perspectiva da TSG, colocando a atividade inconsciente do enlutado como
responsavel por essa confusdo, fazendo que o morto ressurja como parte ativa de uma espécie
de apoderamento do ser vivente. Esse apoderamento ndo se daria apenas no campo das
herangas recebidas, mas também dos direitos e acBes do morto. Esse efeito é possivel
justamente pelas representacGes particulares em relacdo ao ente ausente aliadas ao estado
particular da economia psiquica do enlutado. Podemos ver em Alison esse processo presente
na citada identificacdo com a crianca perdida e idealizada, mas vemos também sua face
persecutoria, com as fantasias de decomposi¢cdo do corpo de Catherine, decomposic¢do que
reverbera na degradacao psiquica de Alison.

No trecho inicial de seu livro sobre a dor e o amor, Nasio (1997) exp6e um recorte de
uma analise de um caso similar ao da personagem Alison. A paciente, Clemence, mulher de
38 anos e ansiosa por ter um filho, perde a crianca recém-nascida. Ao analista, que
acompanhara tanto a ansia do engravidamento, quanto a alegria da gravidez, depois, sobrou
suportar junto com a paciente, a silenciosa dor da perda inominavel. O autor, assim, diz que
seu recorte pretende salientar esse aspecto da perda: o sujeito em seu sofrimento e aquele que
acolhe esse sofrimento. Apropriando-nos desse breve exemplo, vemos aqui o0 papel de
Anacleto, como receptor da dor de Alison. Ambos compartilham essa defensiva
autoidealizacdo que 0s une a crianca perdida: sdo superiores aos outros, mais sensiveis,
artisticos. Ambos desempenham papel de mée e crianca, alternadamente: se Alison tem a
paciéncia de ouvir as fantasias infantis de Anacleto, e corrigir seu inglés; por outro lado é ele
guem se preocupa em distrai-la, em alimenta-la, embala-la. Ao mesmo tempo em que ele se
oferece a ela como crianga ingénua e espontanea, ela também faz esse papel como um fragil
bebé que precisa de cuidados constantes. Podemos pensar que o sujeito melancolico, de certa
maneira, demanda justamente isso, esses cuidados autoconservativos que nos parecem ser
uma extensdo da protecdo e autossuficiéncia do Gtero.

No decorrer da narrativa, vemos Alison cada vez mais preocupada com o futuro de

Anacleto: o que serd dele quando ela ndo existir mais. Essa preocupacdo, bem realistica,



91

mistura-se, por vezes, com fantasias de fuga: ambos reuniriam o pouco de dinheiro de sua
posse e iriam embora, talvez para a nostalgica Nova York, dos tempos em que foram felizes.
Entretanto, a realidade externa se fortalece conforme a narrativa caminha. Em sua sabedoria
melancélica, Alison é a Unica a perceber a movimentacdo noturna na casa dos Pendertons,
somente ela vislumbra o vulto de um terceiro no quarto de Leonora, mas desacreditada por
todos, seu alerta é tido como alucinag&o.

Somando-se a isso, temos que retomar seu ato transloucado, ato que levou a todos
toméa-la como insana: a mutilacdo de seus mamilos. Afinal, por que Alison fizera aquilo?
Podemos levantar vérias relacdes entre a dor psiquica, ndo traduzida em palavras e que
precisa de um suporte real, corporal, para se apoiar. A dor daquilo que é sentido
incessantemente, mas que ndo tem forma, ndo tem uma cicatriz que possa registra-la, mas que
precisa ser organizada de alguma forma, traduzida. Além do mais, poderiamos pensar: para
que serve um seio?

Em seu artigo, A lactédncia como seducdo originaria e como cena originaria de
seducdo, Lanouziere (2005) argumenta que a cena originaria de seducdo da observacdo do
coito parental teria como suporte cenas anteriores, como, por exemplo, a vivéncia da
experiéncia de lactancia e a observacdo da mesma posteriormente, num efeito organizador de
aprés-coup. Ou seja, a cena do coito parental, conforme concebida por Freud no caso do
“Homem dos Lobos”, seria ela propria a reativacdo de uma experiéncia anterior, mais
primaria e extremamente vinculada a situacdo antropoldgica fundamental. Através dos
cuidados autoconservativos maternos, o “dar o seio” a crianga desempenharia um papel de
seducdo direta, inerente a condi¢do passiva e parasitaria da crianca, em sua dependéncia e
debilidade fisica inicial. Mas a condi¢do de autoconservacdo, a necessidade de alimento,
seriam sobrepostos 0s contetdos fantasmaticos da mée em relacdo a seu proprio seio, seu
préprio objeto de autoconservacgdo inicial, mas também, uma zona ergena, carregada de toda
uma histéria e de fantasias inconscientes. Por meio da temporalizacdo, via aprés-coup, a
criangca, ao observar, mais tarde, a mde amamentando um irmdo ou irmé, reviveria essa
experiéncia, de forma a possibilitar uma organizacio da experiéncia primaria™.

Entretanto, Lanouziere (2005) chama a atencdo para o seio, objeto em si mesmo

enigmatico para a mulher, agente duplo da autoconservacdo e da sexualidade, emissor de

%5 Observemos que essas cenas, amamentago, coito parental, mesmo que nio observadas de fato pelo individuo,
fazem parte das cenas cotidianas que qualquer crianca pode observar, em seu préprio lar ou em outras
circunstancias. Além do mais, temos que considerar as maiores facilidades que em nossos dias as criangas tem
para entrar em contato com tais cenas, 0 que apenas corrobora a ideia da importancia das cenas de seducédo
priméria.
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mensagens enigmaticas tanto para a crianga quanto para a méae. Os gestos autoconservativos
transportariam mensagens obscuras e ambiguas, de amor e de édio, de prazer e de nojo, cujo
sentido imp&e uma necessidade de traducdo para ambos, crianca e mée, ja que a mée, além de
tudo, pode ela mesma reviver sua propria experiéncia no seio materno. Vemos aqui dois
pontos importantes salientados pela autora: o seio, ou em outras palavras, um fragmento do
corpo como emissor de mensagens enigmaticas>® e o carater ambiguo e inquietante que o
enigma comporta.

A ambiguidade do enigma pode ser verificada através dessa traducdo que fazem os
personagens Alison e Anacleto, uma parelha mée/crianga que se forma numa espécie de jogo
de espelhos: um animal belo em cujo olhar se transmite uma imagem opaca, que carrega em si
uma delicadeza e uma monstruosidade perturbadoras.

E o seio? Lanouziére nos diz:

O seio também é enigmatico, talvez inclusive mais que para a crian¢a, para a
mulher, ja que é, para ela, 0 objeto de uma historia complexa, de uma espera carregada de
promessas ou de ameacas no percurso do qual esteve investido, sobreinvestido,
contrainvestido, tanto no significante falico da feminidade e da maternidade, objeto/zona
de pulsdes sexuais e de autoconservagéo (Lanouziére, 2005, p. 2) >'.

A autora, ainda sublinha que o seio faz derivar nas meninas um sentimento intrusivo e
persecutorio, como se ele mesmo fosse um corpo estranho, e que o aspecto efractante do seio
ainda ndo foi justamente explorado. Dessa forma, o seio de Alison pode ser visto como um
objeto inutil, pois a partir da morte de Catherine, ndo serviria mais para nada, ndo
amamentaria a crianca, ndo atrairia mais Morris, este, pelo visto, um objeto ja abandonado e
sem importancia, e ndo serviria mais para si mesma, Alison, nem mesmo no suporte
autoerético da feminilidade sedutora. O aniquilamento do seio aqui toma o sentido de uma
traducdo para essa morte inassimilavel, ablativa em si mesma, a extirpacdo de algo t&o vital

que sua perda leva junto o sentido da propria vida.

% Podemos sugerir que esse raciocinio possa ser estendido ao corpo em geral, em relacéo direta as fantasias de
castragdo. Uma imagem fécil de ser relacionada aqui seria o pénis.

5" El pecho también es enigmético, tal vez incluso més que para el nifio, para la mujer, ya que es, para ella, el
objeto de uma historia compleja, de uma espera cargada de promesas 0 amenazas em el transcurso de la cual
estuvo investido, sobreinvestido, contra-investido, em tanto significante falico de la feminidad y la maternidad,
objeto/zona de pulsiones sexuales y de autoconservacion.
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Fechado assim para 0 amor, sé restou a esse seio ser objeto de édio, de asco e revolta,
conforme o ato automutilador de Alison faz pensar. Qualquer possibilidade ligadora é abolida,
sobrando apenas a pulsdo sexual de morte, em seu aspecto desligante, gerando uma atuacao
brutal, e despertando nos outros a perturbacdo psiquica que na prépria Alison levou a um
apaziguamento. O ato de Alison aqui nos parece mais proximo do sadismo do que do
masoquismo que aparenta: vinganca desse 6rgdo que perdeu sua fungdo autoconservativa,
levando junto uma recusa de seu aspecto sexual, num movimento de distanciamento da vida e
de qualquer continuidade dessa™.

Novamente, o pavdo de verde fantasmal, um espectro de algo belo e assustador,
grotesco na fala dos personagens, vem aqui preencher essa imagem, talvez a da prépria
maternidade, talvez uma representacdo coisa invasiva de um ego ja sem barreiras, um resto
inconsciente que vence em sua atracdo sobre os elementos pré-conscientes, cuja defesa do
recalcamento j& ndo tem forcas para barrar.

Depois da noite derradeira, em que Alison invade a casa dos Pendertons para avisar o
capitdo de que alguém estava no quarto de sua esposa, e de fato estava, e da resposta no
descrédito do capitdo diante dessa afirmativa, Alison é internada em um hospicio, onde morre
um més depois. Anacleto continua morando na residéncia dos Langdon, talvez por pena da
parte de Morris, mas também, podemos sugerir, para manter algo de Alison vivo, num
movimento de luto normal, introjetando algo de valor pertencente ao defunto. Apds a morte
de Alison, Morris passa a viver idilicamente com Leonora, ja que Penderton ndo pensa em
nada além do soldado Williams. Ironicamente, vemos nessa dupla, Morris e Leonora, 0
provavel Unico casal romantico bem sucedido da obra de McCullers. Nao é a toa que ela os
tenha retratado como pessoas mediocres e superficiais, e que, através da voz do narrador, s

tenha por eles desprezo.

3.4- O sexual mortifero: destruigdes e destraducbes

Vamos agora narrar o trecho final do livro de McCullers que, como foi dito no inicio
deste capitulo, sabemos que ndo acabard bem. O capitdo, apds o incidente com Firebird,

sente-se aliviado por sua esposa ndo ter descoberto o ocorrido. Porém, sua obsessdo pelo

%8 Lembremos também que, mesmo com a perda do bebé, o seio de Alison possivelmente continuou a produzir
leite. Essa inferéncia, ja que ndo temos esse dado pela narrativa de McCullers, pode nos indicar o quanto o seio
da personagem Alison tornou-se um objeto aversivo e odiado.
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soldado atinge o grau méximo, obsessao que é traduzida para si mesmo como édio. Penderton
passa a rondar o pavilhdo dos soldados, procurando sempre observar o soldado, num
movimento muito similar do proprio soldado em relacdo a sua casa. Pensa em Williams varias
vezes por dia, produzindo fantasias sadicas em relagdo a ele. Uma noite, Alison, que era a
Unica a perceber a estranha movimentacao na casa vizinha, se vé tomada de um impulso que a
leva a entrar na casa dos Pendertons e avisar o capitdo de que alguém estava no quarto de sua
esposa. O capitdo desacredita da afirmacdo de Alison e a acompanha de volta a sua casa. Dai
temos o desfecho tragico de Alison, que é hospitalizada e morre alguns dias depois. Acontece
que, pouco tempo apds esses acontecimentos, o capitdo realmente escuta um som oriundo do
quarto de Leonora. Ele pega sua arma, entra abruptamente no quarto da esposa, e sem nem
mesmo enxergar bem quem estava |4, desfere o tiro fatal que mata o soldado e nesse momento
o narrador comenta: “mesmo na morte o corpo do soldado ainda tinha o aspecto do
confortante calor animal” (McCullers, 2000, p. 127) *°.

Falamos anteriormente que pouco é sabido da génese deste livro, mas Carr (2003)
comenta que McCullers havia se inspirado em um conto de D. H. Lawrence intitulado The
prussian officer (1914) . Nesse conto, um séadico oficial prussiano engendra uma série de
maus-tratos e torturas, fisicas e psicolédgicas, a um jovem soldado. A atmosfera de tensdo
sexual permeia toda a historia, com base no desejo sexual do oficial pelo soldado. O conto
termina com o soldado assassinando o oficial e suicidando-se em seguida. O livro de
McCullers parece ter um desfecho similar, ja& que Penderton, em seu masoquismo sofre por
seu desejo por Williams, que aqui faria o papel do sadico, ja que sé demonstra desprezo pelo
capitdo, ndo entrando no jogo do assédio silencioso que Penderton engendra. Entretanto, o
assassinato que ocorre neste livro parece nao ter vias tdo direto como no de Lawrence.
Penderton ndo sabe claramente quem esta matando, a ndo ser de forma enigmatica. Acaba por
matar seu objeto de desejo, reafirmando o ciclo autoer6tico em que manifesta seu sexual e
saciando seu masoquismo na perda do objeto. Somamos a isso que mata também parte de si,
pois diante dos constantes aprés-coup que a vida lhe impGe, ele nunca consegue encontrar
novas respostas diante do sexual emergente.

No decorrer da narrativa, conhecemos melhor esse personagem que talvez ndo suscite
muita simpatia no leitor. Ele é apresentado como um esnobe, alguém que acredita ser superior

aos outros, especialmente a sua esposa, talvez num movimento recalcado de competir com

%9 Even in death the body of the soldier still had the look of warm, animal comfort.
% Disponivel pelo link: http://www.gutenberg.org/ebooks/22480
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ela, entrando na logica freudiana de rivalizar com o objeto de identificagdo. E um ser que no
percebe suas préprias falhas e defeitos, € ambicioso, busca subir em sua carreira a qualquer
preco, possivelmente casara-se com Leonora pela importancia de seu pai dentro da vida
militar. Logo no inicio o narrador nos adverte que apesar da extrema inteligéncia, Penderton
nunca tivera uma ideia original, ja que era um covarde. Vemos aqui a covardia como uma
resposta possivel de Penderton a seu sexual inaceitavel, sexual que ira disparar e sair de seu
rigido controle a partir do encontro com o soldado.

Um momento particularmente revelador desse personagem € visto logo apos o
incidente com Firebird, quando o capitdo senta-se exausto numa pedra e se recorda de sua
infancia, da criacdo de suas tias. Retomando a narrativa de McCullers (2000) sabemos que o
capitdo nunca soubera o que era 0 amor, provavelmente ndo se sentia amado pelas tias como
também ndo as amava efetivamente, apenas viviam sob a aura de uma polida convivéncia. O
narrador nos fala que essas tias lhe haviam ensinado como era ser um sulista descente,
contando sobre o passado glorioso de seus ancestrais, € nunca deixavam de se apresentar
alegres e animadas para ele. De alguma forma, essas poucas informacdes nos passam a ideia
de uma infancia vazia de sentimentos e afetos, de aparéncias a serem mantidas como uma
encenacdo teatral, do peso que um garoto orfao pode sentir ao se ver como um fardo a ser
carregado.

Aqui nos caberia fazer uma breve apropriacdo da ideia de André Green (1988) da
“mae morta”. O autor diz: “A mae morta €, ao contrario do que se poderia crer, uma mae que
permanece viva, mas que esta, por assim dizer, morta psiquicamente aos olhos da pequena
crianga de quem ela cuida” (p. 239). No livro de McCullers, vemos que o capitdo tinha néo
uma, mas varias “maes mortas”. A atmosfera de tristeza e angulstia permanecia como uma
sombra, sombra que era sentida por Penderton que, por seu lado, p6s-se em movimento
similar ao das tias, numa identificagdo com elas. 1sso nos leva a ideia de que Penderton, ainda
crianca acostumara-se a mascarar seus afetos e nessa manipulagdo dos sentimentos algo nele
se perdera, algo ficara permanentemente desligado.

Green (1988) comenta que o fruto da relacdo da crian¢a com a “mae morta” sdo sérias
dificuldades do individuo em estabelecer lagcos afetivos ou mesmo encontrar satisfacdo no
trabalho. O autor ainda diz que: “um sujeito que ignora a depressao ¢ provavelmente mais
perturbado que aquele que ocasionalmente estd deprimido” (p. 241). Essa constatagdo do
analista nos parece retratar bem o tipo de carater do personagem Penderton, que em momento

algum da narrativa nos pareceu se incomodar com a farsa que € sua vida.
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Entretanto, podemos fazer uma breve leitura laplancheana da visdo de Green sobre a
“mae morta”. Podemos chamar a atengdo para esta “morte” veiculada pelo olhar materno
como algo repleto de desligacdo. Ou seja, 0 escasso investimento libidinal da méae em relacao
a crianca pode imprimir nela um excesso de elementos desligados, pois falta algo da sintese
tradutiva que ligaria os elementos desligados da pulséo as tradugdes que dao suporte e apoio
ao pequeno ser. Assim, vemos que no caso de Penderton, j& existia uma fragmentacdo do
objeto parental, j& que sdo cinco tias. Mas as cinco parecem ser a mesma pessoa, pela forma
de lidar com o menino. Provavelmente, como ele vira a ser quando adulto, essas tias
possivelmente também funcionavam de forma autoerdtica, pois eram solteironas em um
contexto historico e social em que ndo era permitido as mulheres expressar sua sexualidade
fora do casamento. Isto nos leva a crer que ja havia uma forte desligacdo dos elementos
sexuais nas proprias tias.

Além disso, notamos uma contraposicao forte neste socii: um excesso de desligacao
do sexual, que parece ndao poder ser traduzido, em oposicéo as rigidas traducdes que exercem
uma constricdo extrema do sexual. Dai, s6 cabe ao sexual se manifestar de forma desligada,
ou se pudermos usar este termo, sintomatica, aumentando o mal-estar e a angustia
concernentes ao sexual constrito. Isto fica claro quando vemos o resultado dessa relacdo
“parental” em Penderton. Podemos apenas supor os tipos de fantasias veiculadas por essas
tias, diante de uma crianca 0rfd, a qual elas se veem responsaveis da noite para o dia. A
traducdo que nos cabe aqui ndo € a do amor, mas do odio.

Interessante notar contetdos transgeracionais das mensagens enigmaticas neste caso.
Aqui, cabe fazer um apontamento sobre a critica que McCullers faz da sociedade sulista de
sua época, através do personagem Penderton e a breve historia de seu passado. Numa
sociedade decadente, devastada pela derrota na guerra civil e humilhada perante a forca do
capitalismo do Norte, a necessidade de apego a velhas traducdes levou essa regido do pais a
um retrocesso em termos civis. Sem querer nos alongar neste ponto, provavelmente de
conhecimento comum, sabemos da violéncia da exclusdo social em relagdo aos negros e aos
homossexuais até a década de 1970. A autora aqui nos apontaria justamente para a
transgeracionalidade de mensagens enigmaticas permeadas na cultura sulista, tendo como
resposta traducgdes rigidas e impositivas aos seres.

A ironia da autora em relagdo aos ideais decadentes de sua regido reaparece no
desfecho do livro. Mesmo morto, o olhar do soldado ainda transmite um calor repleto de

sensualidade que atrai o capitdao. Talvez esse olhar “quente” remeta o capitao a falta de amor e
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acolhimento sentidos na infancia, sentimento que, em geral, reencontram-se nos bracos da
pessoa amada. Porém, o narrador nos disse que o capitdo ndo sabia o que era o amor. Nunca
experimentara essa sintese tradutiva, que integra as ligagdes do sexual num objeto total e
coeso. Para ele sO sobrou a fragmentacdo de um desejo puramente erético e desligado de
elementos estabilizadores de traducdo. Diante de tanta persecutoriedade da pulséo sexual de
morte, restou ao capitdo matar seu objeto de desejo, encontrando mais uma forma de se
autoatormentar e satisfazer seus impulsos perversos polimorficos.

Isso nos leva ao soldado Williams que, como comentamos, ¢ um dos polos desse
estranho tridngulo sexual que se estabelece entre ele, o capitdo Penderton e Leonora. No
inicio do livro, conhecemos esse personagem que parece uma incognita, tanto para seus
companheiros de quartel e quanto para o leitor. Williams ndo compartilha habitos e vicios
comuns aos homens do exército. E calado, apético, ndo tem uma vida interior conflituosa,
conforme nos conta o narrador. Até mesmo assassinou um homem, sem que isso se tornasse
fonte de angustias ou remorsos. Sua mente nos parece uma folha em branco. Apesar disso,
algo nele destoa de sua descri¢do: o olhar, do qual emana algo da ordem do animalesco. Ja
dissemos que esse olhar do personagem Williams nos remete a sexualidade perversa
polimérfica, transbordante de sensualidade, que € o que nos parece efetuar, entre outros
fatores, a obsessiva atragao do capitdo Penderton.

Por outro lado, o foco da atencdo de Williams de forma alguma é o capitdo, mas sim
sua esposa, Leonora. Apo6s a visdo do corpo nu dela, algo sutilmente se transforma no
soldado. Essa transformacéo é marcada pelo narrador, que comenta que desde seus 0ito anos
de idade, Williams ndo sentia nenhuma vontade de se aproximar das mulheres. Essa
transformacdo nos parece ser uma reativacdo do sexual ja implantado nele. De acordo com
aquilo que o narrador nos contou o soldado experienciava vivéncias de cunho sexual, mas de
formas um tanto priméarias. Exemplos disso sdo suas cavalgadas noturnas em que ele escolhia
um local ermo para se despir e deitar-se na grama. A sensacdo da grama em contato com seu
corpo provavelmente lhe causava um prazer, inegavelmente, de ordem sexual.

Em Implantagéo e intromissdo (1992a), Laplanche diz que as mensagens enigmaticas
provenientes do adulto séo implantadas na crianca atraves da derme psicofisioldgica. Ou seja,
0 contato corporal por meio do toque na pele ja desperta sensag¢des na crianga que sdo sentidas
como excessivas. Apenas com a atividade tradutiva é que a crianca poderda metabolizar essas
experiéncias, cujo resultado sdo as tradugdes arcaicas do recalcamento originario. Esse parece

ser o0 momento cristalizado no personagem Williams. Algo nos diz, pela descri¢do oferecida
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sobre ele, que o soldado encontrava-se, ainda, nessa fase inicial do recalcamento. Dito de
outra forma, acreditamos que o recalcamento secundario nele s6 ocorreu apds a visdo do
corpo desnudo de Leonora e, ainda assim, de forma muito primitiva.

Vemos que o soldado encontra um objeto total e coeso em Leonora, mas esse objeto
ainda lhe é muito inacessivel no campo das representaces. Depois da noite crucial em que
Williams vé Leonora nua, o narrador nos diz que mesmo sem ele pensar sobre isso, algo em
Williams € abalado, como se um sonho tivesse tomado conta dele. Pensamos que, a partir
desse ponto da narrativa, Williams entra num novo processo de traducdo, cujo resultado é sua
atividade voyerista. Em outras palavras, esse personagem € 0 que mais nos remete a crianca e
suas experiéncias iniciais com o sexual. Williams seria, entdo, mais um representante literario
da pulsdo sexual desligada, mas que, no decorrer da narrativa vai gradativamente entrando no
processo de traducao.

Assim, Leonora acaba por personificar um objeto coeso para Williams, que direciona
para ela uma atividade sexual em transicdo, do autoerotismo rumo a um objeto externo. Ja
Leonora desconhece toda essa situacdo, tanto do desejo de seu marido em relacdo ao soldado,
quanto do soldado em relacdo a ela. Esse personagem parece-nos ser uma caricatura da “dama
sulista”, sob o olhar de McCullers. E vaidosa, desbocada, quase escandalosa, ou a0 menos
Seus casos extraconjugais o sdo. Mas vemos que diante da frustracdo de ter se casada com um
homem que ndo a ama nem a deseja, que nem mesmo a tolera, Leonora busca algum tipo de
felicidade da forma como pode.

A voz de McCullers, através do narrador, transmite-nos a ideia de que a autora ndo
gostava deste personagem, ou do que este representa. Porém, Leonora se mostra um
personagem auténtico do ponto de vista de seu desejo. Ela quer ser amada e desejada, e
termina por fim, encontrando a felicidade nos bracos de Morris. Alids, Morris parece ser um
personagem complementar a Leonora. Ele também vive um casamento infeliz, também ndo é
alvo do afeto e desejo de sua esposa, que nem mesmo se da conta de que ele também perdera
uma filha. Esses dois personagens, Leonora e Morris, nos parecem um interessante exemplo
de como se podem retraduzir as perdas e frustracfes que a vida impde. Talvez, mesmo o
rancor de McCullers contra esses personagens reflita uma inveja dessa capacidade de
retraduzir o sentimento amoroso. A isso acrescentamos a forma como ela os retratou, como
pessoas mediocres e superficiais.

Isso nos leva de volta ao outro casal complementar do romance: Alison e Anacleto. Se

Leonora e Morris nos parecem um casal romantico, no sentido de que conseguiram aliar 0s



99

aspectos eréticos aos aspectos ligadores de sintese tradutiva, Alison e Anacleto estdo mais
voltados para 0 amor parental, inibido no aspecto sexual. Como analisamos no item anterior,
ambos desempenham alternadamente o papel de mée e o de crianga, como se buscassem
suprir as necessidades tanto autoconservativas, quanto pulsionais um do outro. Entretanto, da
parte de Alison, podemos ver que ela desloca seu amor materno, frustrado, para Anacleto. Ja
da parte dele, podemos perceber o processo de desligamento que a separagdo materna impoe.
Com a morte de Alison, Anacleto deverd aprender a dar continuidade a sua vida sem ela.
Tomando o modelo de Luto e melancolia (1915/2010a), podemos inferir que uma saida
possivel para Anacleto seria internalizar elementos de Alison, identificando-se a ela e
mantendo-a viva em si mesmo. Pelo narrador, vemos que Morris faz isso, a0 manter Anacleto
como seu criado. Talvez um processo similar ocorra nele, fazendo com que a antiga aversdo
pelo filipino se transforme em afeicdo. Gostariamos de pensar que Morris tenha conseguido
ver em Anacleto um filho, conforme sua esposa fizera, antes de morrer.

Desta forma, notamos que a complexidade anunciada na introducdo deste capitulo,
pode ser verificada nos diversos processos tradutivos e destradutivos, sempre associados em
alguma medida, como encontrados nesses personagens. Alguns, como Alison e Penderton,
demandaram mais nossa atengdo, sdo mais complexos, enquanto outros, como Leonora,
Morris e Anacleto, nos pareceram menos, mas pela propria narrativa oferecida por McCullers.
Ela investe menos nas narrativas concernentes a esses trés personagens. Nesse meio,
encontramos Williams, que nos transmite muitos enigmas ainda por serem resolvidos, dada a
pobreza tradutiva que encontramos nesse personagem. SO que isso ndo nos parece associado a
uma superficialidade, pelo contrario, essa pobreza tradutiva nos faz pensar na dificuldade que
cada um pode encontrar na transformacdo dos elementos dispersos e fragmentarios da pulsédo
sexual de morte. Conforme Laplanche expb6e em Sublimacdo e/ou inspiracdo (1999), essa
transformacao é a base fundamental do processo tradutivo, processo sempre incompleto, falho
e parcial e que, no personagem Williams, vimos ser escapavel, como a prépria pulsdo sexual
que o invade. Assim, vimos neste capitulo uma prevaléncia da forga da pulsdo sexual de
morte. N&o obstante, esta nunca aparece completamente isolada, havendo nos personagens de
Reflections in a golden eye (2000) elementos ou mais elaborados ou menos elaborados pelo
processo tradutivo. 1sso nos mostra que o conflito pulsional esta intrinsecamente vinculado e
que o dualismo de forcas acarretam arranjos psiquicos particulares a cada um, mesmo na

ficcéo.



Capitulo 1V- A balada do cafeé triste (2009)

Neste capitulo iremos abordar a Ultima obra de McCullers a ser trabalhada nesta
dissertacdo, a novela A balada do café triste (2009), considerada pelos criticos sua melhor
obra. Seguindo nossos objetivos propostos, a énfase aqui sobrecaira nos elementos ligados da
pulsdo. Entretanto, lembremos sempre ao leitor que as pulsfes sexuais de morte e vida nunca
se manifestam de maneira isolada. Nesta novela, vemos uma maior condensagdo dos
elementos sexuais/pulsionais na coesdo do amor enquanto um lago afetivo; porém, a pulséo
sexual de morte também ird comparecer, num processo similar ao do livro anterior. Aqui, ela
vird como parte do processo de perda do objeto amado. Além disso, nesse conto poderemos
ver outros reflexos do trabalho anterior, Reflections in a golden eye (2000), no qual as
relagOes triangulares e impregnadas de maternalismo serdo reatualizadas, indicando as
necessidades tradutivas de sua prépria autora, no movimento sublimatorio que Laplanche

(1999) indica com o0 nome de inspiracao.

4.1 Era uma vez uma gigante...

Em sua autobiografia inacabada, McCullers (1999) conta que estava envolvida em
outro projeto literario quando teve a inspiracdo para escrever esta novela. Um dia, num café
no Brooklyn, Nova York, viu-se fascinada diante da visdo de um casal impar: uma mulher
extremamente alta acompanhada de um pequeno homem corcunda. Agitada por essa visao, a
autora iniciou a escrita da novela A balada do café triste (2009), que Ihe tomou apenas dois
meses de trabalho, durante o verdo de 1941.

Tendo dois livros recém-publicados e desfrutando ao méximo a popularidade e o0s
contatos que esses lhe oportunizaram, McCullers (1999) vivia em meio ao ambiente
intelectual e liberal de Nova York, mantendo amizades com individuos heterogéneos que iam
do poeta homossexual W. H. Auden, e passavam pela stripper Gypsi Rose Lee, até a

romancista Katherine Anne Porter. Entre seus relacionamentos na época, ela ainda mantinha
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sua preferéncia por relacOes triangulares, apaixonando-se tanto por homens quanto por
mulheres®,

A novela, como a obra anterior, foi primeiramente publicada na revista Harper’s
Bazaar em agosto de 1943, tendo sua primeira publicagdo em livro em 1951, pela editora
Houghton Mifflin (McCullers, 1999). Em nossa exposi¢do iremos recorrer a obra no original,
numa publicacdo datada de 2001 da editora Penguin Books e & versdo mais recente traduzida
para o portugués pelo escritor brasileiro Caio Fernando Abreu, em edicdo datada de 2009, da
José Olympio. Conforme temos feito até 0 momento, a versdo traduzida sera referenciada no
corpo do texto, com a versao original seguindo em nota de rodapé.

Matlock- Zieman (2009) comenta que este trabalho de McCullers tem uma estrutura
de fabula®. Vamos enfatizar o aspecto alegérico que o conto de McCullers traz & tona,
principalmente neste personagem que ¢ Amélia. Ja a “moral” veiculada nesta historia tera que
ser mantida em suspenso por enquanto.

» 93 (McCullers, 2009, p. 13), assim inicia esta novela,

“A propria cidade ¢ melancolica
de acordo com o estilo de McCullers em transmitir de imediato o tom da narrativa e da
historia que ira contar. Como no romance anterior, vemos a organizacdo de um grupo social
condensada numa estrutura Unica, sendo aqui uma cidade vista como um organismo.

Assim, temos agora uma cidade pequena do Sudoeste norte-americano, onde nada ha
para se fazer, sendo seguir andando até a estrada de Forks Falls para ouvir o canto dos
prisioneiros®®. A cidade é povoada por pessoas e construcdes muito simples, e ha apenas um
prédio no centro da cidade, uma mercearia, cuja proprietaria reside no andar superior. Por
vezes, algum passante pode ter a oportunidade de ver a Unica janela do prédio que ndo esta
lacrada se abrir sutilmente, e vislumbrar um rosto palido e assexuado, parecido com essas

figuras comuns em sonhos estranhos. Essa pessoa tem olhos estrabicos, e seus olhos piscam

%1 Nesta época estava envolvida com Anne Marie Clarac-Schwarzenbach, que ja apresentava os sinais da faléncia
psiquica que a levaria ao suicidio, e também num triangulo amoroso envolvendo seu marido Reeves e 0 misico
David Diamond.

%2 A fabula é uma estrutura narrativa em que é comum a presenca de personagens irreais, como animais falantes,
e/ou com caracteristicas sobrenaturais, como uma for¢a ou capacidade excepcionais. A fabula também é
reconhecida como portadora de uma mensagem moral a ser transmitida, como vemos em seu autor mais
conhecido, Esopo.

% The town itself is dreary (McCullers, 2001, p. 7).

% Na traducéo brasileira ouve uma perda de sentido na tradugdo, que marcaré o desfecho dessa histéria. Abreu
preferiu a poética da narrativa, traduzindo: “caminhar até a estrada de Forks Falls para ouvir as correntes dos
prisioneiros” (p. 14, grifos nossos). Entretanto, no original temos o termo “chain gang” cuja tradu¢do mais
préxima seria a gangue de prisioneiros, referéncia aqui aos trabalhos forgados como puni¢do comum na época,
em que os presos geralmente cantavam durante a tarefa. Pensamos ser extremamente importante chamar a
atengdo para esse dado, pois esse ndo so se refere ao final, mas também evidencia a balada referida no titulo.
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“tdo violentamente como se lancassem um ao outro sinais de ressentimento” (McCullers,
2009, p. 14) ®.

Entretanto, a cidade nem sempre foi assim, tdo morta e triste. Houve uma época que
esse mesmo prédio foi fonte de alegria e fraternal comunhdo. Era um café, gerido por sua
proprietéria, a senhorita Amélia Evans, mas o verdadeiro responsavel pela descontragdo do
ambiente era um corcunda chamado Lymon, primo de Amélia, cuja chegada a cidade
transformou a todos. Isso, até a chegada de um terceiro sujeito, o vil ex-marido de Amélia,
Marvin Macy, que, saido da prisdo, retornou para se vingar e, por assim dizer, acabar com a
festa.

O prédio, hoje abandonado, era de propriedade do pai de senhorita Amélia. Criada
somente por este pai, Amélia tornara-se a mulher mais rica da regiao, gerenciando o armazém
apos a morte dele. Era uma moca extremamente alta, de porte fisico masculino e musculoso,
além de ter varios talentos. Excelente carpinteira e agricultora, ela também produzia um

uisque de impar qualidade, limpo e penetrante, sobre cujo efeito o narrador diz:

Todo mundo sabe que, se uma mensagem for escrita numa folha de papel com
sumo de limdo, ndo ficard nenhum sinal dela. Mas, se o papel for exposto ao fogo durante
um momento, as letras tornam-se castanhas e a mensagem comega a clarear. Imagine-se
que o uisque é o fogo e que a mensagem € aquilo conhecido somente pela alma de um
homem; entdo pode-se compreender o valor do uisque da Srta. Amélia. Coisas que
aconteceram em segredo, pensamentos perdidos no fundo escuro da mente subitamente sdo
reconhecidos e compreendidos (McCullers, 2009, p. 22) ®°.

O fato é que no uisque de Srta. Amélia ha um carater magico, que ofereceria uma
traducdo instantanea aos enigmas ndo traduzidos pelo sujeito. Este carater magico, entretanto,
ndo se restringia apenas ao uisque produzido por ela. Amélia também era 6tima curandeira,
conhecia os efeitos das ervas, e sabia manipular pocbes e criar pomadas. Atendia a cidade

inteira em suas diversas mazelas, sendo sempre bem-sucedida em seus tratamentos. Apenas

% Exchanging with each other one long and secret gaze of grief (McCullers, 2001, p. 8).

% 1t is known that if a message is written with lemon juice on a clean sheet of paper there will be no sign of it.
But if the paper is held for a moment to the fire then the letters turn brown and the meaning becomes clear.
Imagine that the whisky is the fire and that the message is that which is known only in the soul of a man- then
the worth of Miss Amelia’s liquor can be understood. Things that have gone unnoticed, thoughts that have been
harbored far back in the dark mind, are suddenly recognized and comprehended (McCullers, 2001, p. 12).
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um tipo de mal-estar ficava fora do alcance de seus poderes medicinais: o problema feminino.
A qualquer mencéo a estes, Amélia desconcertava-se e ficava muda de vergonha.

Os talentos de Amélia parecem comportar justamente o aspecto alegorico da fabula,
conforme salientamos h& pouco. Mas esses talentos extraordinarios podem ser relacionados
com a soliddo vivida pelo personagem. Hage (2001) relaciona o trabalho artistico com o
trabalho do luto. Para a autora a perda do objeto amado faz com que o sujeito remaneje suas
traducOes, de forma a conferir novas representacfes ao objeto, e ndo abandona-lo de vez. Por
esta razdo, o trabalho do luto implica uma atividade psiquica similar a anélise, ja que o sujeito
enlutado precisa reaver a histéria de suas relacbes com o objeto perdido, produzindo
destraducdes e retraducGes e criando novas representagdes em relacdo a este. A énfase aqui
seria relativa ao ato de criar. Com Amélia, podemos supor que a perda do pai tenha
mobilizado esse trabalho de luto, levando-a a criar com os elementos herdados dele: sua
propriedade, seus campos de centeio, sua madeira. Ela mantém o pai vivo transformando-o
nesses objetos extraordinarios que ela cria, como o uisque e os medicamentos caseiros.

Apesar desse aspecto magico de “supermulher”, a Srta. Amélia tinha um defeito
terrivel: poderiamos dizer que era uma pessoa mesquinha. Com excecdo dos tratamentos
médicos, ela ndo dispensava de graca nenhum fruto de seu trabalho; pelo contrério, estava
sempre alerta quanto as pessoas, desconfiada que pudessem engana-la, e envolvia-se em
demandas juridicas por ninharias. Amélia era, assim, uma mulher excéntrica e especial, que
sabia impor seus poderes aos outros.

Talvez seja por essa Ultima caracteristica que o evento seguinte mobilizou tanto a
atencdo de seus conterraneos: numa tarde preguicosa, Amélia estava na porta de seu armazém,
bebendo seu uisque na companhia de outros quatro camaradas da cidade, cada um com sua
garrafa, comprada, alias. Ao longe viram um vulto que se dirigia a eles. Pensaram, a principio,
ser um bezerro desgarrado. Conforme a figura se aproximava, vislumbraram um pequenino
homem, de aproximadamente um metro de altura, com uma corcunda enorme sobre as costas.
O esquisito homem trajava roupas esburacadas e empoeiradas e tinha uma cabega enorme em
relagdo ao corpo pequeno (McCullers, 2009).

O estranho aproximou-se do grupo, ofegante da caminhada, e perguntou por uma “tal”
Srta. Amélia. Amélia lhe pergunta quem quer saber e o corcunda Ihe explica ser filho da meia
irmad da mae da Srta. Amélia, Fanny Jesup, que falecera recentemente. Ele tira do bolso uma
fotografia antiga, em que se via a figura manchada de duas meninas. Fowler (2009) comenta o

fato de a ligacdo entre Amelia e Lymon ocorrer pela via de parentesco entre suas mées, maes



104

ausentes na narrativa, ou, a0 menos na vida de Amélia. Sendo assim, o corcunda, chamado
Lymon, seria primo da Srta. Amélia. Amélia escuta impassivel o relato do corcunda, oferece-
Ihe seu uisque para beber, ja que Lymon ja se postava choramingando na beira do degrau da
entrada, e pensa silenciosamente o que fazer. Para espanto dos companheiros, Amélia convida
0 primo para entrar e comer algo (McCullers, 2009).

Na cozinha, serve-lhe uma boa comida, que o corcunda devora em poucos minutos,
enquanto ela o observa. Depois, ambos se dirigem para o andar superior, Amélia subindo os
degraus vagarosamente com o corcunda tdo préximo de si que o reflexo da luz projetava na
parede uma Unica sombra, grande e disforme. Aqui inicia uma relacdo peculiar, que
mobilizara a opinido de toda a cidade. Amélia e Lymon passam dias reclusos no casardo, com
ela apenas saindo um pouco para resolver seus assuntos. Com a auséncia da visdo do
corcunda e com a estranheza do ato de Amélia, em ser gentil com um estranho, a cidade passa
a confabular o que poderia ter acontecido com o pequeno homem. E logo a maioria concorda:
a Srta. Amélia haveria de té-lo assassinado (McCullers, 2009).

A ansiedade curiosa dos cidaddos cresce num rompante, até o ponto gque, ap6s cinco
dias do sumico do ando, pessoas comecaram a se postar nas portas do armazém, esperando
descobrir o que estava acontecendo. Quando Lymon sai, com aparéncia saudavel e satisfeita,
todos respiram aliviados, mas nesse meio tempo, as fofocas que passaram a circular ja se
transformaram em outra coisa. Gracas ao comentario da alcoviteira local, a suspeita agora era
que aqueles dois “viviam em pecado” (McCullers, 2009).

Antes de seguirmos essa analise, temos que retomar alguns pontos que surgiram na
narrativa do conto. Comecemos pela Srta. Amélia, em seu estado de espirito antes da chegada
de Lymon e depois do fim desta relacdo. O que nos é narrado primeiro, de forma bastante
sutil, € o estado de espirito de Amélia no momento presente, quando a historia que sera
contada ja teve um fim. O narrador nos fala de uma figura de aspecto fantasmagorico, palida,
assexuada, cujo olhar estrabico parecia enviar sinais, de um olho ao outro, de rancor e
ressentimentos. Temos uma figura desprovida de vida, enclausurada, vivendo aquilo que
Rosolato (1999) chama de soliddo suplicio. Nesta, o sujeito busca prolongar a dor da perda ou
separacdo de entes queridos de forma quase autopunitiva. O autor confere a esta condigédo
uma origem na infancia, em que a impossibilidade do sujeito de se ligar a um objeto bom,
entendido aqui como objeto parental, leva-o a um isolamento de dimensdo paranoica
acompanhado de sentimentos de estranheza. Outra possibilidade de origem da solidao suplicio

seria a incapacidade da crianca de se desligar da mée, uma mae cuja irredutibilidade levaria o
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sujeito a uma absoluta dependéncia, resgatando a ideia de Winnicott de “incapacidade de estar
s6”. Assim, as tentativas desajeitadas de se libertar dessa mée onipresente levam o sujeito a
fracassar em suas relacdes alternativas a essa relacdo, numa dificuldade de direcionamento
das pulsdes sexuais de vida. A andlise deste aspecto em Amélia tera, por enquanto, que ficar
em suspenso, pois sua causa ainda nao relatamos.

De qualquer forma, quando a historia comega, retrocedendo na narrativa, vemos que
Amélia vivia muito bem, mesmo ap0s a perda de seu pai, pai aqui que teria desempenhado o
papel materno, ja que a mée nao aparece na narrativa. Nesses tempos, Amélia vivia naquilo
que Rosolato (1999) chama de soliddo serena, soliddo que seria o resultado da vivéncia
asseguradora do bom objeto e sua consequente separacdo, supondo “uma superacao do 6dio
em direcdo ao amor, uma relacdo diversificada com o objeto, um deslocamento dos
investimentos do eu sobre os outros” (Rosolato, 1999, p. 97).

Na verdade, a soliddo serena em Amélia corresponde apenas parcialmente a descricao
de Rosolato. Vemos que os deslocamentos dos investimentos do ego sdo dirigidos aquilo que
Laplanche (1999) chamou de inspiracdo, atividade sublimatoria transcendente, produtiva e
gue o sujeito faz um tipo de atividade tradutiva bem sucedida, naquilo que capta o enigma e
mobiliza os outros, o publico da obra. Vimos isto nos produtos de Srta. Amélia, seu uisque
autorrevelador, e seus remédios eficazes. Por outro lado, no que diz respeito a suas relacoes
com o0s outros, vemos que Amélia é movida por certa avareza.

Belo (2011) em sua anélise de alguns aspectos da avareza nos personagens literarios
Scrooge, de Charles Dickens, e Harpagdo, de Moliére, comenta a conhecida relacdo feita por
Freud entre o dinheiro e as fezes. As fezes, como um primeiro produto do bebé, iriam
gradativamente se associando aos produtos culturalmente valorizados que, de forma geral,
acabam se condensando no dinheiro. Entretanto, o autor vai além ao incluir o adulto cuidador
nesta cena, ou seja, as fezes adquirem seu valor pela atribuicdo do adulto cuidador. Estas
seriam um presente do bebé para o adulto, que confere a elas uma importancia narcisica
desconhecida por ele mesmo.

Assim, Belo (2011) levanta a hipdtese de que o avarento teria sido marcado por uma
“infancia afetivamente pobre” (p. 55), mobilizando nele uma defesa retentiva de seus
produtos, em outras palavras, seu dinheiro. Por ter se deparado com a auséncia afetiva do
outro cuidador, o avarento teria investido seus elementos ligadores em si mesmo, mas com a

consequéncia de ndo conseguir investir sua libido nas outras pessoas.
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Em Amélia notamos estes dois aspectos, que nos parecem paradoxais: a solidao
serena, conforme descrita por Rosolato (1999), e a avareza, sob a hipotese de Belo (2011).
Mas, se no primeiro vemos que a soliddo vivida de forma harmoniosa como fruto das boas
relagbes com o adulto cuidador e no segundo vemos a avareza como possivel resultado de
uma infancia pobre em termos afetivos, como conciliar estas caracteristicas em Amélia?
Levantamos a hipOtese de que a avareza da personagem se liga a auséncia materna, cuja
origem ndo € esclarecida ao leitor em nenhum ponto da narrativa de McCullers e, de que a
soliddo serena, pode ser relacionada ao pai que, como veremos no decorrer do conto, era 0
objeto pleno de amor para Amélia.

Este amor encontrara uma nova via de escoamento com a chegada de Lymon, que,
como comentamos brevemente, era seu parente por vias maternas. Talvez Lymon possibilite a
Amélia um novo remanejamento das traducdes vinculadas a méae. Isso é sentido pela
transformacdo que ocorre nela com sua chegada. A avareza vai gradativamente
desaparecendo, dando lugar a abertura as novas relagdes.

A partir de sua relagdo com Lymon, Amélia passa a aceitar a intervencdo do outro em
sua vida, no caso, a de Lymon. No decorrer da narrativa, vemos que ela vai abrandando seu
isolamento social, apresenta-se mais alegre, em um ritmo que culmina com a transformacéo
de sua mercearia em um café. Esse é o efeito do amor que, como veremos a seguir, acarreta

aspectos muito peculiares e particulares, tanto de identificaces quanto de escolhas objetais.

4.2- Um estranho casal

A inusitada unido entre Amélia e Lymon tem como fruto a criacdo do café, outro
elemento inusitado, j& que: “naquela cidade, as pessoas ndo estavam acostumadas a ficar
juntas por puro prazer” (McCullers, 2009, p. 38). Acontece que 0 primo Lymon, ao contrario
de sua parceira, era uma pessoa muito sociavel. Ser alvo da atencao alheia era sua maior fonte
de prazer, além de apreciar as provocacOes que fazia aos outros. Na verdade, os moradores da
cidade, em sua maioria homens, ndo gostavam nada do pequeno corcunda. Achavam-no
estranho e desconfiavam de suas inten¢Ges para com Amélia. Além disso, Lymon abusava da
protecdo dela e, por vezes, ultrapassava os limites de suas zombarias com 0s outros.

Esta situacdo era mantida por todos como um pacto silencioso: os cidaddos toleravam

as chacotas e a presenga de Lymon por respeito & Amélia e, também, pelo prazer de desfrutar
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do ambiente acolhedor do café, do excelente uisque servido e da companhia de todos. O
mesmo pacto pode ser vislumbrado na prépria relacdo entre Amélia e Lymon: ela realizava
todos seus os caprichos, inclusive ao transformar a mercearia no café, e ele lhe fazia
companhia, ouvindo-a relembrar os bons tempos em que seu pai vivia. Além do mais, Lymon
mostrava-se uma pessoa fragil e dependente, sofria pesadelos durante a noite, e tinha medo do
escuro e um profundo pavor da morte.

Estas caracteristicas nos chamam a atencdo pela evidente inversdo de papéis que
McCullers operou para criar esse casal. Nos Estados Unidos usa-se 0 termo queer para se
referir a pessoas que se apresentam como um género oposto aquele esperado culturalmente.
Segundo o dicionario Longman, queer é: 1- MODA ANTIGA- estranho ou dificil de explicar;
2- fala ou comportamento estranho; sindbnimo de louco- Adjetivo- queerly; substantivo-
queerness” (p. 1292)%". Ndo é & toa que este conto é frequentemente utilizado por autores da
teoria queer para analisar as construcOes de género e as possibilidades deste. Como exemplo,
temos o artigo de Matlock-Zieman (2009). Para tanto, vamos abrir uma espécie de parénteses
para apresentarmos algumas ideias da teoria queer e também em que Laplanche pode nos
auxiliar sobre a problematica dos géneros.

Scott (1995) diz que o género é uma categoria de analise rica nas possibilidades que
oferece, jA que permite incluir a narrativa dos oprimidos e pesquisar as causas de sua
opressdo. O género é visto como um codigo cultural que é mantido de forma a manter as
relacbes de poder, marcadas pelo patriarcalismo e pela heterossexualidade compulsoria.
Como método de analise, a teoria queer viria a se assemelhar ao método psicanalitico,
desconstrucionista, ja que se propde a decodificar os cddigos culturais que ditam os papéis de
género.

Partindo da proposta de Judith Butler (2003), a teoria queer se apropria deste termo
que remete aos ditos preconceituosos e excludentes em relacdo a minorias oprimidas
(mulheres, homossexuais, transexuais). Ela se apropria deste termo pejorativo para deflagrar
0s mecanismos misdginos e homofdbicos da sociedade, como uma forma de provoca-la.

Ademais, encontramos ainda um conceito dentro da teoria queer que muito nos
interessa, pela proximidade das ideias que iremos trabalhar, a seguir, de Laplanche. Como
dissemos, Judith Butler (2003) pode ser considerada a pensadora que inaugurou 0 movimento

da teoria queer, apresentando em seu livro criticas contundentes a pensadores que até entdo se

¢ Queer: 1- OLD FASHIONED strange or difficult to explain; 2 talking or behaving strangely. SYN- Crazy-
Queerly- adj- Queerness- n
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haviam proposto discutir a feminilidade. Entre estes pensadores, figuram grandes nomes da
psicanalise (Freud, Lacan, Kristeva) e da antropologia (Levi-Strauss), a respeito dos quais
Butler alega terem sempre pecado por basear suas ideias no modelo masculinista e
falocéntrico, gerando construgOes deturpadas por esses estarem gravitando em torno desse
eixo central, tido como paradigmatico.

Na discussdo final de seu livro, Butler (2003) forja um conceito, necessario dentro de
sua proposta de analise do género desvinculada do ideario falocéntrico: a performatividade. A
performatividade seria, entdo, 0s gestos, atos e desejos produzidos na superficie do corpo,
numa fabricagdo discursiva decorrente da construgdo cultural de cada género. O corpo aqui €
um corpo passivo e passivel destas inscrigdes que provém de uma fonte cultural “externa” a
ele. Sobre isso a autora comenta: “A distingdo sexo/género e a propria categoria sexual
parecem pressupor uma generalizagdo do “corpo” que preexiste a aquisicdo de seu significado
sexuado” (Butler, 2003, p. 185).

A performatividade transmite a ideia de encenagdo, concatenada pelo grupo social,
cujo exemplo maximo é o travestismo: a0 mesmo tempo em que a drag € um homem
fazendo-se de mulher, sente-se, por outro lado, como uma mulher dentro de um corpo de
homem, num movimento amplo e contraditério ao mesmo tempo, podendo-se dizer que a
verdadeira identidade do ser se encontra nesta miscelanea. Com a ideia de performatividade
Butler (2003) nos possibilita ir mais além, imaginando mulheres em corpos femininos
desempenhando papéis de mulheres, assim como os homens, desmistificando qualquer
centelha de biologicismo inerente ao sexo, como vemos em nossos dias em relagdo ao “mito”
da maternidade na mulher, por exemplo.

A visdo de Butler (2003), no entanto, se mantém na superficie daquilo que interessa a
psicanalise: como a performatividade é transmitida e por quem. Aqui trazemos Laplanche
(2007) em discussdo recente realizada em seu ultimo livro. Laplanche, conforme vimos em
seus desdobramentos e avancos teoricos, vinha contribuindo nesta discussdao desde a
concepgdo de sua TSG, teoria que, tomando as criticas de Butler, ndo pode ser encarada como
concebida dentro de um prisma falocéntrico e masculinista, ja que toma o ser humano, em sua
constituicdo como passivo, feminino, cuja identificacdo primaria estaria relacionada a mae, ou
seja, a mulher.

Em O género, o sexo e o sexual (Laplanche, 2007) o autor comeca com trés

formulagGes e uma proposicao:
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O género é plural. Ele é comumente duplo, masculino-feminino, mas isso ndo é por
natureza. Ele é muitas vezes plural, como na histéria das linguas, e na evolugdo social.

O sexo € dual. Ele é tal como a reproducdo sexuada, e também pela sua
simbolizagdo humana, que fixa e dilui a dualidade em: presenga/auséncia, falico/castrado.

O sexual € multiplo, polimorfo. Descoberta fundamental de Freud, ele encontra seu
fundamento no recalcamento, no inconsciente, na fantasia. Ele é o objeto da psicanalise.

Proposicdo: O sexual é o residuo inconsciente do recalcamento-simbolizacdo do
género pelo sexo (Laplanche, 2007, p. 153) .

Aqui, devemos notar bem a colocacdo da preposicdo pelo, indicando uma
sobreposicdo. Assim, o recalcamento, tentativa sempre falha de simbolizacdo e traducéo é
imposto pelo sexo anatdmico, sexo que vira impor e oferecer ao sexual multiplo uma
organizacao a qual sera o cédigo cultural do género.

Apropriando-se do conceito de atribuicdo, de Robert Stoller, tedrico psicanalista que
muito contribuiu para a discussdo de género nos anos 1960, Laplanche (2007) localiza na
relacdo adulto/crianca a transmissao de mensagens enigmaticas em relacéo ao proprio género,
este como enigmatico e conflitivo para o préprio adulto. A atribuicdo teria aqui um papel
determinante, pois no ato do nascimento o género ja é convocado. O género, entdo, seria
anterior ao préprio sexo, recalcando os residuos incompativeis e produzindo esse ruido
interno que se transformard no pulsional inconsciente. Expliquemos ainda: o género ja foi
traduzido e organizado por cada participante da dupla parental, traducdo que ressoa em
simbolizagbes da cultura, mas em simbolizacdes que também ja foram remanejadas
individualmente por cada um. Quando o sexo da crianca € desvendado, o género ja esta
operando ai, de formas até muitos variadas, conforme o desejo narcisico dos pais: se queriam
um menino ou uma menina, se algo inesperado veio no lugar do idealizado, enfim, as
configuracdes individuais séo peculiares e inusitadas a cada um.

Retomando a assertiva laplancheana, vemos um grande avan¢o nas discussfes de
género, em geral desenvolvidas por académicos das areas de humanas, inclusive psicanalistas,
mas estes comumente ndo dao atencdo a esse aspecto, denominado por Laplanche (2007), de

socii que designa a microssociedade em torno do infans, seus pais, avés, irméos e afins. Como

% Le genre est pluriel. Il est d’ordinaire double, avec le masculin-féminin, mais il ne 1’est pas par nature. Il est
souvent pluriel, comme dans 1’histoire des langues, et dans 1’évolution sociale.

Le sexe est duel. Il est tel de par la reproduction sexuée, et aussi de par sa symbolisation humaine, que fixe et
fige la dualité en: présence/ absence, phallique/castré.

Le sexual est multiple, polymorphe. Découverte fondamentale de Freud, il trouve son fondement dans le
refoulement, I’inconscient, le fantasme. Il est I’objet de la psychanalyse.

Proposition: Le sexual est le résidu inconscient du refoulement-symbolisation du genre par le sexe.
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a crianga sdo atribuidas qualidades e caracteristicas de género antes mesmo de seu
nascimento, em face das possibilidades tecnologicas pré-natais, quando ela nasce, seu home
(que geralmente obedece a um género) ja esta escolhido, seu quarto ja esta decorado (rosa ou
azul-bebé, conforme o resultado do ultrassom), a aparelhagem fantasmaética dos pais ja se pde
em acdo, imaginando aulas de balé ou futebol, e assim por diante.

Voltando a proposicdo laplancheana: “o sexual ¢é o residuo do
recalcamento/simbolizacdo do género pelo sexo” (p.153): o sexual ¢ o pulsional, que na
concepcao de Laplanche é depositado no inconsciente através do resultado sempre falho do
recalcamento/traducdo (Laplanche, 1999). O recalcamento busca justamente abolir certas
ligacGes que ofereceriam um sentido maior as mensagens enigmaticas absorvidas pelo meio
(adultos, familiares, cultura), abolindo justamente os contetdos conflitivos e francamente
sexuais. Aqui, o autor indica que o que € recalcado é o género em sua pluralidade, recalcado
pelo sexo anatdmico, este imposto pela casualidade das jungfes cromossémicas dos pais, um
enigma por si so, pois, ainda, ndo se pode escolher qual a anatomia dos filhos. Desta forma,
vemos que o sexo anatbmico, esta loteria ndo manipulavel, ird ditar a atribuicdo do género,
este atrelado socialmente e fantasmaticamente ao sexo anatdmico. O género aqui entra como
mais um na série de recalcantes/organizadores da multiplicidade perversa polimérfica do
sexual. Este ndo s6 pde alguma ordem no sexual pulsional, mas também limita a ascenséao de
género, que € plural, como faz criticar McCullers na visdo de Matlock- Zieman (2009).

Matlok-Ziemann (2009) argumenta que, ao criar personagens que desafiam os limites
do género, McCullers defende a ideia de que a ambiguidade ¢ uma forma legitima de “ser no
mundo”. Através da estrutura de fabula, ou da musicalidade propria da balada, o conto
possibilita a autora criar este personagem excéntrico que é a Srta. Amélia, cujos poderes
magicos e caracteristicas masculinas arrebatam os cidaddos da localidade, apesar do franco
preconceito presente em relacdo a mulher. Para uma mulher da magnitude de Amélia,
McCullers forja um companheiro masculino miniaturizado, de jeito infantil e feminino, o que
para Matlok-Ziemann (2009) compde a critica da autora a sociedade patriarcal vigente.

Apesar de ter em vista um debate sobre a resisténcia a ideologia patriarcalista e
heterossexualista, o artigo citado nos chama a atencéo para o dado de que a comunh&o sexual
entre Amélia e Lymon, mesmo sendo inusitada, gera ferteis incursbes imaginativas nos
cidaddos, nos leitores e nas articulagbes possiveis desta relagdo. Ademais, por mais
surpreendente que seja esta unido, ela nos parece possivel. A prépria McCullers deixa

evidente seu desejo de ver em Amélia e Lymon uma unido de base sexual. Na narrativa, a
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inferéncia da fofoqueira local é retomada, mostrando que o amor entre eles era evidente para a
populacéo da cidade.

Dito isto, em nossa analise defenderemos a ideia de que tanto Lymon quanto Amélia
sdo seres possiveis dentro da identidade de género, e evitaremos, assim, como fazem alguns
autores, sugerir homossexualidade ou bissexualidade aos personagens por causa, apenas, de
suas aparéncias e gestos. Isto significa que se o género é plural e, seguindo a indicacéo de
Butler (2003) deve ser encarado como uma performance, uma fabricacdo (ou uma traducao,
segundo Laplanche), tanto individual quanto social, podemaos ser um pouco criticos ao encarar
que Amélia e Lymon sdo, respectivamente, uma mulher e um homem possiveis. 1sso nos é
confirmado pela relacdo amorosa e sexual engendrada entre ambos. Porém, também devemos
correr o risco de nos contradizer, pois a analise do conto também apontara para os caminhos
peculiares da pulsdo sexual, ligada ou desligada, como veremos adiante. Nossa énfase aqui
seria ndo as aparéncias em si, mas a flecha do desejo sexual, que neste caso, ird percorrer
tanto a heterossexualidade, a homossexualidade e a bissexualidade.

Seguindo a diante na narrativa da historia, vamos contar um pouco mais para o leitor
como era esta relacdo amorosa entre este par. A inversao dos papéis de género é mantida pela
autora, com Amélia em seu papel masculino (protetora, provedora e autoritaria) e Lymon em
seu papel feminino (delicado, fragil, vaidoso e infantil)®. Assim, Amélia se mostra a protetora
constante e alerta de Lymon, saciando seus desejos e apaziguando seus medos. J& Lymon, que
tem fortes caracteristicas infantis, acalenta e diverte Amélia com suas gracgas, seu animo e sua
dependéncia. Um dos trejeitos utilizados por ele, especialmente quando queria convencé-la de
algo, era um movimento peculiar em que conseguia movimentar suas orelhas. Essa “graca”
sempre a divertia e amansava, fazendo com que, fosse qual fosse o pedido feito, Lymon
conseguisse 0 que queria.

A rotina do casal segue tranquila nos quatro anos seguintes. S&o companheiros e
parecem, para o leitor e para os cidaddos do local, um perfeito par complementar. Mas
existem varias dissimetrias que podem ser apontadas por um olhar mais atento. Ndo falamos
aqui apenas das diferencas de tamanho, mas sim de uma dissimetria comunicativa. Isto pode
ser notado nas poucas passagens em que McCullers nos mostra o casal conversando. Segue

uma delas:

% Notemos que estas caracteristicas femininas e masculinas néo deixam de carregar conotages estereotipadas
comuns em nossa sociedade até os dias de hoje.
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- Ah, Law- ela dizia para Lymon- Naquele tempo eu dormia tdo bem! la para a
cama e, quando as luzes apagavam, eu ja estava dormindo. Ah, como dormia bem! Parecia
que estava afogada num caldo de melado quente. Entdo, quando amanhecia, papai entrava
no quarto, punha a mao no meu ombro e dizia: “Acorda, pequena”. Um pouco mais tarde, a
voz dele subia da cozinha: “Milho assado”, ele gritava. Ou “costelas de carneiro”; “ovos
com presunto”. E eu descia correndo as escadas e me vestia ao lado do fogdo quente
enguanto ele tomava banho la fora, na bomba. Depois iamos até a destilaria ou, entdo...

- Os bolos de milho esta manh& n&o estavam bons- o Primo Lymon dizia- Pareciam
queimados por fora e crus por dentro.

- E quando papai traficava uisque, naquele tempo...

(...) A srta. Amélia nunca falava sobre seu pai com ninguém, exceto o Primo
Lymon.

Essa era uma das maneiras como ela demonstrava seu amor por ele. Fizera dele seu
confidente nos assuntos mais delicados e vitais. Apenas ele sabia onde a srta. Amélia
guardava um mapa em que estava assinalado o lugar onde ela guardara alguns barris de
uisque, perto dali. Somente ele tinha acesso aos taldes de cheque e a chave da vitrine de
reliquias. Tirava dinheiro da caixa registradora, grandes punhados de dinheiro, e gostava
do barulho das moedas batendo dentro de seus bolsos. Ele era dono de quase todas as
coisas na casa, porque, sempre que parecia triste, a srta. Amélia procurava alguma coisa
para dar-lhe de presente: agora ja ndo tinha quase nada que ela pudesse dar a ele’™(
McCullers, 2009, p. 55-56).

Neste trecho, podemos notar claramente a dissimetria comunicativa e desejante do
casal. Para Amélia, o que importa é a presenca de Lymon, com quem compartilha aquilo que
verdadeiramente é precioso para ela: as lembrancas de sua vida junto ao pai. Para Lymon, o
que interessa sdo os bens de Amélia e o status social conquistado naquela cidade apenas por
causa dela. Seu desejo, nesse momento, esta voltado para o “tilintar das moedas no bolso”, no
que podemos agregar uma pequena associagdo ao “tilintar das fezes” no vaso sanitario.
Assim, os produtos de Amélia, relacionados a atividade anal, passam a ser oferecidos

exclusivamente a Lymon, o que nos leva a crer na veracidade do amor sentido por ela.

0 “Why, Law,’ she would say to Lymon. “Those days I slept. I’d go to bed as the lamp was turned on and sleep-
why, I’d sleep like I was drowned in warm axle grease. Then come daybreak Big Papa would walk in and put his
hand on my shoulder. “Get stirring, Little,” he would say. Then later he would holler up the stairs from the
kitchen when the stove was hot. “Fried grits,” he would holler. “White meat and gravy. Ham and eggs.” And I’d
run down the stairs and dress by the hot stove while he was washing at the pump. Then off we’d go to the still or
maybe-¢

‘The grits we had this morning was poor’, Cousin Lymon said. ‘Fried too quick so that the inside never heated.’
‘And when Big Papa would run off the liquor in those days-*

(...) Miss Amelia never mentioned her father to anyone else except Cousin Lymon.

That was one of the ways in which she showed her love for him. He had her confidence in the most delicate and
vital matters. He alone knew where she kept the chart that showed where certain barrels of whisky were buried
on a piece of property near-by. He alone had access to her bankbook and the key to the cabinet of curios. He
took money from the cash register, whole handfuls of it, and appreciated the loud jingle it made inside his
pockets. He owned almost everything on the premises, for when he was cross Miss Amelia would prowl about
and find him some present- so that now there was hardly anything left close at hand to give him (McCullers,
2001, 45-46).
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Como viemos afirmando ao longo deste trabalho, o paradoxo psiquico esta justo no
embaralhamento dos contetdos pulsionais desligados e ligados, em formas de funcionamento
passivas ou ativas, entre enigma e traducdo. Assim, vemos que tanto Amélia quanto Lymon
desempenham, nesta relacdo, tanto o papel materno quanto o papel infantil. Isso fica mais
claro com Amélia no papel de mée. Seus cuidados para com o corcunda nos remetem aos
cuidados autoconservativos que a mae dirige a crianga. Sabemos a partir da TSG, que o sexual
ird ser depositado no outro justamente através destes cuidados. Pensando nisto, podemos
pensar que Amélia veicula a Lymon mais do que apenas mimos e comidinhas, veicula algo de
suas fantasias, de seus ideais e de seu sexual.

Isso nos leva ao aspecto sexual dessa relacdo aparentemente indcua. Conforme nos
apontou Matlok-Ziemann (2009), Amélia pode engendrar uma relacdo sexual com este
homem feminino e miniaturizado, que mais nos remete a uma pequena crianca. Mas quem é
essa crianga?

Em outro artigo sobre este conto, Fowler (2009) nos aponta que o vinculo parental
entre Amélia e Lymon era pelas vias maternas. Bem, apenas sabemos que a mae de Amélia
participa da histéria como um fantasma, ausente e presente a0 mesmo tempo. A autora nao
nos oferece nenhum dado, mesmo sutil, sobre o que aconteceu com essa mae. Inferimos disso
que a mesma ignorancia que McCullers imp&e ao leitor, seja a mesma ignorancia de Amélia
sobre sua mée.

Outro ponto enigmatico na historia é justamente o acolhimento de Amélia para com
Lymon. Nossa sugestdo aqui é de que, com a referéncia ao parentesco entre suas maes e a foto
que Lymon lhe mostra, algo em Amélia é despertado. Aqui vemos um apres-coup ndo sé do
sexual, mas como uma parte da historicizacdo do sujeito, ou seja, o pedaco que falta a
narrativa de Amélia: a mée. A menc¢do a mae e algo de sua historia (uma irmd, uma foto, um
sobrinho) leva Amélia a hipnoticamente abrigar Lymon e leva-lo para casa, alimenta-lo e
levé-lo para o quarto, na atividade francamente sexual que Matlok-Ziemann (2009) cogitou e
gue aceitamos como possivel.

Assim, pensamos que através de Lymon, Amélia reencontra uma via para se relacionar
com a mée perdida. Em alguns momentos ela atua como mae, acalentando e cuidando de
Lymon, mas em outras a vemos na posic¢ao de crian¢a seduzida, pois se ha algo que Lymon
faz é seduzir Amélia para usufruir de seus produtos. Assim, ela desempenha uma fantasia
sobre sua origem em duas vias: cuida de Lymon como a crianga que ela fora (papel ativo

relacionado ao adulto) e recebe a seducdo dele (papel passivo relacionado a crianca).
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Mas, falando em produtos e sua implicita relacdo com a analidade, retomemos o artigo
de Belo (2011) acerca da avareza. O autor nos diz que o avarento é aquele que contém seus
objetos fecais (o0 dinheiro, por exemplo) movido por algum abandono na tenra infancia. Aqui,
a auséncia ou abandono do adulto, faria com que a crianga retenha seus objetos como uma
forma de investir em si aquilo que o outro ndo investiu: amor. Haviamos recorrido a esta ideia
no inicio do capitulo para falar da avareza de Amélia. Mas tudo isso se transforma com a
chegada de Lymon. Ou seja, com a possibilidade de retraduzir sua relacdo com a mée, através
do aprés-coup com a chegada de Lymon, Amélia passa a ter alguém para investir seu amor e
doar seus objetos.

Desta forma, notamos que a crianga em jogo nesta relacdo dindmica é a propria
Amélia, a crianca que ndo fora, a crianca que imaginaria poder ter sido, caso a mée nédo lhe
faltasse. Enfim, ela entra num movimento de reedicdo de suas origens atuando passivamente
como depositéria da seducdo de Lymon e ativamente como o adulto cuidador.

Entretanto, isto é apenas sobre sua relagdo com a mée. Na narrativa da historia vemos
que a “mae” na verdade fora seu pai. Aqui, vemos a condensagdo dos diversos papéis
parentais numa unica pessoa. O pai foi o cuidador, o sedutor, o provedor e também unico
modelo de identificacdo de Amélia. Deste pai, extremamente amado por ela, notamos a franca
identificacdo de género, que a faz agir de forma masculina, atuando com pulso firme em seus
negocios e ndo dando abertura para nenhum homem se aproximar. Bem, ao menos ndo um
homem em sua aparéncia externa. E aqui a coisa se complica um pouco e sdo nestas inversoes
de género e de vias de escoamento do sexual que a autora brinca.

Entdo, percebemos que a identificacdo com o pai cria em Amélia uma maneira de ser
masculina. Entretanto, o Unico objeto sexual de sua vida € Lymon, que apesar de todas as
caracteristicas femininas, ndo deixa de ser um homem. Vemos que na relacdo sexual entre 0s
dois, as inversdes de género ficam de fora, levando-nos a crer na realizagdo do ato sexual
heterossexual. Porém, conforme dissemos acima, o ponto de atracdo de Amélia em direcdo a
Lymon é a mae. Isto nos leva a perceber uma bissexualidade em Amélia, pois mesmo com
uma escolha de objeto heterossexual, o ponto de atracdo do objeto se d& por vias
homossexuais, 0 desejo pela mae. Isto provavelmente soara confuso, mas veremos a seguir
que esta brincadeira com os géneros € com os “sexuais” ira ser mantida por McCullers. Para
isso, teremos que prosseguir na historia e trazer o terceiro elemento que falta neste triangulo

assimétrico: o0 homem que ousou tentar conquistar Amélia.
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Sobre Lymon, notamos que as referidas caracteristicas femininas sdo as mesmas
descritas por Freud em Introducéo ao narcisismo (1914/2010). Traducédo cultural de género?
Sabemos que Freud, apesar de extremamente inovador, ndo tinha a mesma ousadia em termos
de convencdes sociais. Mas vamos ver um pouco o que ele nos diz sobre o tipo narcisico, seja
feminino ou néo.

Para o autor (Freud, 1914/2010) o tipo narcisico € comumente encontrado nas
mulheres e homossexuais. Mas é nas mulheres que Freud vé uma manifestacdo pura e genuina

do narcisismo, especialmente quando ela entra na puberdade. Diz Freud:

Em particular quando se torna bela, produz-se na mulher uma autosuficiéncia que
para ela compensa a pouca liberdade que a sociedade lhe impde na escolha de objeto. A
rigor, tais mulheres amam apenas a si mesmas com intensidade semelhante a que séo
amadas pelo homem. Sua necessidade n&o reside tanto em amar quanto em serem amadas,
e 0 homem que lhes agrada € o que preenche tal condicdo. A importancia desse tipo de
mulher para a vida amorosa dos seres humanos é bastante elevada. (...) Pois parece bem
claro que o narcisismo de uma pessoa tem grande fascinio para aquelas que desistiram da
dimensdo plena de seu prdprio narcisismo e estdo em busca do amor objetal (Freud,
1914/2010, p. 34).

Freud (1914/2010) segue dizendo que o fascinio sentido em relacdo aos seres
narcisicos pode ser verificado em diversos casos, em que 0 narcisisSmo no sujeito se apresenta
autossuficiente e inacessivel, como: no bebé; em animais de rapina e gatos, que pouco se
importam conosco; e em criminosos e humoristas, em que a coeréncia narcisica mantém longe
qualquer coisa que possa diminui-los. No caso de Lymon, por exemplo, o narrador comenta
seu “ar de quem se tem em grande consideracdo” (McCullers, 2009, p. 40).

N&o obstante, ao efetuarmos a inversdo de género proposta pelo conto, veremos que
Lymon, assim como a mulher narcisica descrita por Freud, mantém seu narcisismo inabalével
e este é alvo de fascinio de Amélia, vista aqui como o homem que ama e preza seu belo
objeto. S6 que Lymon ndo é belo. Aqui podemos pensar que a referida opressdo da vida
sexual das mulheres nos tempos de Freud, aguela que o narcisismo vem compensar, em
Lymon pode ser encarada como a compensacdo pela feiura e pela deformidade fisica,

especialmente sua corcunda’.

™t Chamamos a atencdo do leitor que, na narrativa do conto, o narrador geralmente se refere a Lymon como
corcunda, e ndo como ando. Isso nos transmite a ideia de uma énfase na deformidade fisica, que como veremos
na sequéncia, tem seu reflexo na deformidade moral do personagem.
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Outro ponto que notamos é que mesmo o ser narcisico ndo é tdo autossuficiente quanto
Freud (1914/2010) nos diz. Ele ndo se basta a si mesmo, pois sempre havera outro objeto que
pode vir a surtir este efeito de fascinio. Aqui, entraremos no ponto da narrativa em que um

outro entrard na historia, despertando justamente o interesse do narcisico personagem Lymon.

4.3- A quadrilha”

Notamos, no inicio deste capitulo, que McCullers apresenta em seus trabalhos um tipo
de narrativa que avanca e recua no tempo, rompendo com a linearidade do tempo cronoldgico.
Esse movimento nos parece proOXimo ao aprés-coup que, para Laplanche (1999), marca a
historicizacdo do sujeito a partir das reemergéncias do sexual que habita o inconsciente. No
conto A balada do café triste (2009), temos um exemplo disso quando a autora faz uma
interessante pausa para nos oferecer sua nogdo de amor. Essa pausa ocorre justamente no
trecho em que o narrador reconhece o amor de Amélia por Lymon. O interessante é que, logo
apos esse paréntese na narrativa, McCullers ira introduzir o personagem Marvin Macy que,
como anunciamos anteriormente, vird tumultuar essa relacdo. Outro ponto, que ja
adiantaremos, € que este trecho traz de forma muito clara, as dissimetrias das relac@es entre 0s
trés personagens.

Vamos reproduzir o trecho na integra, ja que em nossa epigrafe apresentamos apenas

um recorte:

Antes de mais nada, 0 amor é uma experiéncia conjunta entre duas pessoas, mas 0
fato de ser uma experiéncia conjunta ndo significa que seja uma experiéncia semelhante
para as duas pessoas envolvidas. H4 o amante e 0 amado, e cada um vem de mundos
diferentes. Muitas vezes, o amado é apenas um estimulo para todo amor que, até entdo,
permaneceu guardado no amante. E, de alguma forma, todo amante sabe disso. Ele sente
em sua alma que o amor é uma coisa solitaria. Ele aprende a conhecer uma nova e estranha
soliddo, e é este conhecimento que o faz sofrer. Portanto, ha somente uma coisa que o
amante pode fazer. Ele deve abrigar o seu amor dentro de si, da melhor maneira que
conseguir; deve criar para si mesmo um mundo interior totalmente novo, um mundo
intenso e estranho, completo em si mesmo. E preciso acrescentar que este amante do qual
falamos ndo precisa necessariamente ser um jovem que economiza para comprar um anel
de noivado; este amante pode ser homem, mulher, crianga, ou qualquer criatura humana
nesta terra.

"2 Referéncia ao famoso poema de Carlos Drummond de Andrade.
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O ser que € amado também deve ser descrito. As pessoas mais inesperadas podem
servir de estimulo para o amor. Um homem pode tornar-se um velho caduco e continuar
amando somente uma estranha garota que certa tarde viu nas ruas de Cheehaw, duas
décadas antes. Um pastor pode amar uma mulher perdida. O ser amado pode ser trapaceiro,
estlpido e cheio de maus habitos. Sim, e 0 amante vera seus defeitos tdo claramente quanto
qualquer outra pessoa. Mas isso ndo afeta a evolugdo do seu amor. A mais mediocre das
pessoas pode ser objeto de um amor selvagem, extravagante e belo como os lirios
envenenados do pantano. Um homem bom pode ser o estimulo para um amor violento e
degradado, ou um louco furioso pode fazer nascer na alma de alguém um carinho terno e
simples. Portanto, o valor e a qualidade de qualquer amor sé podem ser determinados pelo
préprio amante.

Por essa razdo, a maioria de nos prefere amar a ser amada. Quase todas as pessoas
qguerem ser amantes. E a dura verdade é que, secretamente, a condi¢do de ser amado é
insuportavel para muitos. O amado teme e odeia 0 amante, e com toda razdo. O amante
necessita desesperadamente da relacdo com o0 amado, mesmo que essa experiéncia ndo Ihe
cause sendo sofrimento (McCullers, 2010, p. 42-43) .

Segundo a autora 0 amor é um sentimento que pode acometer qualquer ser humano,
independentemente de idade, género ou credo. Porém, esse sentimento traz sofrimento ao
amante e é sentido como invasivo pelo amado. Interessante que essa visdo de McCullers sobre
0 amor vai, parcialmente, na contramdo da de Freud. Em Introducdo ao narcisismo
(1914/2010), o autor diz exatamente o contrario dela sobre ser amado. Para Freud todo ser
humano quer ser amado, ja que: “ser amado representa o objetivo e a satisfacdo na escolha
narcisica de objeto” (p. 45). Sobre o amante, vemos que as visdes de ambos, Freud e

McCullers, sdo proximas. Diz Freud:

" First of all, love is a joint experience between two persons- but the fact that it is a joint experience does not
mean that it is a similar experience to the two people involved. There are the lover and the beloved, but these two
come from different countries. Often the beloved is only a stimulus for all the stored-up love which has lain quite
within the lover for a long time hitherto. And somehow every lover knows this. He feels in his soul that his love
is a solitary thing. He comes to know a new, strange loneliness and it is this knowledge which makes him suffer.
So there is only one thing for the lover do. He must house his love within himself as best he can; he must create
for himself a whole new inward world- a world intense and strange, complete in himself. Let it be added here
that this lover about whom we speak need not necessarily be a young man saving for a wedding ring- this lover
can be man, woman, child, or indeed any human creature on this earth.

Now, the beloved can also be of any description. The most outlandish people can be the stimulus for love. A man
may be a doddering great-grandfather and still love only a strange girl he saw in the streets of Cheehaw one
afternoon two decades past. The preacher may love a fallen woman. The beloved may be treacherous, greasy-
headed, and given to evil habits. Yes, and the lover may see this as clearly as anyone else- but does not affect the
evolution of his love one whit. A most mediocre person can be the object of a love which is wild, extravagant,
and beautiful as the poison lilies of the swamp. A good man may be the stimulus for a love both violent and
debased, or a jabbering madman may bring about in the soul of someone a tender and simple idyll. Therefore,
the value and quality of any love is determined solely by the lover himself.

It is for this reason that most of us would rather love than be loved. Almost everyone wants to be the lover. And
the curt truth is that, in a deep secret way, the state of being beloved is intolerable to many. The beloved fears
and hates the lover, and with the best of reasons. For the lover is for ever trying to strip bare his beloved. The
lover craves any possible relation with the beloved, even if this experience can cause him only pain (McCullers,
1951/ 2001, p. 33-34).
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E facil observar que o investimento libidinal de objetos ndo aumenta o amor-
préprio. A dependéncia do objeto amado tem efeito rebaixador; o apaixonado é humilde.
Alguém que ama perdeu, por assim dizer, uma parte de seu narcisismo, e apenas sendo
amado pode reavé-la. Em todos esses vinculos o amor-préprio parece guardar relagdo com
0 elemento narcisico da vida amorosa (p. 46).

Para evitar ou se defender desse sofrimento, McCullers aconselha 0 amante a criar um
mundo novo, fechado em si mesmo, pois pressente que o amante pode facilmente vir a ser
rejeitado. Esta seria a triste e sabia apreensdo da realidade amorosa por parte da autora: a ndo
reciprocidade entre os sentimentos humanos. Mas ¢ com sua constatacdo de que “ser amado”
é intoleravel para o sujeito que McCullers traduz a ndo correspondéncia amorosa no
humano™. Mas como isso seria possivel?

Em Os instintos e seus destinos (1915/2010b), Freud diz que a oposigdo “amar-ser
amado” implica numa transformacdo da atividade (amar) em passividade (ser amado). Essa
passividade pode ser encontrada na situacdo originaria, em que o adulto cuidador ama a
crianca, que recebe esse amor passivamente. E na atividade amorosa do adulto, seus cuidados,
seu suporte fisico, que o sexual inconsciente serd implantado na crianca. Seguindo 0s
pressupostos da TSG, podemos pensar que a passividade em “ser amado” reativa a
experiéncia primaria e, com esta também, os conteidos ndo metabolizados do recalcamento
originario. O amor do outro é sentido como invasivo, conforme fora invasivo o sexual do
outro primordial.

Talvez Freud (1914/2010) esteja certo ao pensar que o humano quer ser amado. Esse
engano é muito comum na fala de pacientes que se queixam de ndo encontrar 0 amor em suas
vidas. Porém, nos parece que esse amor demandado ja tem um objeto fixado. Queremos ser
amados por quem amamos, e ndo por qualquer um. Da mesma forma na situacao originaria, a
crianca ndo pode escolher os adultos que se encarregam dela, nem mesmo 0s que a amam.
Esse problema humano retorna na clinica em queixas do tipo “ndo fui amado (a) por minha
mae (ou pai)”. Enfim, parece que ¢ a atividade que comanda tanto o amar como o ser alvo do

amor de alguém, infiltrando-se na passividade e buscando determinar quem é o amante. A

" Vamos apenas pontuar que essa constatagio ndo nos parece uma regra generalizante, ja que existem casais que
retribuem genuinamente o amor de um para com outro. Na obra de McCullers encontramos pelo menos um:
Leonora e Morris, de Reflections in a golden eye (2000).
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passividade originéria, recalcada, passa a ser revivida no “ser amado” e sentida como
intolevérel.

No conto de McCullers, essa pausa narrativa sobre 0 amor € necessaria justamente
para introduzir essa problematica nos personagens. Sabemos que Amélia ama Lymon, mas o
afeto retribuido por ele dificilmente nos parece amor. Estaria mais proximo da usura e da
necessidade da protecdo que ela Ihe dispensa. Logo apés falar sobre o amor, o narrador faz
outra digressdo no tempo para contar a histéria do casamento de Amélia e introduzir o
personagem Marvin Macy, seu ex-marido.

Marvin era o jovem gald arruaceiro da cidade. Delinquente, roubava as pessoas e
torturava os animais. Seduzia as garotas com sua beleza, para logo descarta-las. Essas atitudes
“imorais” podiam ser justificadas por seu passado de abandono e maus-tratos. Filho de familia
pobre e numerosa, ele e seus sete irmédos foram abandonados pelos pais, quando ainda muito
pequenos. Dos filhos, apenas Marvin e seu irmdo Henri, sobreviveram ao abandono e a
pobreza. Estes um dia, foram acolhidos por uma senhora, Mary Hale, que os criou e 0s amou
como uma verdadeira méae. Henri aceitou essa “ado¢do”, tornando-se um rapaz bom e zeloso,
mas Marvin continuou simplesmente terrivel. Isso até o dia em que conheceu Amélia
(McCullers, 2009).

Fascinado por ela, Marvin sofreu uma transformacédo, surpreendente até para ele.
Passou a agir corretamente com as pessoas, comecou a trabalhar, ajudava os idosos e deixou
de ter interesse por outras mulheres. Comecou a cortejar Amélia, que pouca atencdo lhe dava.
Mas, para espanto geral, quando ele a pediu em casamento ela aceitou. Esse foi o estranho
casamento de Amélia, que ninguém entendeu por que ocorreu, muito menos, por que acabou
apenas dez dias depois da cerimbnia (McCullers, 2009).

Casam-se e Marvin vai morar com ela no casardo. O pai de Amélia ja havia morrido,
portanto eram s6 0s dois na casa. Empolgado com as nupcias, Marvin a esperou a noite toda,
na primeira e nas outras nove que se seguiram. Amélia nunca o procurou. Passava os dias
ocupada com seus afazeres cotidianos e pouco se importava com o marido. No décimo dia,
Marvin perdeu a paciéncia. Tomou um porre e tentou encurralar sua noiva, pois a desejava a

qualquer custo’. Amélia simplesmente Ihe deu um soco, que o fez cair no chdo. Depois disso,

> Apenas para apontar a forca do desejo de Marvin por Amélia retomamos o que o narrador conta sobre esses
dez dias de casamento. Uma das manobras de Marvin para mostrar a Amélia seu amor é a doacdo de todos os
seus bens financeiros ganhos durante os dois anos em que trabalhou e cortejou Amélia. Aqui, o dinheiro
novamente entrar como prova de amor ao outro, assim como Amélia faz com Lymon.
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Marvin foi embora. Fugiu da cidade e, pelo que o povo ficou sabendo depois, voltou
automaticamente para sua vida de crimes e arruacgas (McCullers, 2009).

Quando Amélia recebe, pelo irmdo dele, Henri, a noticia de que Marvin saira da
priséo, seis anos j& haviam se passado, anos em que ela vivera harmonicamente com Lymon.
Ela fica apreensiva no mesmo instante, talvez imaginando uma possivel visita do ex-marido,
ou mesmo uma vinganga dele. Lymon, por outro lado, fica muito interessado na histéria do
casamento e em quem seria esse sujeito de tdo ma reputacdo. Quando Marvin efetivamente
chega a cidade, a primeira coisa que faz é ir até o café. Ele e Amélia se olham e se
percrustram como dois animais selvagens, preocupados em demarcar seu territorio. Mas algo
inesperado para ambos ocorre: Lymon se vé irremediavelmente fascinado por Marvin. Desde
seu primeiro encontro no café, o corcunda passa a seguir Marvin pela cidade toda, tentando
seduzi-lo com as mesmas gracinhas com que seduzira Amélia (McCullers).

Assim, vemos que o trecho sobre o amor ndo s serve para McCullers expressar sua
traducdo do que é esse sentimento, mas também para preparar o leitor para a historia que se
seguira. Amélia ama Lymon que ama Marvin que ama Amélia. Mas nenhum deles aceita o
amor que lhe € enderecado, conforme o narrador avisara, implicitamente, ao discorrer sobre o
amor.

A situacdo entre 0s personagens cresce, no conto, em um ritmo acelerado. Lymon,
completamente absorvido por seu fascinio por Marvin, passa a deixar Amélia de lado. Né&o lhe
faz mais companhia, ndo come os alimentos que ela Ihe prepara. Até mesmo o cotidiano do
café ndo lhe interessa mais. Com isso, Amélia passa a ficar cada vez mais apreensiva e aflita,
ja que sente internamente que esta para perder seu amado objeto de mimos e cuidados.
Através da narrativa de McCullers, vamos testemunhando a aflicdo de Amélia, que lanca méo
de todos 0s meios possiveis para atrair a atencdo do corcunda. Assim, vemos que ela recorre
a uma tatica interessante: comeca a usar um vestido vermelho que antes usava apenas em
ocasides especiais, como forma de atrair a atencdo de Marvin (McCullers, 2009).

Ja Marvin nos parece viver toda essa situagdo de forma bem confortavel. Ele percebe o
temor de Amélia acerca de Lymon e continua, prazerosamente, frequentando o café e atraindo
0 corcunda. Mesmo ndo o tolerando e o tratando mal, Marvin vé no interesse de Lymon por
ele a maneira perfeita de se vingar de Amelia, ferindo-a justamente no ponto em que ela o
ferira: negando-lhe seu objeto de amor. Ele também nota a manobra de Amélia em atrai-lo,

tentando feminilizar-se, mas ndo se deixa abalar com isso (McCullers, 2009).
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De maneira quase comica, McCullers vai gradativamente acelerando o ritmo de sua
balada. Até o ponto em que os personagens Amélia e Marvin se confrontam numa batalha
fisica. A luta ndo ¢é anunciada de antemdo, mas pressentida por todos, de forma que, quando
0s combatentes se encontram, toda a populacdo da cidade ja havia preparado o grande
pavilhdo do café para o confronto, todos esperando ansiosos pelo combate e apostando no
possivel vencedor. Obviamente, Amélia era a aposta geral (McCullers, 2009).

A luta se inicia, com os lutadores desferindo golpes certeiros um no outro. Mas no
decorrer do combate, Amélia vai conquistando territorio, cansando Marvin que vai dando
sinais de fraqueza. Quando ela est4 a ponto de acabar com o inimigo, Lymon, que observava
tudo maravilhado, pula nas costas dela, possibilitando a Marvin derruba-la. Derrotada no chéo
de seu café, Amélia ainda ouve os cidaddos sairem, enquanto Marvin e Lymon destroem o
lugar. Apos esse desfecho, ambos fogem, mas ficamos sabendo pelo narrador que Marvin
logo abandona Lymon, talvez até vendendo-o para um circo (McCullers, 2009).

Desfalecida no chdo do café, Amélia se vé& destruida pela traicdo do primo. Algumas
senhoras da cidade até se oferecem para ajuda-la a arrumar a bagunca, mas ela recusa a ajuda
e busca se reerguer sozinha. Espera alguns anos pela volta de Lymon, mas isso nunca
acontece. Fecha-se na casa, vedando todas as janelas, com exce¢éo de uma, no andar superior,
a mesma janela referida no inicio do conto em que alguém pode, ocasionalmente, ver um
rosto palido e assexuado com dois olhos tdo vergados que parecem se comunicar um com 0
outro, enviando sinais de ressentimento (McCullers, 2009).

Bem, até 0 momento temos uma familiaridade maior com Amélia e Lymon, que ja
atuavam na narrativa do livro. Marvin é o elemento, por assim dizer, novo, ja que surge
concretamente apenas no final da histdéria, atuando antes apenas como uma espécie de
fantasma. Sobre sua historia, o narrador faz um comentario que ilustra bem a sua vida infantil.
Diante dos maus-tratos parentais ¢ do concomitante abandono, McCullers diz: “Os coragdes
das crianc¢as pequenas sdo 6rgados delicados. Um comeco cruel neste mundo pode deforma-los
de maneiras muito estranhas. O coragdo de uma crianca machucada as vezes pode encolher,
tornar-se seco ¢ duro como o caro¢o de uma fruta” (p. 46)76.

O personagem Marvin teria experimentado aquele tipo de seducdo que Laplanche, em
Implantacdo e intromissdo (1992a) denomina de intrometida, ou seja, um tipo de seducdo

"® But the hearts of small children are delicate organs. A cruel beginning in this world can twist them into curious
shapes. The heart of a hurt child can shrink so that for ever afterward it is hard and pitted as the seed of a peach
(McCullers, 2001, p. 36).
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parental na qual os adultos envolvidos com a crianga transmitem seus conteudos sexuais
inconscientes de forma agressiva e extremamente desligada. Faltando-lhe a face tradutiva do
amor objetal do adulto, Marvin teria se tornado este ser vil e criminoso, sem nenhuma
consideragdo com o outro, da mesma forma que seus pais.

N&o obstante, vimos na histdria que ele se transforma a partir de sua paixdo por
Amélia. O que teria ela para operar tdo radical transformagdo em Marvin? Vimos no subitem
anterior que Amélia tornara-se uma mulher peculiar em seu jeito de ser, como resposta a
prépria historia de sua vida: uma menina criada apenas pelo pai, cuja auséncia materna
constituiu-se num fantasma perpétuo. Interessante notarmos que a masculinidade do ser de
Amélia pode vir a ter um efeito de fascinio em Marvin, este um sujeito aparentemente muito
viril.

Como referimos anteriormente, parece que é justamente com esses jogos de inversdo
de géneros e de sexualidades que McCullers brinca. Lembramos que ela prdpria era bissexual,
casada com um homem bissexual, e vivendo uma relacdo em que ambos sempre buscavam
introduzir um terceiro para ser compartilhado. Assim, a historia deste conto parece remeter
diretamente a conteldos persistentes em sua vida, 0s quais ela estaria buscando traduzir.
Evitando fazer, agora, uma psicobiografia de McCullers, o que ndo é nosso objetivo, vamos
apenas apontar que a historia aqui narrada parece-nos conter a singularidade da vida amorosa
da autora. Dito isto, vejamos o que mais podemos destacar desta situacao.

No artigo Castracdo e Edipo como cddigos e esquemas narrativos (2007), Laplanche
comenta que o complexo de castracdo tem uma dupla posi¢do: de um lado como parte da
simbolizacdo humana referente a diferenca anatdmica dos sexos, de outro como parte de um
esquema narrativo maior: o complexo de Edipo. Para o autor, o complexo de Edipo é um
esquema articulado em traducdes introduzidas para a crianga por meio do contato com 0s
adultos que a rodeiam. Assim, notamos que o Edipo para Laplanche é uma forma elaborada
de conter os elementos desligados da pulséo, articulando o sexual parasitario do inconsciente
numa trama de sinteses que auxiliam a crianca a entrar na cultura.

Contudo, vamos retomar o trabalho no qual o autor desarticula as tramas edipicas, que
é Problematicas I: a angustia (1998). Laplanche comenta que, seguindo a logica de Freud
sobre o Edipo “normal”, quando o menino renuncia ao amor materno diante da ameaca de
castracdo, para renunciar a este objeto a crianga precisaria introjetar a mae dentro de si
(segundo o0 modelo de identificagdo de Luto e melancolia) levando-o a uma identificagédo com

a mée. Isso faria com que o denominado Edipo “positivo” ou “normal” de Freud resultaria
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numa inversdo do alvo sexual, ou seja, uma homossexualidade. Mas, de fato, o que nos
interessa nesse texto de Laplanche € que o autor aponta-nos a bissexualidade inerente a
crianca durante a vivéncia do Edipo, ndo importando muito se é uma menina ou um menino.
Ademais, a ambiguidade em relacdo aos objetos parentais esta presente também em relagdo ao
pai, visto tanto como modelo de identificacdo quanto como um obstéculo ao amor objetal pela
mae.

Assim, vemos que a experiéncia subjetiva do Edipo é permeada por identificacdes
ambiguas e também por escolhas de objetos ambiguas. Apenas para lembrar, apontemos a
caracteristica de ndo contradi¢do presente no inconsciente, que faz com que o sujeito ndo
despreze um objeto por determinadas atribuicBes contraditérias. Entdo, as coisas se
complicariam nos sistemas pré-consciente e consciente, estes sim marcados pelas elaboracdes
tradutivas que filtram os contetidos dispersos do inconsciente. Provavelmente por este mesmo
motivo que a situacdo colocada no conto de McCullers nos confunda, como também a
confundia, pois sdo os elementos contraditérios presentes no inconsciente que tropegcam em
nossas tentativas de traduzir esse embaralhamento de géneros e sexualidades.

Portanto, vamos desarticular essa trama entre 0s personagens por partes. Primeiro,
vamos retomar um pouco do que foi dito por nds sobre Amélia. Vimos que Amélia teve um
unico objeto parental: seu pai. A mée ficou eternamente cristalizada em sua fantasia, como
um fantasma presente e ausente a0 mesmo tempo. Ja apontamos para a possivel identificacao
de Amélia com seu pai, unico modelo disponivel para ela. 1sso, associado ao fato da méae ser
um eterno enigma, a teria levado a uma escolha de objeto homossexual, até porque parece-nos
que o que a liga a Lymon é a busca por um laco concreto com algo que tem relagdo com a
mée. Porém, Lymon, por mais feminino que seja, ndo deixa de ser um homem
anatomicamente, levando-nos a crer que o ato sexual engendrado por ambos € heterossexual.
Se agregarmos a isso tudo a constatacéo laplancheana de que o Edipo é um esquema narrativo
que pbBe em evidéncia a bissexualidade, podemos concluir que Amélia opera uma
condensacédo entre seus objetos parentais, pai e mée, encontrando em Lymon um objeto que
comporta fragmentos de ambos. Aqui, podemos notar os elementos da pulsdo sexual de
morte, cujo objeto é parcial e fragmentario, associada a algum grau de sintese, esta como
resultado das experiéncias do sujeito e suas tentativas tradutivas.

O interessante é que Marvin parece ter muito mais em comum com Amélia do que ela

percebe. Vejamos sua possivel sintese edipica. Segundo o narrador:
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Ele fora uma das sete criancas ndo desejadas por pais que dificilmente poderiam ser
chamados de “pais”, eram apenas uns jovens selvagens, que gostavam de pescar e vaguear
pelo pantano. Cada uma das criancas, e havia uma nova todo ano, significava apenas outro
aborrecimento. A noite, quando voltavam para casa, eles olhavam para os filhos como se
ndo soubessem de onde tinham saido. Se as criancas choravam, apanhavam, e a primeira
coisa que aprendiam no mundo era a procurar 0 canto mais escuro da casa para esconder-se
bem. Andavam tdo magrinhos que pareciam pequenos fantasmas brancos, e ndo falavam
nunca, nem mesmo entre si. Finalmente, foram abandonados pelos pais e entregues a
caridade da cidade’’ (McCullers, 2009, p. 45).

Neste trecho, o narrador deixa claro o tipo de “relacdo” existente entre os pais e
Marvin. Notamos nesta a falta daquilo que Bleichmar chama de suporte narcisizante, ou seja,
0 investimento libidinal (amoroso) do adulto em direcdo a crianca. As necessidades
autoconservativas dessas criangas mal eram sanadas, j4 que diante de choros “seus pais
apenas agrediam mais”. Apontemos aqui que a pulsio sexual desligada emergiu intensamente
nesse socii, sobrepondo-se com forca ao autoconservativo. De fato, vemos na narrativa que o
personagem Marvin funcionava desse mesmo modo, por meio da obtencdo intrusiva de prazer
s&dico que impunha ao outro. Mas, com a emergéncia de seu amor por Amélia algo muda.
Notemos que o narrador se refere aos pais de Marvin sem discriminar mée e pai, dando-nos a
sensagdo de que esses “jovens selvagens” eram similares a ponto de serem condensados como
um sé. Este € um primeiro ponto em comum com Amélia, a condensacdo das figuras
parentais, independentemente de papel de género ou diferenca sexual anatdmica.

O segundo ponto comum entre Amélia e Marvin é justamente na escolha de objeto
peculiar que fazem. Marvin busca por um objeto heterossexual, uma mulher, mas a mulher
escolhida em muito nos remete a um homem, em seu modo de ser e em aparéncia’®. O que
importa € que nessa escolha fica-nos claro o embaralhamento das figuras parentais

condensadas numa mesma pessoa: uma mulher com aspecto de homem. Caso tivesse

" He was one of the seven unwanted children whose parents could hardly be called parents at all; these parents
were wild younguns who liked to fish and roam around the swamp. Their own children, and there was a new one
almost every year, were only a nuisance to them. At night when they came home from the mill they would look
at the children as thought they did know wherever they had come from. If the children cried they were beaten,
and the first thing they learned in this world was to seek the darkest corner of the room and try to hide
themselves as best they could. They were thin as little white-haired ghosts, and they did not speak, not even to
each other. Finally, they were abandoned by their parents altogether and left to the mercies of the town
(McCullers, 2001, p. 35).

"8 O leitor deve estar pensando que estamos novamente nos contradizendo, ja que dissemos que ndo farfamos
atribuicBes de sexualidade com base em papéis de género. Por outro lado, essa ciranda amorosa parece nos
apontar para a necessidade de descolar do género as atribuicbes sexuais, ou seja, mesmo existindo uma
identidade egoica de género circulando na dindmica do sujeito, esta ndo necessariamente determinara a escolha
do objeto sexual.
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conseguido conquistar Amélia, Marvin teria engendrado com ela 0 mesmo tipo de ato sexual
que ela tem com Lymon: um lago heterossexual.

Aqui encontramos os elementos desligados da pulséo sexual de morte, o prazer sexual,
ja elaborado por sinteses tradutivas muito peculiares, mesmo se tratando de personagens
ficticios. Assim, vemos que Amélia e Marvin tem muito em comum, mas eles ndo se
identificam. O que acontece € que Amélia nunca quis se assujeitar ao desejo do outro, pelo
menos até a entrada de Lymon em sua vida. Ja Marvin a desejou e amou e, com a frustracéo
desse amor, 0 sentimento retornou a uma etapa anterior, ao 6dio. Aqui, 0 6dio parece-nos se
relacionar com aquilo que Freud apontou em Os instintos e seus destinos (1915/2010). Com a
impossibilidade de amar o objeto, o sujeito retorna a uma fase anterior do desenvolvimento,
em que suas relaces eram marcadas pelo 6dio perante as renuncias pulsionais que a realidade
externa impde.

Possivelmente, assim como Amélia reatualiza seu relagdo com a mae por meio de
Lymon, Marvin tenha reatualizado com ela sua busca pelo amor parental, o qual, vimos foi
apenas da ordem da intrusdo. Mas o que vemos no conto € o amor de Marvin por Amélia
retraduzido em oOdio e em vinganca, diante da impossibilidade de retraduzir o sentimento
amoroso. Ela percebe isso quando teme pelo encontro de Marvin com Lymon, como se ja
soubesse que o ex-marido a atacaria justamente neste ponto: roubar seu objeto amado.
Marcada pela culpa, Amélia até procura encontrar uma solucdo para escapar da vinganca.
Quando ela passa a usar o vestido vermelho, numa tentativa de atrair o interesse de Marvin
sobre si, parece-nos que ela estaria disposta a aceitar o0 marido apenas para manter Lymon
junto de si. Aqui, sim, teriamos um conflito edipico completo: aceitar e, talvez, até amar o
rival para manter o objeto amado, implicando numa renuncia de ter o objeto inteiramente para
Si.

Mas isso ndo acontece, Marvin quer vinganca e, agregado a isto, Lymon ndo ama
Amélia. E é neste ndo-amor de Lymon por Amélia que Marvin atua sadicamente, ja que
também ndo tem interesse pelo corcunda a ndo ser a possibilidade de se vingar da ex-mulher.
Vinganca que parece-nos reatualizar e englobar uma possivel fantasia infantil contra seus pais
intrusivos. Retomando o complexo de Edipo, vemos que o trio de personagens ndo alcanca o
estatuto de uma triangulacdo tipicamente edipica, pois aqui falta a identificacdo e a

ambivaléncia afetiva em relacdo ao terceiro, o pai. O que o0 conto nos sugere é que apesar de
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atravessados pelo Edipo’, os personagens do conto vivenciam a reemergéncia de algo
anterior, uma relacéo pré-edipica.

Deixando de lado as traducdes de género, ja que as palavras mde e pai fazem
referéncia direta a um papel construido culturamente e ligado a diferenca sexual anatdmica,

talvez no que se refere ao amor a “mae” tenha papel determinante. Segundo Kristeva:

Vivemos numa civilizagcdo em que a representacdo consagrada (religiosa ou leiga)
da feminilidade é absorvida pela maternidade. Contudo, vista mais de perto, essa
maternidade é o fantasma que alimenta o adulto, homem ou mulher, de um continente
perdido: trata-se ainda por cima menos de uma mde arcaica idealizada que de uma
idealizacdo da relacdo que nos liga a ela, ilocalizavel- de uma idealizacdo do narcisismo
primario (Kristeva, 1988,p. 269)

“Mae”, seja uma mulher ou um homem, dois homens ou duas mulheres ou mesmo um
grupo de pessoas, esta traducdo que hoje em dia vemos ser desligada gradualmente da mulher
como seu unico avatar, € sobre essa “mae” que o sentimento amoroso se funda. Da mesma
forma como o “pai” tornou-se em nossa cultura o representante da lei, como vemos, por
exemplo, na obra de Kafka. Mas, até em Kafka podemos notar uma busca pelo amor paterno,
mesmo nao sendo o “amor” uma tematica explicita deste autor.

Sem nos desviarmos do assunto, 0 que queremos chamar a atencao é que no conto de
McCullers podemos notar a reemergéncia de algo anterior ao complexo de Edipo, este como
um esquema narrativo que requer maior elaboracdo tradutiva e trabalho psiquico. O apres-
coup do narcisismo primario dos tempos em que nossas lembrancas se misturam com
fantasias e com relatos de terceiros e que se cristaliza como um “paraiso perdido”.

No caso de Marvin, vimos que o amor por Amélia o possibilita retraduzir algo desse
narcisismo perdido, no caso nunca vivido, mas mesmo assim muito desejado. Ele se
transforma com o sentimento por ela. Mas com a frustracdo deste, Marvin retorna ao ja
conhecido, aquilo que fora traduzido e que o possibilitava ter uma vida repleta de prazeres,
reeditando sua propria “novela familiar”. Temos também o aspecto apontado acima, a
possivel atuacdo de uma fantasia sadica e vingativa contra os pais intrusivos que, aqui,

parecem ter antecipado a rejeicdo dele por Amélia.

™ Lembremos, novamente, ao leitor que necessitamos ter a liberdade de usar a linguagem psicanalitica para
trabalhar com esses personagens, mesmo soando absurdo dizer que um ser ficticio teve um Edipo ou um
inconsciente. Pelo menos a criadora deles teve e isso foi retraduzido na obra literéria.
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Com Lymon as coisas ficam um pouco obscuras. Por um lado hd uma identificacdo
com o feminino, ja que provavelmente foi criado unicamente pela méae. Mas a bissexualidade
infantil permanece constante, tanto na relacdo sexual com Amélia, quanto no fascinio por
Marvin. Sobre este Gltimo, parece que Lymon se encontra naquela fase primitiva em que
“identificacdo e amor sdo uma coisa s6” (Laplanche, 1998, p. 316). Mas aqui, ficamos um
pouco impedidos de dizer mais, j& que McCullers nos oferece muito poucos dados sobre a
histéria de Lymon, além do fato de que notamos em sua caracterizacdo do personagem um
rancor. Talvez pelos conteudos tdo proximos a sua vida pessoal, McCullers “pinta” este
personagem com cores muito caricatas: ela deforma seu corpo, deforma seu carater e no final,
também se vinga dele, fazendo-o ser vendido por Marvin a um circo.

Assim, se retomarmos a “quadrilha” formada pelo trio de personagens de A balada do
café triste (McCullers, 2009), podemos notar que cada qual atua conforme traducdes ja
construidas ao longo de suas vidas. O aprés-coup de vivéncias anteriores também esta
presente, especialmente em relacdo as vivéncias que foram pouco ou mal traduzidas, e que no
caso deste conto, nos apontou para a relagdo pré-edipica com a “mde”. O sexual aqui ja esta
mais disfarcado pelas traducdes mais elaboradas, mas ele também se manifesta,
principalmente, nesses pontos contraditérios e confusos da narrativa. Se relacionarmos este
com a prevaléncia do objeto “mae” que insiste em surgir, podemos notar que o sexual aqui
estd intrinsecamente articulado com as vivéncias arcaicas da infancia. Sabemos que estas
experiéncias infantis precoces sdo marcadas pelas representaces coisa, que sdo 0s residuos
das primeiras traduces. Como a traducdo sempre € falha, os elementos ndo traduzidos
persistem em sua insisténcia de um “a traduzir”.

E justamente sobre esses “pontos cegos” que os personagens giram em torno. O
encontro com 0 objeto amoroso parece acontecer repentinamente, ja que Amélia ndo deve
saber o que a atrai a Lymon, nem Marvin deve saber o que o fascina em Amélia. J& Lymon
parece-nos viver algo ainda mais primitivo, do qual nos vemos impedidos de falar muito, para
nédo abusar de interpretacdes selvagens. Mas inferimos que ele experimenta em suas relagdes
algo da ordem de uma primeira vivéncia edipica, pois seu interesse por Marvin nos remete
tanto ao desejo pelo objeto amado, mas tambem a uma possivel identificacdo. E aqui, sim,
podemos falar de Lymon como uma metafora da crianca.

Novamente, como por toda esta dissertacdo, a miscelanea formada pelo
embaralhamento dos conteddos desligados, regidos pela pulsdo sexual de morte, e dos

contetdos ligados pela sintese tradutiva de Eros mostram uma configura¢do peculiar. Mas
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aqui devemos enfatizar numa prevaléncia da pulsdo sexual de vida, pois nesta historia vemos
uma grande parcela de traducGes em circulacdo. Ademais, pensamos gque a mensagem
viabilizada por McCullers, ao final de sua fabula musical, aponta justamente para as respostas

possiveis provenientes da sintese tradutiva. Vejamos essa “moral”.

4.4- Uma melancolia musical

No primeiro subitem deste capitulo, comentamos brevemente duas no¢des de solidao
analisadas por Rosolato (1999), a soliddo serena e a soliddo suplicio. A soliddo serena seria
um estado em que 0 sujeito vivencia a capacidade de estar sd, ja que internalizou os bons
objetos da infancia e soube separar-se deles de forma bem-sucedida. Na soliddo suplicio, o
sujeito teria fracassado na internalizacdo dos bons objetos e ndo teria conseguido separar-se
destes efetivamente. A soliddo seria, assim, vivida como dolorosa, como um luto prolongado
e sem fim. Este nos parece ser o estado de espirito de Amélia no momento presente da
narrativa, apds a perda de seu objeto de amor, Lymon, e pela trai¢cdo dele. A vinganca de
Marvin foi bem-sucedida, ja que de Amélia ndo sobrou nem aquilo que ela fora, antes de sua
relacdo com Lymon. Podemos supor que esse abandono reativa a dor da auséncia materna,
auséncia que nos parece ter sido retraduzida pela unido com Lymon. Diante do duplo
abandono, o da mée e o de Lymon, Amélia se vé presa em um estado de constante luto, luto
paralisado, ja que ela ainda espera pelo retorno do objeto perdido, no caso Lymon. Da fresta
na janela, seu olhar estrabico e amargurado pde-se a observar a cidade, como se Lymon
pudesse aparecer novamente, do nada, como acontecera antes.

Ao finalizar a narrativa de seu conto, McCullers introduz um trecho enigmatico, que
nos parece simbolizar a moral dessa fabula musical. Esse trecho se chama “Os doze homens”.
Nele, o narrador fala sobre a estrada de Forks Falls a cinco quildmetros da cidade. La os
presos trabalham na ampliacéo da pista da estrada e, durante esse arduo trabalho, cantam uma
musica que “toca o coragdo e faz estremecer de medo e éxtase quem a escuta” (McCullers,
2009, p. 101). O narrador ainda completa a cena dizendo: “E que espécie de grupo sera esse,
capaz de produzir uma mausica assim? Apenas doze mortais, sete homens negros e cinco

brancos da regido. Apenas doze mortais que estao juntos” (p. 101).
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Erlich (1975) nos informa que os cantos de prisioneiros se encontram nas raizes do
blues e do jazz norte-americano. Esses dois estilos musicais tém em suas origens na junc¢éo de
elementos da musica negra, trazida pelos escravos africanos, e dos cantos e hinos religiosos
das igrejas dos brancos. Mas a chain gang®®, especificamente, tem suas raizes no grito dos
trabalhadores escravos do Sul norte- americano. A autora diz: “O grito é uma fala em vias de
se tornar um canto. (...) Quando um homem grita, ele faz que as palavras tomem a forma de
melodia e de ritmo. Seu grito brota dos pensamentos e sentimentos mais fugazes” (p. 53).
Aqui temos o grito como uma traducdo primitiva, pouco articulada em palavras, mas que
contém o carater de uma comunicacao.

As cantigas de trabalho podiam ser solitarias, com um homem isolado em um campo,
ou em grupo. Quando em grupo essas musicas sdo mais ritmadas e tém um sistema de
invocacdo e resposta, em que um cantor faz o papel de guia, e os outros fazem o coro.
Inicialmente, essas melodias faziam parte do trabalho rural e maritimo. S&o cléssicas as
cancles que evocam a soliddo e os perigos do mar. Elas ndo sé auxiliavam o trabalhador
motivando-o para o trabalho, mas também ressoavam ao ritmo da propria atividade realizada
(Erlich, 1975).

A autora ainda conta que os guias de cangdo recebiam tratamento especial e
privilégios, seja nos campos de trabalho, seja na prisdo. Um exemplo destacado por ela é o
musicista Leadbelly. Leadbelly sé se tornou efetivamente musico apds sua segunda saida da
prisdo. Com vasta experiéncia musical, ele compilou varias cantigas populares, musicas que
existem até hoje e foram reproduzidas por varios artistas, do jazz ao rock (Erlich, 1975).

Encontramos também outras referéncias musicais nesse desfecho narrativo de
McCullers que, como referimos na Introducdo, fora pianista com pretensdes profissionais. O
numero doze pode ser, por exemplo, tanto uma referéncia aos doze compassos musicais que
caracterizam o blues quanto ao uso comum da guitarra de doze cordas. As listras brancas e
pretas dos uniformes dos prisioneiros também podem ser lidas como uma sutil referéncia ao
teclado do piano.

Além disso, a musica evocada no canto dos “doze mortais” parece resgatar algo que
muito nos interessa: o paradoxo inescapavel entre mensagem enigmatica e traducdo. A musica
em si mesma € uma forma de traducdo. Esse tipo de cancdo, no caso, parece ser composto

tanto por frases mais elaboradas como também por gritos e lamdrias que em muito nos

8 Segundo o dicionrio Longman, chain gang é o termo comumente usado para se referir aos prisioneiros
acorrentados, geralmente quando desempenhavam trabalhos forgados fora da priséo.
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remetem ao choro infantil, balbuciante e descompassado. O impacto desta cancéo arranca
uma resposta quase espontanea daqueles que a ouvem: medo e éxtase. Medo do desconhecido
de nossas origens, origens marcadas de forma desligada em nosso psiquismo; e éxtase, numa
espécie de transe que levaria 0 ouvinte a reexperimentar sensagdes ja vividas, velhas
conhecidas, mas guardadas em algum arcabougo misterioso do “aparelho da alma”.

Esse desfecho da fabula narrada no conto nos parece indicar justamente o contetdo
moral ou conselho que a fabula viabiliza. Se McCullers conta uma historia de desilusdes
amorosas, alertando-nos para as dificuldades implicitas no amar, ao final ela parece nos avisar
que algo do amor ainda pode ser encontrado no humano. Quando ela diz que aqueles que
produzem tdo bela e perturbadora masica sdo apenas doze homens que estdo juntos, pensamos
qgue o amor talvez seja possivel se 0 humano conseguir resgatar sua passividade originaria
recalcada. Ou seja, se aceitar o que vem do outro, aquilo que é imposto, conseguindo produzir
algo com isso, que sabemos ser sempre da ordem do sexual/pulsional.

Outro ponto que levantamos é que 0s prisioneiros estdo presos uns aos outros, mas
também estdo presos em um lugar. Isso nos permite vé-los como uma metafora da pulsédo
sexual retida, organizada, ou seja, traduzida. Assim, vemos que a sintese tradutiva, ou a
pulsdo sexual de vida e seu aspecto de ligacdo, € uma via para uma vida menos dolorosa.

Talvez, a resposta de McCullers, tanto para 0 amor quanto para a vida esteja por aqui.
Esta resposta, como toda traducdo, pode ser recebida por nds, o publico, como uma
mensagem cujo enigma persiste. Pensamos que, para McCullers, assim como para nds, a
resposta esteja nisso que Laplanche chama “inspiracdo”, ou seja, a arte. Nao falamos aqui
apenas da arte tida como erudita e francamente intelectualizada, mas uma arte acessivel a cada
um de n6s®:. A arte de viver apesar dos descaminhos da vida, das perdas objetais e da
insisténcia dos elementos desligados, sempre em constante espera de novas traducées.

Assim, finalizamos a analise do ultimo trabalho de McCullers aqui utilizado. Vimos
que, apesar dos contetdos mais elaborados, ou melhor traduzidos, o sexual ainda invade as
relacbes entre os personagens, da mesma forma como invadia a autora da historia. N&o
obstante, o processo traducdo/destraducéo/retraducdo aparece por completo. Os amores
vividos pelos personagens comporta tanto a face enigmatica das mensagens do outro quanto a

face tradutiva, articulada nas tramas edipicas vividas em tempos anteriores. O apres-coup

81 Aqui pensamos que arte possa ser qualquer atividade, mesmo que cotidiana, como o cozinhar, realizada de
forma a atingir um grupo, pequeno ou mais amplo. Em outras palavras, pensamos na arte vinculada a vida, uma
espécie de “arte de viver”, de maneira que cada sujeito individual encontre algo que possa produzir e que atinja o
outro em sua recepcdo da obra, mantendo viva a dimenséo do enigma.
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surge como reativacdo de enigmas mal resolvidos, dando uma oportunidade para 0s
personagens retraduzir algo desse enigma que é o amor. Porém, pelas vicissitudes que
McCullers, como sua criadora, impde a eles, as destraducdes sdo inevitaveis. Talvez o Unico
final “feliz” da histéria seja o de Marvin, personagem que, apesar da vilania, conquista a
simpatia do publico por sua triste historia infantil e pelo desprezo infligido a ele por Amélia.
De fato, a vinganca de Marvin soa-nos como uma retraducdo dos apuros que ele viveu por
toda vida. Mas a face realmente retradutiva do conto parece-nos estar neste trecho final que,
como apontamos acima, indica a possibilidade infinita do ser humano se retraduzir e se
reinventar, ja que o sexual parasitario do inconsciente ndo sé persistira por toda vida, como

também pode ser visto como a mola que nos impulsiona a viver.



Capitulo V- Consideracdes finais ou O coracdo é um cagador solitario, cujo olhar
reflete algo delicado e grotesco, ao som de uma balada triste

Nossa proposta de trabalho nesta dissertacdo foi apreender o fendmeno amoroso em
suas varias nuancas, amor que se liga tanto ao outro externo, quanto ao outro de nossa
alteridade inconsciente. Os objetivos que nortearam o trabalho foram separados em: amor
sublimado, amor er6tico e amor como lago com o outro. Porém, ja adiantamos desde nossa
Introducgéo que esses elementos ndo poderiam ser isolados como manifestagcdes puras. Talvez
teoricamente possam, mas quando nos voltamos para o fenébmeno tal como se apresenta no
humano, no nosso caso fruto da literatura, hd a necessidade de irmos além do meramente
tedrico.

Assim, notamos que o jogo pulsional articulado entre a pulsdo sexual de morte e da
pulsdo sexual de vida mostra-se indissocidvel. Podemos observar em varios pontos da
literatura elementos mais desligados, outros mais traduzidos, outros em franca decadéncia
tradutiva. Porém, todos estdo presentes, numa medida ou em outra, entrelacados no psiquismo
e marcados pelo aprés-coup da reemergéncia do sexual.

Portanto, notamos em nosso trabalho fortes correlagcbes com 0 mesmo tipo de material
que surge em nossas clinicas: a dificuldade de contencdo do sexual e as possibilidades
tradutivas deste. Nossa metafora da clinica foi mais presente no capitulo Il, pela propria
conducdo que a histéria de John Singer nos levou. Mas agora podemos dizer mais.

Tal como um paciente que nos procura pela primeira vez, notamos que as obras de
McCullers seguiram caminhos similares. Num primeiro momento este “paciente-livro” nos
trouxe contetdos mais elaborados e mascarados psiquicamente. O conteldo manifesto
apresentou fortes defesas contra o sexual, idealizacGes, racionalizacdes, além da sublimacao
como um dos caminhos pulsionais. Esta por si s6 ja abrange a ideia de uma maior elaboracao
tradutiva. O contedo latente, manifestamente sexual, apenas agiu como aquele “ruido” que
refere Laplanche, que invade as firmes tradugdes construidas. Nesta parte de nosso
“tratamento-leitura”, observamos o amor como algo muito trabalhado, fruto de vivéncias
edipicas e da insergdo do sujeito na cultura. O “ruido” do sexual surge como o enigma que o
outro emana e que nos afeta, levando os personagens do livro O coracdo é um cagador
solitario (1984) voltarem-se para Singer como o guardido do enigma e provocador do amor.

Ja num segundo momento, com Reflections is a golden eye (2000), notamos um

enfraquecimento das resisténcias de nosso “paciente-livro”, dando-nos a oportunidade de
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encontrar o sexual menos elaborado e mais “barulhento”. Neste momento, pudemos ver a
dificuldade humana em conter o sexual em traducGes que, muitas vezes, o comprimem de
forma doentia, como no caso do capitdo Penderton. Ja no enredo paralelo da histdria, vemos a
traducdo amorosa cair por terra e levar o individuo, no caso o personagem Alison, a um
processo de destraducdo, processo doloroso e que neste caso ndo foi possivel uma nova
retomada das forcas ligadoras de Eros.

Mas num terceiro momento, nosso “paciente-livro” pds-se a trabalhar, no sentido que
esta palavra comporta em psicanalise, uma elaboracdo psiquica, esta também composta por
alto grau de sofrimento e gasto de energia libidinal. O sexual aqui ja estava mais contido em
traducdes, principalmente aquelas chanceladas pelos complexos de castracdo e de Edipo.
Mesmo assim, observamos as dificuldades do trio de personagens de A balada do café triste
(2009) em suas possibilidades de identificacdo e de escolha de objeto, 0 que nos sugere que o
sexual recalcado tem vias contraditorias e ambiguas, as quais “ecoam’ nos sistemas tradutivos
como uma dificuldade maior a ser ultrapassada. Porém, a partir do desfecho poético conferido
por McCullers a sua balada, tal como na vida e na analise, encarar a angustia inerente ao
contato com o sexual pode abrir novas vias de traducéo.

Em paralelo a isso tudo, tivemos que nos debrucar atentamente sobre a obra de
McCullers para encontrar o sexual mascarado e diluido e procurar oferecer uma traducéo a
ele. Adepta de um estilo literario peculiar, McCullers ndo é uma escritora que faz uma
literatura do tipo confessional, como Virginia Woolf e Clarice Lispector. McCullers parece-
nos mais proxima dos contadores de histdria, tal como Erico Verissimo e Karen Blixen, esta
ultima uma de suas autoras favoritas (Carr, 2003). Como os autores aqui citados, McCullers
caracterizou-se por contar histéria de sua regido natal, o Sul norte-americano, tentando captar
a atmosfera desse local e as mensagens enigmaticas oriundas dessa cultura. Se por um lado
isto nos ofereceu uma riqueza inusitada de dados, por outro, dificultou nosso trabalho de
analise, pois sabemos pouco da vida infantil de seus personagens®. Seu texto é rico nas
polissemias que caracterizam a mensagem enigmatica, que, como sabemos, atinge o receptor
delas, o leitor.

N&o obstante, McCullers possibilitou-nos detectar as varias faces do fendmeno

amoroso, tal como pretendiamos, além de apontar para as dificuldades inerentes ao humano

82 A comparagdo aqui feita diz respeito ao trabalho de Hage (2001). A autora articula uma discusséo tedrica
sobre a relagdo do luto com o processo tradutivo, tendo como base a autobiografia romanceada de Stendhal.
Assim, a autora teve acesso a muitos dados referentes a vida infantil do autor, suas traducdes sobre a perda da
mae, a hostilidade sobre a familia do pai e o “romance familiar” em relagdo a sua origem italiana.
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no processo de traducdo e organizacdo do sexual. Sua obra também nos auxiliou na
compreensdo da obra de Laplanche, a TSG, teoria ainda nova e que é expressa por este autor
de forma também enigmatica, ja que deixa ideias implicitas que nos demandam um trabalho
de elaboracéo tedrica. Notamos em McCullers a transposi¢do de um estilo herdado de sua
formacdo musical, seu musico favorito era Mozart, compositor que inovou a musica cléassica
pelo uso do contraponto, que € um estilo de composicdo musical que sobrepBe vozes
compostas, articulando simultaneamente estilos melodiosos e gerando uma harmonia
complexa (Gay, 1999). Do contraponto na obra de McCullers observamos o contraponto na
visdo de Laplanche, j& que vimos que a dindmica psiquica gerida pelas for¢as desligadoras e
ligadoras formam oximoros. Aqui, temos a sobreposicdo de ideias e temas ecoando como
vozes dissonantes, mas que formam uma harmonia. Assim da leitura atenta podemos
depreender varios contetdos articulados.

A partir de nossa leitura da obra de Laplanche, vimos que o conflito pulsional entre
pulsdo sexual de morte e pulsio sexual de vida® se expande por toda tépica psiquica, fazendo
gue a dindmica do sujeito gire em torno dos elementos desligados e as possibilidades de
ligacdo dos mesmos. Apontamos esta peculiaridade humana por todo nosso trabalho, sendo
que nosso titulo ja transmite esta ideia. Assim, 0 amor é um sentimento que se encontra neste
duplo viés: fruto da seducdo enigmatica do outro, mas parcialmente traduzido. Esta dindmica
também segue as linhas particulares de cada sujeito, apresentando os tons da singularidade
gue marcam cada um.

Porém, precisamos salientar mais um aspecto da dindmica conflituosa entre as pulsdes,
que chegamos a conclusdo: esta também marca o proprio processo de recalcamento/traducéo.
Em Curto tratado do inconsciente (1999), Laplanche aponta que o recalcamento abole certas
ligacOes, aquelas que trariam a tona os conteldos mais angustiantes e inaceitaveis para o
sujeito. Comentando sobre os dois niveis do inconsciente, resultantes do recalcamento
originario e secundario, Laplanche diz sobre as associagdes de ideias: “Estas sdo justamente
as ligagoes, diferencas, coordenagdes, que séo abolidas pelo recalcamento” (p. 95). Desta

forma, vemos que ao utilizar a expresséo recalcamento/traducgéo, Laplanche nos indica que o

8 Viemos insistindo, ao longo deste trabalho, em colocar a pulsdo sexual de morte sempre & frente da pulséo
sexual de vida. Fizemos isto justamente para apontar a anterioridade da pulsdo desligada, fruto do recalcamento
originério, perante a pulsdo de ligacdo. Tomamos como base desta ideia ndo s6 as ideias de Laplanche, mas
também o rico trabalho de Bleichmar acerca de transtornos psiquicos graves em criangas. A autora discute a tese
de que nestes casos haveria uma falha no recalcamento secundario que concluiria 0 processo
recalcante/tradutivo. Gostariamos apenas de reiterar que parte deste processo também se mostra do lado do
adulto e dos elementos de ligacdo veiculados no trato com a crianga. Em outras palavras, 0 amor.
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jogo dual entre desligacdo e ligacdo faz parte do processo pelo qual o psiquismo humano é
fundado. Se por um lado este processo liga representacdes e ideias, face tradutiva, por outro,
abole ligacGes e coordenagdes censurando representacoes e ideias, face recalcante.

Isso nos mostra que o processo recalcante/tradutivo € um processo infinito e
infindavel. Elementos desligados podem vir a serem ligados, representacées traduzidas podem
ser destraduzidas e receber nova traducdo. Se por um lado os elementos desligados geram
mal-estar e produzem sintomas nos sujeitos, traducdes rigidas e imutaveis também o fazem.

Esta mobilidade do processo de recalcamento/traducdo nos parece ser justamente o
fruto de uma origem intrinsecamente fundada sobre a alteridade do/no outro. Assim, o adulto
seduz a crianga sem sabé-lo, seduz com o material sexual parasitario em seu psiquismo,
processo que humaniza a cria humana e a pde em marcha em direcdo a vida. Mas vimos no
artigo citado de Laplanche que aquilo que caracteriza a mensagem enigmatica do outro € justo
a recepcao dela, ndo sua emissédo. Isto nos leva a crer que aquele que emite a mensagem néo
tem total controle sobre ela. Assim, o problema estaria no receptor, como ele recebe as
mensagens e como consegue lidar com elas, ligando-as na medida de suas possibilidades
tradutivas. Mesmo estas possibilidades também sdo fruto do outro, através dos assistentes de
ligagéo fornecidos pelo socii. Assim, vemos que no trato com a crianga pode haver tanto uma
prevaléncia de elementos desligados e desestabilizadores, quanto uma prevaléncia de
traducgdes, ou mesmo um equilibrio disso tudo, naquilo que Winnicott chamou de “mae
suficientemente boa”. Ou seja, nem um excesso de desligacdo, nem um excesso de tradugao.
O problema dos excessos pulsionais também marca o pensamento laplancheano, no sentido
que o sexual implantado, por si s0, ja gera um excesso com o qual a crianca precisara lidar. O
equilibrio, no caso ideal, pode ser algo raro, mas devemos enfatizar que um excesso radical de
enigmas ou mesmo de tradugdes podem ser responsaveis por distdrbios psiquicos que levam
0s sujeitos a um maior sofrimento, além daquele que ja atinge todos nos.

Este processo duplo, recalcante/tradutivo, é indissociavel. Vejamos por exemplo o
caso da traducdo literaria®, que foi implicitamente objeto de nosso estudo. Nunca saberemos
se aquilo que foi lido foi 0 mesmo que o escritor escreveu, se suas intengdes conscientes
ficaram claras no texto, ou se um excesso de enigmas desconhecidos por ele mesmo perfurou
aquilo que ele buscava transmitir. Assim, parece haver uma especie de embaralhamento do

material do outro com 0 nosso, inclusive o outro inconsciente e sua alteridade. Como nos

8 0 termo tradugdo literaria aqui aponta para uma dupla perspectiva: a tradugdo interlingual, de uma lingua para
outra, que foi frequente neste trabalho, mas também, a literatura como uma forma de traduzir algo vivido.
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cuidados autoconservativos do outro adulto, a atividade humana é marcada por aquilo que
veicula mais do que sabemos, enxergamos e temos consciéncia.

Assim, vimos que 0 enigma que emana do outro e que é por nos apreendido demanda
uma traducgdo. Notamos nesta dissertacdo que a traducdo comporta uma face de ficgéo, o que
nos levou a encarar o trabalho com a literatura viavel, j& que, nesse sentido, uma historia
criada por um escritor € tdo verossimil quanto a histéria criada pelo paciente na anélise. Desta
forma, podemos observar que o ego ideal parece ser algo da ordem de uma ficcao de si; ja o
ideal de ego aponta para a ficgdo do vir a ser, do futuro que nos espera; e a idealizacédo, tdo
comum aos enamorados em relacéo ao objeto amado, parece ser uma ficcionalizagdo do outro.
Tudo isso com base em traducdes arcaicas que sdo as fantasias primitivas da crianca. Essas
fantasias parecem-nos articular as primeiras impressfes subjetivas do sexual, condensadas
numa encenacao que busca oferecer ao sujeito uma satisfacdo também sexual.

O que nos leva de volta para a clinica psicanalitica. Retomando a ideia de Freud
(1912/1996) sobre o amor transferencial, vimos que este, de fato, ndo é um fendbmeno
exclusivamente clinico, ele aparece no cotidiano das pessoas como uma atuacao de conteddos
desligados no psiquismo. Freud fala sobre uma reatualizacdo de uma primeira forma de amar,
que o sujeito atua na clinica, encenando junto ao analista, uma fantasia primitiva e arcaica,
cujos desdobramentos podem ser multiplos. Apesar das particularidades de cada individuo,
em nossa pesquisa sobre 0 amor, podemos apontar para um fator em comum.

Como apontamos no subitem 1.2 do capitulo I, parece-nos que na psicanalise de forma
geral muito se fala sobre o impacto do adulto sobre a crianca. A prdpria teoria laplancheana
aponta-nos para a “primazia do outro” na formacao do psiquismo. A mesma teoria também
nos mostrou como a crianca € ela propria um enigma para o adulto mobilizando contetdos
inconsciente desconhecidos por ele. Assim, quando pensamos na transferéncia na psicanalise,
uma possivel confuséo se apresenta: qual objeto o analista encarna nesse lugar? Seria o adulto
cuidador? Ou seria a crianga que o paciente fora? Ou mesmo a crianga que 0 paciente
ficcionalizara ter sido?

Retomando a ideia de Kristeva (1988), a base do sentimento amoroso que 0 sujeito
busca nao ¢ propriamente a “mae idealizada”, mas a “relagdo com esta mae”, ou em outras
palavras, a relacdo do sujeito com seu narcisismo primario. O que queremaos, aqui, sugerir € o
que paciente em analise busca reencontrar justamente aquela crianga que, se ele ndo foi, ao
menos acreditou ter sido: intensamente amada. E a busca por esse amor fundante do

psiquismo e imaculado pela realidade externa que é procurado. O analista, ao encarnar uma
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posicao “anti-hermenéutica” provoca ainda mais este amor, ja que, como essa fase inicial da
vida, o analista também & um enigma. O que aconteceria é que o analista estaria no lugar de
uma prancha projetiva, na qual o paciente pode imprimir suas tradugdes, assim como pode
destraduzir traducfes enganosas ou obsoletas. Isso ficou claro no capitulo I1, no qual vimos o
personagem Singer neste papel de “pagina em branco” onde seus amigos podiam projetar a
vontade suas fantasias, seus ideais de ego, suas tradugbes, a0 mesmo tempo que

85 sem saber, a histéria de suas vidas.

“desteciam

N&o obstante, 0 amor vivido numa analise mostra-se particular a esta experiéncia, pois
nela o analista encarna um funcionamento passivo, que novamente remetemos a passividade
infantil diante do adulto. Essa passividade do analista € um dos veiculos para que o sujeito
“trabalhe” sobre seus contetdos enigmaticos, buscando dar-lhes uma nova tradugdo, uma
traducdo menos dolorosa e mais compativel com a realidade externa. Ademais, a passividade
do analista parece implicar na aceitacdo da atividade do outro, de forma que o analista
sustente a angustia diante do sexual que emana do outro.

Ja no amor “extraclinico” notamos que as coisas andam diferentes. Como analisamos
no subitem 4.3 do capitulo IV, quando trabalhamos o trecho em que McCullers fala sobre a
ndo reciprocidade do sentimento amoroso, vimos que esta ocorre justamente porque 0
individuo ndo aceita passivamente o que vem do outro. As marcas de sua atividade tradutiva
dificultam aceitar a atividade alheia, como se esta por si s6 gerasse alto grau de angustia.
Talvez toda atividade humana vise justamente isto: controlar e domar o sexual que nos invade
e que nos angustia.

Outro paralelo que salientamos nisso tudo estd no jogo entre olhar e ser olhado.
Notamos que em todos os livros de McCullers aqui trabalhados o olhar surge como se fosse
um personagem independente. De fato, o olhar é regido pela atividade de buscar algo, que
pode ser encontrado mesmo aleatoriamente. Quando o “algo” é encontrado, o sujeito vé-se
movido pelo fascinio que o objeto enigmatico exerce sobre ele. Mas o olhar € ativo, ele pode
tanto escolher aquilo que quer ver, como fechar os olhos aquilo que ndo lhe agrada. Ja na
clinica, o olhar em geral perde seu estatuto ativo, ja que o proprio setting analitico preconiza a
escuta. Escutar, sim, implica numa passividade, pois 0 som invade nossas orelhas sem nos

pedir licenca, assim como o sexual do outro invadiu nossos seres em tempos imemoriais.

8 Termo utilizado por Laplanche no artigo O tempo e o outro (1992a), em que o autor analisa a histéria de
Penélope e a coloca em paralelo ao trabalho analitico. O destecer aqui estaria associado ao destraduzir, processo
necessario para que qualquer analise se ponha em marcha.
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Assim, a clinica psicanalitica tem, entre suas propostas (associacao livre), uma aproximacao
da passividade por meio da prevaléncia da escuta sobre o olhar. Provavelmente é a partir
desse apres-coup da passividade infantil que o paciente se cologue a reencenar sua fantasia
primitiva ligada a um primeiro modelo de amar. E, também, com a reemergéncia da fantasia
infantil que o paciente pode vir a ligar os elementos desligados que habitam essa cena
fantasmatica, ja que eles sdo movidos por uma constante demanda de um “a traduzir”.

A reemergéncia da fantasia sexual infantil também nos leva a considerar o
autoerotismo como uma das formas de expressao do amar. De fato, esse modo de
funcionamento tipicamente infantil tem como caracteristica a libido narcisica e ndo a objetal.
Porém, notamos em nosso trabalho com a literatura de McCullers que encontrar um objeto
total como alvo de amor muitas vezes pode ser dificil. Possivelmente, diante das frustracGes
em relacdo a esse objeto total e externo, leve o individuo a retornar facilmente a esse modo de
obtencdo de prazer autoerético. Aqui, novamente, o jogo pulsional entre ligacdo e desligacao
se faz presente. Sobre isso, vejamos o que Laplanche diz:

A flecha do apego designa o outro do apego, mas esse outro, pelo seu lado, ndo é
tdo simples quanto o apego desejaria acreditar (se podemos dizer assim): € um outro
“comprometido” pelo seu proprio inconsciente, pelo seu “outro” interno, podemos dizer,
de modo que as mensagens também comprometidas, ou enigmaticas, para retomar essa

r

palavra. Para definir um pouco essa “sexualidade erdtica”, ¢ uma sexualidade que se
constitui, e somente se constitui, na fantasia; € uma sexualidade que ndo esta ligada, isto €,
ndo esta unificada, tanto nas suas zonas, nos seus objetos, quanto nas suas realizagdes, nos
seus alvo. E o que Freud chama com o termo, obscuro para ele mesmo, de auto-erético (
Laplanche, 1997, p.80).

Para Laplanche, o momento autoerdtico é formado a partir do nascimento da fantasia
infantil. Ao contrario de outros autores, como, por exemplo, Susan Isaacs, 0 autor defende a
ideia de que o autoerotismo ndo é uma etapa anobjetal, ja que ele é parasitado e movido por
meio da fantasia. Assim, pensamos que mesmo que 0 sujeito busque pulsionalmente se ligar a
um objeto coeso e externo a si mesmo, a fantasia como expressdo da sexualidade desligada
estd sempre presente. O que ocorre é que Se 0 sujeito consegue se unir a um objeto externo a
ligacdo se sobrepGe ao autoerotismo, no movimento do contraponto musical que apontamos
acima, a sobreposicdo de “outras vozes” formando uma harmonia mais complexa. Caso nao
possa se unir ao objeto amado, coisa muito comum na vida das pessoas, a ligagdo tradutiva

fica solta, sendo que a sexualidade permanece apenas no plano do autoerotico. Mas
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apontemos que a sexualidade erética estd sempre presente, ela pode agregar mais elementos
ligadores, ou ficar fragmentada na busca pelo prazer parcial desligado de sintese.

Né&o foi a toa que tantas caracteristicas autoeroticas ficaram visiveis em nossas analises
da literatura de McCullers. Num primeiro momento, com O coragdo é um cacador solitario
(1984) o sexual desligado surgiu discretamente, dadas as fortes ligagdes tradutivas da autora e
também dos personagens. Porém, podemos notar que apesar de toda ligacdo, o funcionamento
autoerotico emerge nas relacfes entre os personagens, na medida, que se relacionam com um
outro “ficcionalizado”, ou idealizado. Assim, apesar do alvo pulsional ser um objeto total e
externo, esse objeto ¢ “poluido” pela fantasia de cada um, fazendo com que 0s personagens na
realidade se relacionem também com uma parte de si mesmos, projetadas no outro.

Ja em Reflections in a golden eye (2000) a desligacdo do sexual ficou mais nitida,
especialmente no personagem capitdo Penderton. Vimos nesse caso, que a impossibilidade de
retraduzir sua sexualidade, francamente homossexual, levou o personagem a se manter num
funcionamento puramente autoerotico, pois obtém prazer de formas dispersas, que passam
tanto pela zona anal, quanto pela zona genital, variando entre a atividade sadica e a
passividade masoquista. Com Alison vimos outro movimento particular. Diante da perda
objetal, a filha, a sintese tradutiva recuou para uma desligacdo, cuja finalidade sadica nos
ficou clara. Mesmo assim, cabe sugerir que a mutilacdo do seio de Alison também comporta
um prazer masoquista pela efracdo do 6rgdo sexual que € o seio. Sobre isso Laplanche diz: “A
“pulsdo de morte” reafirma o ataque interno por esse corpo estranho interno introduzido no
individuo psiquico; esse “auto-ataque” ¢ o sentido profundo da “auto-agressdo”, apresentada
como pulséo de morte (1997, p.90).

Finalmente, em A balada do café triste (2009) encontramos a dindmica pulsional em
sua forma completa, com as forcas de desligacdo e ligacdo articuladas o tempo todo. Vimos
que o trio de personagens encena uma fantasia conjunta, mas que, pelos alvos diferentes, se
tornam dissonantes. Apesar de aqui o sexual estar mais ligado pelas identificacbes dos
personagens e por seus esquemas narrativos edipicos, o fracasso com a ligacdo com o objeto
escolhido, e essa escolha por si s6 é enigmatica, faz com que girem em circulos entre um
funcionamento autoerotico e um funcionamento objetal. Ademais, vimos que esses amores
tém como base a reemergéncia de vivéncias anteriores que remetem ao narcisismo infantil.

Aqui entramos o contraponto musical maximo que McCullers nos apontou na

literatura e que Laplanche elaborou na teoria. Diz ele:
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Se 0 eu € o0 grande reservatorio- se todas as nossas agdes passam, finalmente, pelo
nosso amor a nés mesmos- se tudo aquilo que o ser humano faz supostamente para
conservar-se em vida s6 ocorre pelo fato de que ele se conserva em vida por amor a..., por
amor ao outro e por amor a si mesmo- se 0 ser humano s vive por amor- por que manter
um plano da autoconservacdo pura, onde um sujeito, na abstracdo, se manteria em vida
sem ter necessidade de amor? (Laplanche, 1997, p. 83).

Se nos tornamos humanos apenas pelos codigos do amor que nos auxilia a viver, a
entrar na cultura, essa humanizacao se faz possivel pela implantacdo do sexual do outro que
se torna parte do si mesmo. Apontamos anteriormente que nosso ser tem sua origem na
alteridade do outro e da alteridade no outro, alteridade que passa a ser nossa a partir de nossa
atividade tradutiva. Somando-se a isso, as forcas desligadoras do sexual parasitario do
inconsciente sempre estardo presentes, na constante demanda do “a traduzir”. Mas, como
sabemos, a traducdo integral do sexual € trabalho impossivel, jA que a emergéncia desses
conteddos mobilizam alta carga de angustia, que € justamente a defesa contra o sexual. Assim,
vamos finalizando esta dissertacdo apontando que tanto na traducdo literaria de McCullers,
como em toda atividade tradutiva, e aqui incluimos a nossa, sempre restara algo que nao foi
traduzido. Da mesma forma as pessoas em suas vidas cotidianas, pois quando o “alarme” da
angustia soa, a face recalcante do processo recalcamento/tradutivo se pde em acéo, abolindo
as possibilidades de uma tradug@o maior, e jogando restos ndo traduzidos no inconsciente.

Para concluir, vamos tentar traduzir algo da sabedoria de McCullers sobre o amor a
partir de seus titulos, que muitas vezes nos dizem muito ou até mais que as historias que ela
criou. Assim, o coracdo pode ser lido como a pulsdo sexual desligada, cujos caminhos
apontam para a soliddo do amar. Essa soliddo nos indica o funcionamento autoerético em
conjunto com a fantasia inconsciente que o apoia. Mas diante da atividade, esse cacador pde-
se em marcha, e para cacar é preciso ter um olhar atento para encontrar seu alvo. O alvo,
quando encontrado, ndo deixa de refletir algo de nés mesmo, algo “delicado e grotesco”, que
nos remete a ternura pela crianca que se foi, mas que também remete ao grotesco do sexual
que foi implantado em nés. Diante disso tudo, McCullers nos aponta para uma possibilidade
tradutiva da ordem da “inspira¢do”, a musica, que transcende os cddigos verbais e nos pde em
contato com a traducdo intersemidtica. A musica diz muito, a0 mesmo tempo, que ndo fala
nada, tal como nosso inconsciente. Outrossim, a musica € uma resposta possivel a isso que
nos parasita e alimenta, o sexual. Ela nos “toca”, como o toque do outro primordial, e nos gera
uma sensacdo de “éxtase e medo”, duas expressdes possiveis para nossa origem na alteridade

do/no outro. Agregamos ao saber de McCullers aquilo que a psicanalise enquanto praxis nos
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ensina: “fazer trabalhar” nossas tradug¢des implica em lidar com a angustia que o sexual nos
gera. Mas assim como o analista, que reconhece sua origem exdgena e aceita 0 outro de sua
alteridade inconsciente, assumir a passividade dos tempos “perdidos” pode ser uma saida
tanto para uma vida melhor como para a ligagdo amorosa com objetos totais. Objetos que
nunca deixardo de ressoar como pedacos de nés mesmo, mas que tambem sdo um outro. Dai,
0 jogo pulsional, que s6 termina com a morte, pode ser mais sustentavel e produtivo. Afinal, a

balada ndo vai deixar de ser triste.
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