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Por que me fiz poeta?  
Porque tu, morte, minha irmã,  
No instante, no centro  
De tudo o que vejo.  
 
No mais que perfeito  
No veio, no gozo  
Colada entre mim e o outro.  
No fosso  
No nó de um ínfimo laço  
No hausto  
No fogo, na minha hora fria.  
 
Me fiz poeta  
Porque à minha volta  
Na humana ideia de um deus que 
não conheço  
A ti, morte, minha irmã,  
Te vejo.  
 

Hilda Hilst - XXXII.  

Da morte. Odes mínimas. 



Trauma, literatura de testemunho e suicídio: traduções possíveis  

 

RESUMO 

Investigar o trauma de sobreviventes de grandes atrocidades, como o extermínio de judeus – a 

Shoah – durante a Segunda Guerra Mundial, e que narraram suas experiências de 

sobrevivência, mas cometeram suicídio posteriormente, dando destaque aos destinos para o 

excesso pulsional.  Seguindo a trilha da Teoria da Sedução Generalizada (TSG) de Jean 

Laplanche, iniciamos a investigação a partir da vivência traumática, da produção da literatura 

de testemunho em geral e caminhamos em direção à singularidade das vivências traumáticas 

de três sobreviventes que cometeram suicídio, a saber, Primo Levi, Jean Améry e Bruno 

Bettelheim. As vivências dos sobreviventes do Lager foram marcadas pela sexualidade 

intromissiva do outro externo e na leitura da narrativa de cada um dos autores pudemos 

verificar as elaborações psíquicas da invasão sofrida; em Primo Levi, a culpa pela 

sobrevivência e obrigatoriedade em testemunhar em nome dos mortos; em Jean Améry, a 

invasão das fronteiras do ego e o suicídio como liberdade à intromissão do outro e, por fim, 

em Bettelheim, o suicídio como autonomia. Ao final, propomos três hipóteses para o suicídio 

dos sobreviventes: o desligamento que ocorre na narrativa em função do processo tradutivo 

deixaria o ego vulnerável; o suicídio seria um ato-mensagem diante da dificuldade em 

traduzir; e o suicídio como enigma para a humanidade. 

Palavras-chave: Teoria da Sedução Generalizada. Trauma. Literatura de testemunho. 

Suicídio.  

 

 

 
 

  



Trauma, literature of testimony and suicide: possible translations 

 

ABSTRACT 

This study investigated the trauma of survivors of major atrocity, such as the extermination of 

Jews - the Shoah - during World War II, and who narrated their experiences of survival but 

later committed suicide, highlighting the destinations for the pulsional excess. The 

investigation follows the trail of the Generalized Theory of Seduction (TSG) of Jean 

Laplanche. The work starts by relating  the traumatic experience and production witness 

literature  in general and it continuous walking to the individual experiences of three survivors 

who committed suicide or, namely, Primo Levi, Jean Amery and Bruno Bettelheim. The 

experiences of the Lager’s survivors have been marked by intromissive sexuality of the other  

and by  reading the narrative of each author whose we are able to verify in the psychic 

elaborations of the suffered invasion. In Primo Levi’s narrative, we highlight the guilt for 

survival and obligation to witness on behalf of the dead; in Jean Amery’s narrative, we see the 

invasion of boundaries ego and the suicide as the freedom in front of the intrusion of other; 

and, finally, in Bettelheim’s narrative, we see the suicide as autonomy. At the end, we 

propose three hypotheses for the suicide survivors: the shutdown that occurs in the narrative, 

result of the translation process, and it leave the ego vulnerable; the suicide would be an act-

message because of the difficulty in translating; and that the suicide as an enigma for the 

humanity. 

Keywords: Generalized Theory of Seduction. Trauma. Literature of testimony. Suicide.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

Investigamos neste trabalho o trauma supostamente sofrido por sobreviventes de 

grandes atrocidades1 – mais especificamente o extermínio de judeus, a Shoah2, durante a 

Segunda Guerra Mundial -, que narraram e publicaram suas experiências de sobrevivência, 

mas cometeram suicídio posteriormente, dando destaque aos destinos para o excesso 

pulsional.  Tal investigação é realizada a partir do referencial teórico da Teoria da Sedução 

Generalizada (TSG) de Jean Laplanche.  

 Uma das grandes atrocidades da humanidade pode ser situada na Segunda Guerra 

Mundial, a Shoah, um marco histórico que produziu uma reviravolta na compreensão do 

homem e da própria cultura. Para Waintrater (2005), há duas visões opostas sobre a 

experiência do mal que foi a Shoah; uma delas é a de que o conhecimento produzido após o 

fim desta atrocidade traz à tona um novo humanismo; a outra visão é a de que chegamos ao 

fim de uma certa idéia de homem. Se a primeira visão leva em consideração as forças - 

engajamento político, crenças, etc. - que sustentaram o homem durante os períodos difíceis, a 

segunda diz que nada e nenhuma proclamação posterior apagará o assassinato em massa.  

É sob o impacto da Shoah na humanidade e, parece-nos, com base na primeira visão  

acima citada, que foi promulgada a Declaração Universal dos Direitos Humanos, em 1948, 

com a intenção de ser a mais alta inspiração do Homem. 

 Os efeitos desse crime contra a humanidade – que deu morte à milhões de judeus, 

Testemunhas de Jeová, ciganos, homossexuais, deficientes - não se restringiram à geração que 

o vivenciou, mas se estenderam às gerações seguintes. E esses efeitos afetaram tanto 

descendentes das vítimas como descendentes dos criminosos e daqueles que aderiram ao 

nacional-socialismo (Bohleber, 2007).  Além da primeira geração, que viveu diretamente os 

efeitos da perseguição nazista e da segunda geração, que são os filhos dos sobreviventes 

                                            
1 Preferimos utilizar o termo “atrocidade”, pois, segundo Herman (2004), o termo se refere aos fatos provocados 
pelo homem enquanto que “desastre” refere-se a fatos causados pela natureza. 
2 Shoah é um termo hebraico que significa catástrofe ou devastação, tem sido empregado no lugar de holocausto 
para designar a morte de milhões de pessoas pelo nazismo. Os conceitos escolhidos para nomear o que foi o 
Lager - Holocausto, Churban, Shoah, Solução Final - são problemáticos, pois trazem consigo as significações 
religiosas e políticas. Holocausto, por exemplo, significa oferenda pelo fogo, sua forte conotação religiosa 
implica a crença de que esse acontecimento não foi determinado pelo homem. Mesmo o termo Shoah tendo suas 
limitações para designar o que ocorreu no Lager, ele é mais aceito por não oferecer um significado fechado, a 
dificuldade de decifrar tal palavra, mesmo que ela seja traduzida, é coerente com a dificuldade de compreensão 
do Lager (Danziger, 2007).  
Danziger, L. (outubro, 2007). Shoah ou Holocausto: a aporia dos nomes. Arquivo Maaravi: Revista Digital de 
Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, 1 (1). Disponível em: 
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/maaravi/article/view/985 
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nascidos logo após o fim da guerra, há uma geração que, durante o Terceiro Reich, era muito 

pequena e vivenciou as experiências prematuramente, envelhecendo, assim, também 

prematuramente, pois tiverem que agir como adultos. É o caso, por exemplo, das crianças 

escondidas, na maioria das vezes separadas da família, ou, mesmo, das crianças órfãs, na sua 

maioria, no Lager3. Esse seria um trauma específico dessa geração, a qual Suleiman (2002) 

chama de “geração 1.5”.  

Bohleber (2007) aponta, assim, a problemática da recordação que esse genocídio 

provoca. O que o autor nos diz sobre o recordar, e que nos interessa aqui, é a recordação do 

trauma, o qual, por sua natureza de factum brutum, não permite uma conexão associativa e 

tampouco é recalcado. O trauma, diz o autor, é recordado de um modo diferente, as 

recordações são nítidas, invadem o psiquismo e não são articuladas ou modificadas pelo 

presente, como acontece com recordações não traumáticas, que sofrem interferência desse 

tempo. 

Como se o passado e o presente não formassem um continuum, a experiência 

traumática não se torna passado nem se conecta com o presente. As imagens, os cheiros e os 

sons, completa Bohleber (2007), ficam estagnados, tais quais os relógios4 de Hiroshima, que 

pararam de funcionar no exato momento da explosão da bomba, às 08h15min (Kossoy. 2005).   

Assim começa a se delinear o problema da representação psíquica da experiência 

traumática, o que leva Maldonado e Cardoso (2009) a apontarem o caráter indizível e 

intransmissível do trauma que, devido ao excesso pulsional dele decorrente, dificulta a 

simbolização e o recalque. O excesso pulsional é o que caracteriza o trauma e sobrepuja a 

capacidade do psiquismo em ligar a energia excedente, tal como definiu Freud em Além do 

princípio do prazer (1920).  

No Vocabulário de Psicanálise, de Laplanche e Pontalis (1996), encontramos que a 

etimologia da palavra trauma é grega, traûma, e significa ferida com efração. Já o termo 

traumatismo, embora usado como sinônimo de trauma na medicina, estaria relacionado às 

consequências da violência externa sofrida sobre o organismo.  

Se, no Vocabulário de Psicanálise, Laplanche e Pontalis (1996) assinalam que a 

definição do trauma psíquico comporta uma reunião e transposição do conceito de trauma 

físico para o plano psíquico, em Vida e morte em psicanálise, Laplanche (1985, p.134) nos 

aponta que há uma derivação de uma noção para a outra; o que é conservado na concepção do 

                                            
3 Lager é uma palavra alemã usada para designar os campos de concentração e extermínio. (Levi, 2004/1986) 
4 A alusão dos relógios de Hiroshima se deu devido a fato de alguns sobreviventes de fatos traumáticos 
afirmarem que o relógio de suas vidas parou no exato momento do trauma (Bohleber, 2007).   
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traumatismo psíquico é “a noção de choque como afluxo brutal de excitação, e a noção de 

efração, como incursão no psiquismo de um grupo de representações que aí permanecerá, 

‘grupo psíquico separado’ ou ‘corpo estranho interno.” A consequência disso é a eliminação 

das defesas normais. O trauma afetaria, portanto, tanto a economia como a dinâmica psíquica, 

desorganizando o aparelho psíquico. Restariam ao indivíduo as defesas mais arcaicas para 

tentar reagir ao excesso, como o pensamento onipotente e a cisão (Bohleber, 2007). Para 

Freud (1996/1920), no já citado Além do princípio do prazer, logo após o trauma, diante da 

ruptura do escudo protetor e a inundação de estímulos, o psiquismo convoca a energia 

catéxica, investida em outros sistemas psíquicos, para bloquear a ruptura. Esse investimento 

maciço na ruptura causa empobrecimentos nos demais sistemas psíquicos que perderam a 

energia antes investida. 

No trauma, mais que o risco de vida, como apontou Levi (1988/1947), a 

personalidade corre risco. Essa é uma característica comum às atrocidades causadas pelo 

homem, que Bohleber (2007, p.169) chama de “a aniquilação da existência histórica e social 

do homem através de diferentes maneiras de desumanização e destruição da sua 

personalidade.” 

Apesar de todo prejuízo psíquico decorrente do trauma, após o fim da Shoah, 

surgiram diversas narrativas dos sobreviventes diretos do Lager. São os testemunhos de 

Primo Levi, Elie Wiesel, Robert Antelme, Bruno Bettelheim, entre outros, que dão início ao 

que viria ser denominado de literatura testemunhal. 

Mas o boom de narrativas deu-se depois dos julgamentos de Nuremberg e de 

Eichmann em Jerusalém (Wieviork, cit. por Seligmann-Silva, 2009). Outros dois momentos 

desencadeadores de narrativas testemunhais foram os filmes Shoah, de Claude Lanzmann, em 

1985, e A Lista de Schindler de Steven Spielberg5, em 1993 (Seligmann-Silva, 2009). 

Compreendemos que a escritura, por estar ligada ao processo secundário (Green, 

1994/1971), é organizadora do pulsional disruptivo do trauma. A essas tentativas de organizar 

o excesso pulsional, Laplanche (1992a) propõe o termo tradução, que é o processo de 

metabolização das mensagens enigmáticas proveniente do outro. A metabolização, por sua 

vez, é a substituição de um significante enigmático por outro significante próprio do sujeito, 

tal substituição pode possuir tanto relações de semelhança e contiguidade como de oposição 

(Laplanche, 2001a).  

                                            
5 Após esse filme, Spielberg criou a Survivors of the Shoah Visual History Foundation, um arquivo multimídia 
com mais de 40 mil testemunhos (Nascimento, 2007). 
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Entretanto, a escritura se mostra insuficiente na tentativa de perlaboração do 

traumático, e o suicídio pode ser uma tentativa última de o psiquismo lidar com o excesso 

pulsional que provém do outro, característica inerente ao trauma.  

 Pensamos, inicialmente, que o trauma rompe com traduções antigas relativas à 

sedução originária e expõe o ego à inundação do pulsional desligado. E que as novas 

traduções ou retraduções, materializadas pela escrita, a partir da sedução perversa do Lager, 

sejam de culpa e vergonha. Além disso, a escrita propicia que as traduções sejam 

compartilhadas e se corre o risco do julgamento do outro.  O que nos fez, em um primeiro 

momento da pesquisa, enfatizar o processo da escrita como perigoso. Mas no decorrer da 

mesma pudemos compreender que muitas das características atribuídas à escrita, phármakon, 

encantadora, mortífera e salvadora, são tentativas de significação desse processo, pois a 

escrita está estreitamente relacionada à tradução do enigma do outro veiculado na mensagem. 

Deste modo, passamos a questionar, a partir da noção de mensagem veredicto - que veicula o 

energético puro e encontra-se centrada no remetente condenando o receptor à compulsão à 

repetição (Cardoso, 2002) -  se o suicídio não seria um outro modo, além da narrativa, de lidar 

com o “excesso de alteridade” em si.  

Nossa pesquisa está inserida dentro de uma pesquisa maior sobre o trauma intitulada 

“Trauma atual e teoria da sedução generalizada”, desenvolvida no Laboratório de Estudos e 

Pesquisa em Psicanálise e Civilização, coordenado pelos professores Drº Gustavo Adolfo 

Ramos Mello Neto e Drª Viviana Carola Velasco Martinez, ambos professores do Programa 

de Pós-Graduação em Psicologia, da Universidade Estadual de Maringá (PPI – UEM). Essa 

pesquisa maior, que comporta pesquisas da graduação e da pós-graduação, visa realizar, de 

forma mais ampla, uma leitura do trauma embasada na teoria de Jean Laplanche e, mais 

especificamente, uma leitura do trauma, da neurose traumática e de seus derivados.  

As pesquisas que se desdobram da pesquisa maior podem se desenvolver em quatro 

níveis, a saber: o nível I refere-se à vivência, ao impacto no psiquismo do sujeito que vivencia 

o trauma, ou seja, o aparecimento das defesas que podem ou não se tornarem sintomas 

neuróticos, posteriormente; o nível II está relacionado ao aparecimento dos sintomas 

neuróticos; o nível III é o da elaboração; e, por fim, o quarto nível, chamado também de nível 

0, que é o da situação traumática, como as guerras e genocídios. A este último nível, que diz 

respeito ao acontecimento em si, não temos acesso diretamente.  

 Nosso trabalho se desenvolve a partir do nível III, o da elaboração, mas de alguma 

maneira passa pelos outros três níveis. A literatura testemunhal, essa transformação das 

vivências em narrativa, seria um modo de o sujeito se temporalizar, isto é, reordenar a 
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inscrição dos significantes a partir de novas situações. De acordo com Laplanche (1996a), a  

temporalização, ou historicização, é algo que se desenvolve no tempo, diz respeito ao 

processo de tradução e também de destradução e retradução. Enquanto a tradução tem um 

sentido para o futuro, a destradução faz um caminho inverso, em direção ao passado. Para o 

autor, a interpretação psicanalítica, por exemplo, é uma destradução, “um desmantelamento e 

uma retrogradação da tradução” (Laplanche, 1996a, p.76).    

 

1.1 TRAUMA, LITERATURA DE TESTEMUNHO E SUICÍDIO, UM CAMPO DE 

IMPASSES E CONTRADIÇÕES  

 

Os estudiosos que investigam o campo da literatura testemunhal, em sua maioria, 

compreendem a produção literária como possibilidade de “fazer memória6”, de “encontrar 

uma voz” (Caruth 1995; Richman, 2006;), de simbolizar a ferida psíquica, fazer luto 

(Hartman, 2003; Ornstein, 2006; 2010), de se ligar novamente aos outros fora do Lager 

(Seligmann-Silva, 2008) e até uma possibilidade de se viver por mais tempo (Lester, 2005). 

Concomitantemente, é questionada a possibilidade de representar o trauma, sendo comum a 

palavra “indizível”, quando se referem à Shoah. Esse também é um importante 

questionamento na psicanálise. É possível representar o trauma? Qual é o lugar na tópica 

psíquica para o traumático? É possível uma memória do trauma, uma historicização? Em 

outros termos, há tradução do trauma? 

A possibilidade da criação de uma narrativa literária após o trauma parece estar 

relacionada às próprias características deste. Em um primeiro momento, ele desorganiza e 

empobrece o psiquismo, mas, posteriormente, exige algum tipo de ligação da energia, o que 

poderia resultar em uma neurose, num sintoma, num sonho ou numa criação artística (Mezan, 

1998).  

Esse processo, que caracteriza a elaboração ou perlaboração, é descrito por 

Laplanche (1985) em Vida e morte em Psicanálise. Para retornar na corrente da vida psíquica, 

as recordações excessivamente “carregadas” precisam ligar-se a outras recordações e/ou 

idéias; assim, o afeto é diluído entre diferentes representações. A esse processo podemos 

denominar também de historicização (Cardoso, 2011). Aquele excesso que veio de fora pode 

                                            
6 Segundo Forster (1997), haveria certa tendência de pensar o Terceiro Reich como uma tentativa de eliminação 
da memória de um povo, aniquilando seus pertences. Para Levi (1988/1947), foi uma “guerra contra a memória” 
e a literatura de testemunho seria uma mostra que, pelo menos em parte, esse projeto fracassou. Mas, Terceiro 
Reich foi outras coisas, além da guerra contra a memória, foi a tentativa de eliminação de um povo e de uma 
limpeza étnica (Gerson, 2009).  
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ser integrado à vida psíquica e fazer parte do indivíduo; do contrário, o traumático se mantém 

no psiquismo sem se tornar passado e, imóvel, se repete.  

Em Problemáticas III: sobre a sublimação, Laplanche (1989) apresenta um artigo 

interessante de Lowenfeld e dele retira uma questão importante: qual é a “origem das forças” 

que levam à sublimação? E, surpreendentemente, a resposta está no próprio traumatismo. As 

forças nascem do traumatismo e, ao mesmo tempo, o renovam, estabelecendo, de tal modo, 

um círculo vicioso.  Mais tarde, ao iniciar seu artigo “Traumatismo, tradução, transferência e 

outros trans (es)”,  Laplanche (1988) dirá que os  microtraumatismos renovados nos lançam à 

atividade criativa. Uma ideia bastante parecida foi desenvolvida por Michel de M´Uzam sobre 

a criação literária. M´Uzan (1978) acredita que a criação literária se inicia diante da 

impossibilidade do artista em lidar com o excesso pulsional. Ao mesmo tempo, a atividade 

criativa provoca novas rupturas pulsionais.  

A elaboração posterior ao trauma não se limita à criação literária, nem a literatura 

restringe-se ao gênero da narrativa, mas é nesse campo que esta pesquisa está delimitada. 

Victor Klemperer, professor de filologia, alemão, que foi perseguido por sua origem 

judaica, mas não foi preso, escreveu diários e os designava, segundo Oelsner (2009, pp. 12-

13), de “minha vara de equilibrista”. Para Oelsner (2009), tradutora de um dos livros de 

Klemperer, era na escrita que ele encontrava refúgio do vivido na perseguição nazista. 

Atuando como uma espécie de necessidade de sobrevivência, ela crê que a escrita impediu 

que o desespero tivesse prevalecido sob Klemperer, pois ele relata diversos casos de suicídios 

tanto individuais como de casais para fugir da perseguição e prisão da Gestapo.  

Todavia, a vara de equilibrista não foi suficiente para outros escritores. O suicídio foi 

a saída para vários deles que escreveram direta ou indiretamente sobre suas experiências 

traumáticas. O poeta Paul Celan jogou-se no rio Sena; o psicanalista Bruno Bettelheim e o 

escritor Jerzy Kosinski envolveram suas cabeças num saco plástico e se sufocaram; o 

jornalista e escritor Tadeusz Borowski cometeu suicídio, asfixiado pelo gás do fogão (Laub e 

Podell, 1995); o filósofo Jean Améry teve uma overdose pela ingestão de barbitúricos (Ocaña, 

2001); o escritor, poeta e crítico literário Piotr Rawicz deu um tiro na própria boca (Lester, 

2005); o ensaísta literário Péter Szondi afogou-se (Améry, 2001/1966); o historiador Joseph 

Wulf, que não escreveu diretamente sobre si, mas vários livros sobre o Terceiro Reich, jogou-

se da janela do quinto andar (Lester, 2005). Ainda cometeu suicídio, a professora e filósofa 

Sarah Kofman, que teve o pai morto em Auschwitz e sofreu as consequências da perseguição 
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nazista (Mello Neto, 2013). Quanto à morte do químico e escritor Primo Levi – uma queda da 

escada do terceiro andar -, para alguns autores também teria sido um suicídio7.  

Elie Wiesel, também um sobrevivente, falou sobre o suicídio de seus amigos: 

 

Benno Werzberger em Israel, Tadeusz Borowski na Polônia, Paul Celan e Piotr Rawicz 

em Paris, Bruno Bettelheim nos Estados Unidos, Primo Levi, na Itália - os escritores 

que faziam parte da comunidade cada vez menor de sobreviventes do Holocausto 

sofreram graves dificuldades. Desesperados do poder da palavra escrita, alguns 

escolheram o silêncio. O silêncio da morte. (Wiesel, 1999, p.345, itálicos nossos). 

 

Há, na fala de Wiesel, uma desconfiança de que existe na morte de seus 

companheiros algo relacionado à escrita, nela foi depositado um poder de salvação que não 

foi concedido.  Semprun8 (1995, p.160) é mais categórico em seu A escrita ou a vida onde 

afirma: “A felicidade da escrita, eu começava a saber, jamais apagava essa desgraça da 

memória. Muito pelo contrário: aguçava-a, reaviva-a. Tornava-a insuportável.” Apesar de 

afirmar que apenas o suicídio o livraria da dor e que a escrita não o aliviava, ele insistiu em 

escrever: 

 

Nada possuo a não ser minha morte, minha experiência da morte, para contar minha 

vida, expressá-la, levá-la adiante. Tenho que fabricar vida com toda essa morte. E a 

melhor maneira de conseguir é a escrita. Ora, esta me leva à morte, aí me tranca me 

asfixia. Estou nesse ponto: só posso viver assumindo essa morte pela escrita, mas a 

escrita me impede literalmente de viver. (Semprun, 1995, p.162). 

 

Os sentimentos de angústia, abandono e vazio o invadiam quando ele começava a 

escrever sobre o Lager, então parava para recomeçar em outro momento e de outro modo. 

Sentia que tinha que escolher entre a escrita e a vida, escolhia, pois, a vida e deixava de 

escrever sobre o campo durante anos, senão o suicídio, diz Semprun (1995), seria o único 

modo de pôr fim ao seu luto.  

                                            
7 Veremos mais adiante a polêmica em torno da sua morte.  
8 Escritor espanhol, por sua atuação na Resistência francesa foi preso pela SS e permaneceu no Lager 
Buchenwald por dois anos.  
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Segundo a psicanalista Anna Ornstein9 (2010), se levarmos em conta o número de 

sobreviventes da Shoah, que se tornaram escritores, número esse considerado por ela 

pequeno, o índice de suicídio deles seria muito elevado, isso porque o suicídio entre os 

sobreviventes da Shoah não era mais frequente que a população em geral.  

Ornstein (2010) não apresenta nenhum dado desse índice, mas Gambetta (1999), um 

dos autores que põem em dúvida o suicídio de Primo Levi, cita uma pesquisa, feita por Aaron 

Hass, com sobreviventes que viviam nos Estados Unidos, na qual nenhum dos entrevistados 

revelou ter ideias suicidas. Além disso, apresentavam muita vitalidade, tinham se casado, tido 

filhos, e um deles afirmou “Eu não daria aos bastardos a satisfação.” (¶40). Embora não nos 

atenhamos em nosso trabalho a dados estatísticos, pensamos que tal pesquisa, feita com 

cinquenta e oito pessoas e com uma pergunta direta, "Você já teve pensamentos suicidas em 

sua vida no pós-guerra? (Gambetta, 1999, ¶40), não seja assim tão reveladora.  

Uma pesquisa mais detalhada sobre o suicídio na Shoah é apresentada pelo 

suicidologista David Lester (2005). O autor relata que milhares de judeus tiraram a própria 

vida quando estavam em vias de serem deportados ou durante a deportação para os campos de 

concentração e extermínio, embora o alto índice de suicídios não ocorresse em todas as 

comunidades10. Mesmo depois da guerra, esse tipo de morte continuou a ocorrer. Quando 

voltavam para casa, os sobreviventes encontravam seus lares destruídos pelos próprios 

compatriotas e os entes queridos estavam mortos; então, muitos se suicidavam nesse 

momento (Lester, 2005). 

Já o suicídio no Lager foi considerado raro pelos sobreviventes (Bettelheim. 1985; 

Levi, 2004/1986). Por sua vez, Stark (2001) põe em dúvida esta informação.  Para o autor, os 

sobreviventes que afirmaram ser raro o suicídio, poderiam não estar atentos a este fato, devido 

às condições desumanas em que se encontravam. Já os registros oficiais do Lager  poderiam 

ser tendenciosos.  

Uma das dificuldades na investigação do suicídio e trauma é, de acordo com Stark 

(2001), a de que as pesquisas realizadas para compreender o suicídio são feitas, geralmente, 

em uma realidade comum e visam identificar e intervir nas possíveis condições geradoras da 

morte voluntária. Enquanto que, numa pesquisa em que se pensa o suicídio no Lager, o 

questionamento é por que ele não ocorria num lugar que, hipoteticamente, deveria ter sido 

                                            
9 Ornstein, judia nascida na Hungria e radicada nos Estados Unidos, publicou em 2004 o livro My Mother’s 
Eyes: Holocaust Memories of a Young Girl, onde relata suas experiências enquanto sobrevivente de Auschwitz.  
10 Um exemplo de comunidade mencionado por Lester (2005)  foi de Kovno, na Lituânia, onde  um rabino 
afirmara firmemente que cometer suicídio era render-se ao inimigo e ia contra as leis judaicas; apenas três 
membros da comunidade cometeram suicídio.  
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gerador dessa forma de morrer. A investigação do suicídio no universo concentracionário 

quebra interpretações convencionais dos estudos que buscam as inter-relações entre os fatos 

que determinam um comportamento, isto é, as condições morais, psicológicas e sociais, 

possíveis causadoras do suicídio.   

Então, a questão que Stark (2001, p.95) formulará é “o que significa falar de suicídio 

após Auschwitz?” .  O problema não é, ressalta o autor, como os presos se suicidavam ou qual 

a taxa de suicídio, mas o significado desse ato nos campos de concentração e de extermínio.  

O trabalho mais próximo à nossa pesquisa foi desenvolvido por Janet Schenk McCord. 

Em sua tese de doutorado, A study of the suicides of eight Holocaust survivor/writers, 

McCord (1995) se fundamenta na teoria do suicidologista Edwin S. Shneidman11 para 

pesquisar a vida e o trabalho de oito autores sobreviventes da Shoah, todos eles escritores que 

cometeram suicídio. São eles: Jerzy Kosinski, Paul Celan, Jean Améry, Bruno Bettelheim, 

Tadeusz Borowski, Piotr Rawicz, Joseph Wulf e Primo Levi. A tese defendida pela autora é a 

de que a escrita, como uma estratégia de enfrentamento, não aplacou a angústia dos 

sobreviventes-escritores; ao final, eles se sentiam isolados e solitários. A escrita falhara, e a 

indiferença dos interlocutores atuaria como um novo trauma.   

Lester (2005) contrapõe-se à ideia de McCord (1995), de considerar a escrita como 

falha.  Para ele, McCord segue, dessa forma, a tendência geral dos autores que analisam ou 

comentam os casos de escritores que cometeram suicídio. Ao contrário, para Lester, a 

atividade de escritura manteve Sylvia Plath, uma das autoras citadas no trabalho de MacCord, 

viva por mais tempo e os sobreviventes da Shoah que escreveram, talvez tivessem cometido 

suicídio antes se não tivessem se envolvido nessa atividade. Lester (2005) conclui que os 

autores, estudados por McCord (1995), tiveram suas vidas modificadas após as vivências de 

campos de concentração e guerra, mas o que possivelmente motivou o suicídio desses homens 

foram fatores pessoais, do mesmo modo que motivam o suicídio de pessoas comuns.  

Uma posição intermediária é defendida pela psicanalista Anna Ornstein (2006), em 

seu artigo Artistic creativity and the healing process. A autora compreende, a partir de uma 

perspectiva da Psicologia do ego, que a transformação do sofrimento psíquico em atividade 

criativa serve às funções self-objetais, a atividade criativa seria vitalizante do self.  Mesmo 

assim, a autora reconhece que o processo criativo não protegeu algumas pessoas do suicídio, 

como foi o caso de alguns sobreviventes, cita como exemplo Jean Améry, Primo Levi, Paul 

                                            
11 McCord (1995) afirma que Edwin S. Shneidman compreende que o suicídio seria uma tentativa de escapar de 
níveis intoleráveis de dor interna causada pelo excesso sentimento de culpa, de vergonha, de humilhação, de 
raiva, de solidão, dentre outros.   
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Celan, e Tadeusz Borowski e a poetisa americana Anne Sexton. O psiquiatra desta última, 

Martin Orne, acreditava que a escrita da poesia tinha uma função terapêutica e uma força 

motriz, o que não evitou o suicídio da autora (Ornstein, 2006). Todavia, a posição final de 

Ornstein é de que a criatividade é redentora. Escrever as próprias memórias ou dar 

testemunho oral são, para autora, tão terapêuticos quanto a poesia confessional.  

A noção de que o índice de suicídio entre sobreviventes seria alta é alimentada, crê 

Gambetta (1999), pelo fato de que, entre os escritores, categoria que ele diz ser rara, terem 

ocorrido várias mortes dessa natureza. No caso específico de Levi, conclui o autor citado, ele 

não teria sucumbido ao nazismo, mas ao alto custo de testemunhar sobre Auschwitz. 

Para Leibovici (2003), a criação por meio de narrativas pode ter uma função de 

reparação e restauração; contudo, se há repetição sem elaboração, o trauma é agravado. 

Segundo a autora, muitos exemplos disso são encontrados nas obras de Sarah Kofman, 

principalmente no que se refere à relação com sua mãe12. Algo parecido é apontado por Laub 

(1995), afirmando que, quando as memórias escritas são realizadas para o cumprimento 

estrito de uma memória compulsória, isto é, em deferência à autoridade opressiva do trauma, 

a realidade interior do evento traumático não é acessada, impedindo sua ligação com outras 

experiências do sobrevivente, bem como a ligação desses com os pares. Estariam, assim, 

algumas narrativas, a serviço da compulsão à repetição? 

Para Ornstein (2010), a literatura pertence aos espaços memoriais, junto com a arte 

memorial e os locais memoriais, necessários para elaboração do luto. Se levarmos em 

consideração as ideias desta autora, a narrativa estaria fora da compulsão à repetição.   

A psicanalista francesa Rachel Rosenblum (2002) não compartilha das ideias mais 

otimistas e põe em dúvida o poder catártico da escrita testemunhal, pois há nela um retorno 

dos afetos. A autora reconhece que há na escrita uma duplicidade, salvação e fatalidade, 

afinal, nem todos que escreveram sobre o trauma cometeram suicídio. Por outro lado, e 

acrescentamos por conta própria, há casos de suicídio entre escritores famosos que não 

viveram os horrores dos Lager. 

Estaria aí o paradoxo da escrita, de salvação e condenação. Mas onde estaria o perigo 

da escrita? Na recordação que, atuando como aprés-coup, seria traumatizante novamente? Na 

destradução que deixaria o ego vulnerável ao aniquilamento, pelo desligamento pulsional, o 

que implicaria o risco do suicídio? Na exposição pública das vivências de submissão ao poder 

sexual do outro no Lager? Este último aspecto nos interessa em particular, pois nos remete a 

                                            
12 Mello Neto (2013) se refere à conturbada relação de Kofman com a mãe, a perda trágica do pai e a suas 
tentativas de elaboração do trauma. 
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um dos fundamentos formulados por Laplanche (1992a) em torno da relação assimétrica que 

se estabelece no confronto entre o adulto e a criança, em que um adulto provido de 

inconsciente seduz inevitavelmente a criança, ao cuidá-la. Sedução traumática por natureza, 

que transferimos para o contexto do Lager, cenário privilegiado para que o sexual excessivo 

fizesse suas vítimas, na brutal assimetria entre algozes e suas vítimas. 

São essas questões que norteiam esta pesquisa no deslindamento da relação entre 

trauma, escrita e suicídio dos sobreviventes Primos Levi, Bruno Bettelheim e Jean Améry. 

 

1.2 SOBRE OS SOBREVIVENTES: TRÊS HISTÓRIAS E UM DESTINO  

 

Apresentamos a seguir uma breve introdução sobre a vida dos três sobreviventes, dos 

quais analisaremos as narrativas, a fim de contextualizar as vivências traumáticas de cada um. 

 

1.2.1 Primo Levi 

 

 Primo Levi foi um químico italiano, nascido em Turim no ano de 1919. Descendente 

de judeus, frequentou a faculdade porque entrou nela em 1937, um ano antes que as leis 

fascistas impedissem o ingresso dos judeus à universidade. Mesmo com a continuidade dos 

estudos garantida, Levi ouvia os adjetivos de avaro, estrangeiro, sujo, perigoso e pérfido; 

buscou na dedicação aos estudos uma reação para o que sofria. Graduou-se com louvor, mas 

seu diploma trazia a frase “de raça judia” (Henriques, 1994). Desde a faculdade, Levi 

frequentava grupos de estudantes antifascistas, mas é depois de formado que ele se afilia a 

partidos políticos. Foi preso pela Milícia fascista em 1943, aos vinte e quatro anos, por fazer 

parte de uma guerrilha ligada ao Movimento Giustizia e Libertà. No início do ano seguinte foi 

entregue aos alemães e enviado, juntamente com outros prisioneiros, para Auschwitz, mais 

especificamente ao campo Buna–Monowitz (Levi, 1988/1947). Foi libertado em 1945, com o 

fim da Segunda Guerra Mundial. Depois da libertação casou-se e trabalhou em uma fábrica de 

vernizes até a aposentadoria (Henriques, 1994).  

Morreu em 1987, ao cair no poço da escadaria do prédio onde morava, pairando a 

dúvida sobre um possível suicídio. A autópsia, realizada após sua morte, concluiu que Levi 

cometera suicídio, o que tomou as pessoas de surpresa, pois ele era visto como um escritor 

otimista, com profunda fé no homem (Gambetta, 1999; Gramary, 2006). Mas, Dias (2005) 

acredita que tinham essa ideia de Levi os que não conheciam seus escritos de ficção. Nos 
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contos, Levi podia livrar-se do imperativo de manter-se otimista e não precisava ser 

pedagógico, esses revelam o desespero, o ceticismo e a comicidade.  

Cerca de dez anos após a morte de Levi, a hipótese de suicídio começou a ser 

questionada (Gambetta, 1999).  Segundo Gramary (2006), a biógrafa de Levi, Miriam 

Anissimov, buscou na narrativa dele pontos que indicassem o suicídio. Uma frase relevante 

do livro É isto um homem? (1947) destacada por ela foi a seguinte: “Adoecer com difteria 

nessas condições13 significava um risco mortal; pior que pular de um terceiro andar.” (Levi, 

1988/1947, p.162). Lembremos que é precisamente de um terceiro andar que Levi teria 

pulado, no vão das escadas. 

Dentre aqueles que defendem a ideia de que a morte de Levi foi acidental, está o 

professor de sociologia Diego Gambetta. No artigo Primo Levi's Last Moments, Gambetta 

(1999) questiona não só o suicídio de Levi como a depressão dele estar relacionada com 

Auschwitz. Gambetta busca argumentos para sua hipótese e diz que Levi não deixara nenhum 

bilhete; que, como químico, poderia ter escolhido um método diferente, pois jogar-se de uma 

escada estreita poderia não matá-lo. Gambetta (1999, ¶13) diz que a escolha do método de 

morte foi confusa e teatral, que “expôs seus parentes a uma visão horrível”, o da sua morte. 

Tal atitude contrastava com o jeito sóbrio e contido de Levi.   

Um ponto de acordo é que Levi estava deprimido na época desse polêmico episódio, 

depressão agravada por uma cirurgia de próstata feita vinte dias antes de morrer. Gambetta 

(1999) aproveita esse dado, a depressão, para afirmar sua hipótese de não suicídio. Para o 

autor, o fato de Levi estar tomando medicamentos poderia ter ocasionado uma tontura e ele 

ter caído. Já Rosenblum (2002) entende que a depressão e a culpa estão relacionadas ao 

possível suicídio. 

Ao final, adotamos o mesmo posicionamento de Rosenblum (2002), de aceitar a 

dúvida sobre o suicídio de Levi, mas que há, também, aspectos no próprio texto que  

corroborariam essa hipótese. Um desses aspectos é a culpa, que destacamos nós também.  

 

 

 

 

                                            
13 As condições a que Levi se refere é a do ao Lager no fim da guerra. Após a evacuação da SS e antes da 
chegada dos russos, os prisioneiros doentes foram abandonados, era inverno, eles quase não tinham nenhum 
alimento e corriam o risco de serem contaminados por outros prisioneiros com uma doença mais grave, por isso 
evitava dividir o mesmo ambiente com tais doentes (Levi, 1988/1947).  
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1.2.2 Jean Améry   

 

Das três narrativas aqui analisadas, a do filósofo Jean Améry é a mais desconhecida. 

Recentemente tem ressurgido o interesse por sua obra, embora restrito, pois ela provoca  

rejeição fascinada e perturbação (Waintrater, 2005). 

Nascido como Hans Maier, em Viena no ano de 1912, filho de pai judeu a mãe 

católica, atuou na revolução socialista austríaca de 1934, transportando armas 

clandestinamente para os grevistas comunistas. Mas, foi no ano seguinte que se conscientizou 

de sua condição judaica, o que o tornava um “candidato ao extermínio”, ano em que foram 

promulgadas as leis raciais de Nuremberg e em que a Áustria foi incorporada ao Terceiro 

Reich.  Iniciou-se, assim, o êxodo de Améry, então Maier, que fugiu do país e sobreviveu 

como professor de idiomas na Bélgica. Quando as tropas alemãs invadiram esse país, em 

1940, Améry foi preso como “inimigo estrangeiro”, por fazer parte de um grupo ligado à 

resistência belga que realizava campanhas antinazistas e se propunha a convencer os soldados 

da loucura de Hitler e de sua guerra (Ocaña, 2001).  

Foi levado, primeiramente, ao Lager de Mechelen, cidade perto de Bruxelas e 

transferido, posteriormente, para outro campo, de Sant Cyprien, na França. Após tentar fugir 

de um trem em marcha foi preso em Bordeaux e entregue às tropas alemãs, sendo levado em 

seguida ao Lager de Gurs, também na França. Fugiu deste último campo de concentração, 

reencontrou sua esposa e deu continuidade ao seu trabalho de professor (Ocaña, 2001).  

Améry continuou com envolvimento político atuando em um grupo que distribuía 

propaganda antinazista. Foi preso novamente, em 1943, sendo levado a um quartel general da 

Gestapo em Bruxelas; foi transferido para outro campo, onde permaneceu por três meses 

isolado e sofreu torturas (Ocaña, 2001). 

Após ser identificado como judeu, enviaram-no à Auschwitz, onde ficou por um ano. 

Trabalhou primeiramente em Auschwitz-Monowitz e, devido ao seu desempenho no trabalho, 

passou a exerceu um cargo de secretário na fábrica Buna, pertencente à IG Farben. Já em 

1945, em uma das evacuações do Lager, Améry foi levado a Bergen-Belsen. Ao todo foram 

642 dias nesses diferentes campos de concentração. Saiu do Lager pesando 45 quilos (Ocaña, 

2001).  

Após sua libertação do Lager, começou uma intensa produção de artigos em 

periódicos da Holanda e da Suíça e, mais tarde, da Áustria e da Alemanha. Além dos artigos, 

escreveu reportagens e livros e participou de programas de rádio e televisão, envolvendo-se 

em questões polêmicas que se opunham ao governo de extrema esquerda.  
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Foi depois de ter trabalho como correspondente em Londres que assumiu seu novo 

nome, Jean Améry, quase um anagrama de Hans Maier. Publicou mais de setenta títulos entre 

1965 e 1978 entre críticas literárias, cinematográficas e políticas. Escreveu ainda ensaios, 

ficção e autobiografia (Ocaña, 2001). Foi nesse último período que Améry começou a 

escrever reflexões sobre o Lager. Em 1978, tirou sua própria vida, em um hotel em Salzburg 

na Áustria, ingerindo barbitúricos.  

 

1.2.3 Bruno Bettelheim  

 

Bruno Bettelheim, famoso psicanalista, nasceu em Viena, em 28 de agosto de 1903, no 

seio de uma família judaica assimilada à cultura austríaca. Abandonou os estudos, quando 

tinha treze anos, logo após a morte do pai e os retomou só dez anos mais tarde. Após a morte 

do pai seguiu um período de depressão, tinha uma difícil relação com a mãe e precisou lidar 

com um segredo familiar, a sífilis do pai. (Sutton, 2005, Zimmerman 1997).  

Conseguiu doutorar-se na Universidade de Viena pouco antes da guerra e da proibição 

de judeus frequentarem as universidades. Casou-se em 1930, mas não teve um casamento 

feliz. Em 1938, foi preso pela Gestapo e deportado para o campo de Dachau e, mais tarde, 

para Buchenwald - ambos na Alemanha - onde ficou dez meses e meio como prisioneiro. 

Depois de liberto, em 1939, mudou-se para os Estados Unidos e foi abandonado pela esposa 

(Sutton, 2005). 

Nos Estados Unidos, dirigiu a Sonia Shankman Orthogenic School da Universidade de 

Chicago, de 1944 a 1969, onde trabalhou com crianças autistas. O impacto de suas vivências 

no campo de concentração teve interferência nesse trabalho. Nessa escola, Bettelheim tentou 

criar um ambiente de cuidados integrais em que as crianças ficavam afastadas dos pais. E 

diante do fato de que nem todas as crianças evoluíam, algumas, inclusive, regrediam, ele 

chegou à conclusão de que só o amor não basta (Bettelheim, 1985).  

Em 1960, escreveu um livro, intitulado O coração informado, no qual ele fala da 

interferência das vivências no Lager em sua personalidade e na criação da “terapia de meio 

ambiente” para crianças com graves transtornos.  

Nos Estados Unidos teve uma vida ativa, ministrou seminários, fez supervisões a 

jovens terapeutas e escreveu artigos e livros. Após a morte da segunda esposa, com a qual 

teve três filhos, ficou deprimido durante seis anos.  

Recusou-se a iniciar um processo analítico e apresentou três justificativas:  
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(1) que só um terapeuta com experiência campo de concentração poderia tratar outro ex-

prisioneiro, (2) que a análise poderia abrir feridas da experiência do campo, as quais 

seriam insuportavelmente atormentadoras, e (3) no lugar de uma psicanálise formal, ele 

estava envolvido em uma “auto-análise”. (Zimmerman 1997, p. 284).  

 

Pouco antes de morrer mudou-se para um lar de idosos, tinha acabado de publicar um 

livro chamado O peso de uma vida, em janeiro de 1990.  Dois meses depois, no aniversário de 

50 anos de invasão do nazismo na Áustria, Bettelheim ingeriu barbitúricos e encerrou sua 

cabeça uma bolsa de plástico. Sua morte foi seguida de um escândalo, ele foi acusado por 

antigos alunos e pacientes de ser um déspota, mentiroso e bruto (Sutton, 2005).  

Compreende-se que ele usou a intelectualização na tentativa de lidar com seu 

sofrimento psíquico. Mas, segundo sua biógrafa Nina Sutton (cit. por Zimmerman 1997), esta 

defesa nem sempre foi bem sucedida, pois nem sempre impediu explosões de raiva que se 

direcionavam aos outros em atos físicos.  

 

1.3 A PESQUISA E SEUS PORQUÊS   

 

Para realizar esta pesquisa, recorremos à narrativa testemunhal de três sobreviventes 

de campos de concentração nazistas já mencionados: Primo Levi, Jean Améry e Bruno 

Bettelheim.  De Primo Levi, selecionamos os livros: É isto um homem? (1947), Os afogados e 

os sobreviventes (1986) e o conto Rumo ao ocidente (1971). De Jean Améry, escolhemos o 

livro Além da culpa e da expiação: tentativa de superação de uma vítima da violência (1966) 

e, complementariamente, Atentar contra si (1976). Por fim, de Bruno Bettelheim, recorremos 

ao livro O coração informado (1960). 

Mas, em que se sustenta a escolha desses autores? Quais os critérios para escolher 

Améry, Bettelheim e Levi e não Celan, Borowski ou Kofman, por exemplo? Nós os 

escolhemos, principalmente, pela acessibilidade a sua narrativa, tanto pela característica da 

linguagem como pela possibilidade de ter acesso à maior parte do material traduzida para o 

português. Embora parte da poesia de Celan já se encontre traduzida para nossa língua, o 

hermetismo do autor torna sua poesia de difícil acesso para nós. Ademais, há uma semelhança 

entre os autores escolhidos, são todos sobreviventes diretos Lager e vivenciaram as situações 

traumáticas enquanto adultos. 

E o que justificaria realizar tal pesquisa, hoje, passados 67 anos desde o fim da 

Segunda Guerra Mundial? E com autores europeus em uma universidade brasileira? Bem, a 
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Segunda Guerra Mundial e os campos de concentração, que tinham objetivo de fazer uma 

limpeza racial, fazem parte da história da humanidade e da multiplicidade de processos que 

pertencem à condição humana, e isso interessa à psicanálise. 

Até então nenhuma ação perpetrada por humanos sobre outros humanos tinha sido tão 

violenta quanto a Shoah. Segundo Levi (2004/1986, p.128), o historiador italiano Norberto 

Bobbio escreveu que os campos de concentração e de extermínio, construídos pelo nazismo, a 

fim de eliminar aqueles que consideram impuros, não foi “um dos eventos, mas o evento mais 

monstruoso, talvez irrepetível, da história da humana.” O Lager mostrou o que o homem pode 

fazer com o próprio homem (Levi, 1988/1947), mesmo que sob a égide da lei e da norma de 

um Estado. 

Foi preciso estabelecer um novo contrato social, como foi a Declaração Universal dos 

Direitos Humanos, pois a civilização precisou reajustar novamente os relacionamentos 

mútuos. Essa é uma das características da civilização, descrita por Freud em Mal-estar na 

civilização (1930), e que protege o homem de uma das suas maiores fontes14 de sofrimento, 

isto é, de suas relações e, sobretudo, da sua sexualidade inconsciente que convoca o outro.  

Um evento da magnitude que foi a Shoah exige que nós, enquanto humanidade, 

forneçamos elementos que auxiliem na tradução dessa atrocidade.  Basta dar uma rápida 

olhada na quantidade de filmes e documentários que se tem produzido sobre a Shoah e a 

Segunda Guerra Mundial, para que entendamos como a necessidade de elaboração coletiva 

ainda se faz presente em nossos dias. Além disso, temos discussões sobre a interferência do 

nazismo nas ditaduras da América do Sul e a imigração tanto das vítimas como dos carrascos 

para nosso país15. Ou seja, a Shoah e suas consequências não estão restritas ao continente 

europeu, é um legado que cabe ser traduzido por toda a humanidade.  

Entendemos também que pesquisar sobre a narrativa testemunhal, além de possibilitar 

a compreensão dos caminhos da perlaboração do traumático, é um modo de valoração da 

literatura de testemunho no cumprimento de seu papel de produção de memória coletiva sobre 

a história da humanidade. E, de alguma maneira, significa também a dizer algo sobre a 

história da própria psicanálise. 

E como realizamos tal pesquisa? Para trabalhar com a literatura, recorremos à 

metodologia denominada por Jean Laplanche (1992) de psicanálise extramuros. Situada 

                                            
14 Segundo Freud (1996/1930), o sofrimento humano provém de três fontes, do mundo externo, de seu próprio 
corpo e dos relacionamentos, sendo esse último o mais penoso.  
15 O caso mais famoso foi o do médico Josef Mengele que fugiu para o Paraguai, passou pelo Paraná e se 
estabeleceu no estado de São Paulo, onde ficou até sua morte.  
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como segundo lugar e objeto da experiência psicanalítica16, a psicanálise extramuros refere-se 

ao que está fora do tratamento psicanalítico, mas que não perde seu valor por isso. Ao 

contrário, ao estudar fenômenos culturais fora setting terapêutico, como a arte, por exemplo, é 

possível adiantar-se aos fenômenos culturais. Há um duplo aspecto que move a psicanálise 

extramuros, o primeiro é o aspecto interpretativo, realizado a partir da teoria e também da 

especulação, e o segundo é o aspecto real que diz respeito ao homem inserido na cultura que 

sofre influências da obra psicanalítica, um homem que não só é objeto de estudo da 

psicanálise, mas marcado pelo que a psicanálise desenvolveu (Laplanche, 1992a). A 

psicanálise interfere nos fenômenos culturais quando os estuda e também sofre interferência 

desses. O homem que produz uma obra artística, por exemplo, além de ser estudado pela 

psicanálise, já sofreu interferência das modificações que a psicanálise provocou na cultura. 

Estudar o homem e suas obras é trazer elementos novos para compreender a criação. Ou seja, 

a psicanálise extramuros está além de uma aplicação de conceitos e método da clínica para 

outro campo, ela está em relação com o campo investigado, o que não significa, entretanto, 

que prescinda do método clínico.  

Sendo assim, também recorremos à teorização de André Green sobre a interpretação 

psicanalítica da literatura. Iniciamos nosso trabalho com uma concepção geral do trauma e da 

literatura testemunhal e trabalhamos com as singularidades de cada narrativa. Fazemos tal 

movimento a partir da “leitura flutuante” (Green, 1991/1971), um equivalente à “atenção 

flutuante” ou “atenção uniformemente suspensa” que Freud propõe no artigo Recomendações 

aos médicos que exercem a psicanálise (1912). Na “atenção flutuante” cabe ao analista não 

concentrar deliberadamente sua atenção em um ponto da fala do paciente, de modo a 

selecionar o que se ouve ou seguir suas expectativas, mas prestar atenção igual, assim como 

cabe ao paciente falar “tudo o que lhe ocorre, sem crítica ou seleção” (Freud, 1996/1912, 

p.126).  

 Do mesmo modo procedemos com o livro: nós o ouvimos, o que significa, conforme 

explica André Green (1994/1971), dar ao texto o mesmo tratamento que se dá ao discurso 

consciente do paciente que encobre o discurso inconsciente. Há ainda que se considerar aí 

uma especificidade ao se trabalhar com um texto. Diferentemente do que acontece em uma 

análise, na qual se conta com a associação livre do analisando, as associações na análise da 

                                            
16 Para Laplanche (1992), a experiência psicanalítica não se restringe ao tratamento, por isso agrupa em quatro 
pontos os lugares e os objetos dessa experiência, a saber: a clínica; a psicanálise extramuros; a teoria e, por fim, a 
história. 



27 
 

literatura pertencem a quem ouve o texto. A interpretação que damos a um texto passa pelos 

efeitos que ele provocou no nosso inconsciente (Green, 1994/1971). 

 É preciso operar um “desligamento” do texto, isto é, o que foi ligado, pelo processo 

secundário, é pela interpretação do texto desligado de modo a buscar o que Green 

(1994/1971) chama de “núcleo de verdades”, que é a verdade do desejo, verdade da fantasia, 

verdade da ilusão. E, por fim, um ponto que ganha destaque nesta pesquisa, a verdade 

histórica, “que faz do texto um produto da história de quem o cria, que fala para a história de 

quem o consome.” (Green, 1994/1971, p.19). Sendo assim, é possível considerar a análise da 

literatura como um processo tradutivo do pesquisador, processo esse que passa pela 

destradução e retração dos significantes enigmáticos que compõem o texto. 

É preciso considerar que, ao trabalharmos com a literatura de testemunho, 

caminhamos também por outras áreas do conhecimento, tais como história e a literatura, por 

exemplo. Tratando-se de um trabalho psicanalítico, compreendemos que a pesquisa já estaria, 

intrinsecamente, entrelaçada com diversas áreas do conhecimento. Mas, mesmo assim, não 

deixamos de pontuar tal relação, pois é preciso delimitar que não nos aprofundaremos nos 

campos citados, embora não deixemos de passear rapidamente por eles, ou seja, de buscar em 

autores de tais áreas contribuições contextualizadoras do tema da pesquisa.  

 

1.4 ORGANIZANDO A PESQUISA   

 

No primeiro capítulo, apresentamos os dois pontos principais da teorização freudiana 

sobre o trauma. Primeiro, o trauma sexual na etiologia das histerias, seguido do abandono 

dessa concepção e, segundo, o trauma enquanto excesso de excitações. Pontos estes que 

Laplanche retoma e desenvolve na TSG , também apresentada em seus principais conceitos 

neste capítulo.  

No segundo capítulo, tratamos da compreensão da produção literária em psicanálise 

para refletirmos em um segundo momento sobre as especificidades da literatura testemunhal. 

No terceiro capítulo, trabalhamos as vivências traumáticas a partir das narrativas 

testemunhais. O Lager mostra-se como um terreno do traumático, no qual a sexualidade do 

outro é intrometida no corpo dos prisioneiros. Realizamos algumas análises a partir da TSG, 

levando em conta o enclave e o excesso de alteridade.   

No quarto capítulo, apresentamos a singularidade de cada testemunho. Na narrativa de 

Primo Levi, destacamos a culpa por ter sobrevivido e a obrigação de testemunhar; em Jean 

Améry, a invasão da fronteiras do ego e o suicídio com liberdade frente ao enclave do outro e, 
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por fim, na narrativa de Bruno Bettelheim, a possibilidade de decidir entre a vida e a morte 

como autonomia. 

Nas considerações finais, lançamos três hipóteses para o suicídio desses autores 

sobreviventes: o desligamento, que ocorre na narrativa em função do processo tradutivo que 

deixaria o ego vulnerável; o suicídio seria um ato-mensagem diante da dificuldade em 

traduzir; e o suicídio como enigma para a humanidade. 
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2 FACES DO TRAUMA NA TEORIZAÇÃO PSICANÁLITICA: DA PATOLOGIA À 

CONSTITUIÇÃO DO PSIQUISMO   

 

A proposta deste capítulo é fazer um breve percurso sobre a concepção do trauma na 

teoria psicanalítica, bem como as suas elaborações. Iniciamos com o desenvolvimento do 

conceito nos textos de Freud, desde a compreensão da etiologia da histeria como traumática, 

as suas reticências no “abandono” do trauma de sedução e na ascensão da fantasia, ao seu 

retorno barulhento com a neurose traumática. Após esse percurso da teoria do trauma no 

terreno da psicopatologia, prosseguimos com a concepção traumática da formação do 

psiquismo na Teoria da Sedução Generalizada de Jean Laplanche.  

 

2.1 NAS ORIGENS DA PSICANÁLISE, O TRAUMA  

 

O trauma está presente na teorização freudiana desde os estudos sobre a etiologia da 

histeria. Logo no início de Estudos sobre a histeria (1895), no capítulo intitulado “Sobre o 

mecanismo psíquico dos fenômenos histéricos: comunicação preliminar”, escrito em conjunto 

por Freud e Breuer e publicado em 1893. Freud e Breuer (1996/1893, p.40) afirmam que os 

sintomas da histeria estão “estritamente relacionado com o trauma desencadeador”, havendo 

uma conexão causal entre o evento causador e o ataque histérico. Tal ligação pode ser 

explícita ou ter uma relação simbólica entre o acontecimento e o sintoma, como, por exemplo, 

a relação entre o vômito e a repulsa moral.  

O que causaria o trauma psíquico, nesse momento da discussão, seriam as experiências 

causadoras de afetos aflitivos. Esses afetos aflitivos são exemplificados por Freud e Breuer 

(1996/1983) como o susto, angústia, vergonha ou dor física. A não descarga deles, no 

momento da vivência provocadora, deixaria as “lembranças” 17 do trauma carregadas de tais 

afetos que, como um corpo estranho, continuariam a agir no psiquismo, o que levou à 

compreensão de que “Os histéricos sofrem principalmente de reminiscências.” (Freud & 

Breuer, 1996/1983, p. 43). As palavras ganham, assim, espaço especial, pois falar sobre as 

experiências vividas, e não ab-reagiadas, possibilita a catarse; ao traduzir os afetos em 

palavras substitui-se a ação, nesse caso, os sintomas somáticos das histéricas.  

                                            
17 Freud e Breuer pontuam que tais lembranças não estão disponíveis na memória do paciente, elas aparecem 
quando este se encontra sob hipnose.  
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Os motivos para a não reação diante do trauma são divididos por Freud e Breuer 

(1996/1893) em dois grupos. No primeiro grupo, os motivos estão ligados ao conteúdo do 

trauma, isto é, à representação conflitiva que ele comporta. Por outro lado, os motivos do 

segundo grupo estão relacionados ao estado psíquico do sujeito no momento da experiência, 

como o chamado estado crepuscular e os afetos gravemente paralisantes, dentre outros.  

A leitura dos casos de histeria, apresentados por Freud em Os Estudos... (1895), 

mostra como o trauma causador da histeria está ligado a experiências sexuais. Também, no 

artigo Observações adicionais sobre as neuropsicoses de defesa, Freud (1996/1896) explicita 

que o que põe em ação a defesa, no caso, o recalcamento, é uma experiência sexual de caráter 

traumático. Na histeria, o trauma ocorreu na infância, antes da puberdade, no chamado, nesse 

momento do desenvolvimento da teoria, período pré-sexual. Quem seduzia a criança eram 

pessoas próximas, como babás, professores e até mesmo crianças da mesma idade. O 

traumático, todavia, não estava na experiência em si, mas na revivescência da cena como 

lembrança, geralmente, em um período posterior à puberdade, sendo esse último aspecto já 

abordado nos Estudos sobre a histeria (1895)18, 

  

Em toda análise de casos de histeria baseados em traumas sexuais, verificamos que as 

impressões do período pré-sexual que não produzem nenhum efeito na criança atingem 

um poder traumático, numa data posterior, como lembranças, quando a moça ou mulher 

casada adquire uma compreensão da vida sexual. (Freud, 1996/1895, p.159). 

 

Apesar de Freud (1996/1895) ressaltar que a cena “auxiliar” é traumática por si mesma 

e não, apenas, pela outra cena que reaviva, elas ganham força quando encadeadas. Em uma 

nota de rodapé das Observações adicionais..., Freud (1996/1896, p.167) afirma que, 

comumente, a excitação somática é maior durante a experiência que durante a lembrança da 

experiência, mas se a experiência ocorreu na infância, a lembrança posterior passa, ao 

contrário, a ter “um efeito excitatório muito mais forte que o da experiência na época em que 

ocorreu. E isso porque, nesse ínterim, a puberdade aumentou imensamente a capacidade de 

reação do aparelho sexual.”   

Mas, logo após esse momento de relevância capital do trauma como provocador de 

neuroses, há a famosa Carta 69, de 1897, na qual Freud (1996/1897, p.309) comunica a Fliess 

sua descrença para com essa concepção sintetizada na frase “Não acredito mais em minha 

                                            
18 Mais especificamente no caso Katharina.  
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neurótica [teoria das neuroses]”. Freud apresenta, então, quatro motivos nos quais se 

sustentariam tal descrença. O primeiro, é o sucesso parcial da análise;  o segundo, está 

relacionado ao fato de que, se   fosse sustentado o trauma sexual, teriam que se apontar todos 

os pais das histéricas como perversos – pais esses já omitidos dentre os sedutores; o terceiro, é 

a impossibilidade de distinção entre realidade e ficção pelo inconsciente - o “ocorrido” 

poderia ser uma fantasia; e, por fim, o quarto motivo é a indomabilidade e inacessibilidade do 

inconsciente, não sendo as experiências da infância reveladas. 

Laplanche (1992a) chama essa primeira teorização freudiana, acerca da etiologia da 

histeria, de Teoria da sedução restrita e considera seu abandono como espécie de 

recalcamento de Freud. Os elementos da primeira teorização sobre as neuroses, como o 

trauma em dois tempos, são dissolvidos na teoria, são esses elementos que Laplanche 

recupera em sua Teoria da Sedução Generalizada.  

A noção do trauma como causador de psicopatologias retorna com força à teorização 

freudiana sob um novo aspecto na década de 1920 com a publicação de Além do princípio do 

prazer (1920). São as consequências da Primeira Guerra Mundial, a neurose traumática, a 

neurose de guerra, a neurose de destino e os sonhos traumáticos que interferem na nova 

concepção de trauma desenvolvida por Freud (Uchitel, 2001). Se a primeira noção de trauma 

estava ligada ao desamparo da criança diante da sexualidade do outro, a nova teorização  

enfatiza o fator  econômico do trauma, a de excesso de estímulos que irrompe no psiquismo.  

O trauma em Além do princípio do prazer (1920), em poucas palavras, está 

relacionado ao excesso de excitação que rompe a barreira de proteção do psiquismo – eficaz 

em outros momentos - deixando-o inundado.  

O princípio de prazer a que se refere Freud (1996/1920) é o mesmo de seu artigo 

Formulações sobre os dois princípios do funcionamento mental (1911), derivado, segundo 

Strachey, das ideias do Projeto para uma psicologia científica e do Capítulo VI de A 

interpretação dos sonhos (1900). Nesse trabalho, o desprazer está relacionado ao aumento da 

excitação, enquanto prazer está relacionado à diminuição de tal excitação. O aparelho 

psíquico, por sua vez, tende a manter o mais baixo possível, ou constante, a quantidade de 

excitação.  

Na situação traumática, a excitação, com a qual o psiquismo precisa lidar, é uma 

excitação não-ligada. Após a inundação do psiquismo por essa energia desligada, Freud 

afirma que  
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 A energia catéxica é convocada de todos os lados para fornecer catexias 

suficientemente altas de energias nos arredores da ruptura. Uma “anticatexia” em 

grande escala é estabelecida, em cujo benefício todos os outros sistemas psíquicos são 

empobrecidos, de maneira que as funções psíquicas remanescentes são grandemente 

paralisadas ou reduzidas. (Freud, 1996/1920, p.40).  

 

A tentativa do psiquismo é de tornar a energia livremente móvel ou desligada, em 

energia vinculada, ou ligada, e restabelecer o processo secundário. O fracasso na tentativa de 

ligação da energia livremente móvel expõe o psiquismo ao pulsional anárquico.  

 Na histeria, a recordação da cena não vem à tona, pois foi recalcada por ser 

incompatível com o ego, o que aparece no seu lugar é o sintoma (Freud, 1996/1985). Já na 

neurose traumática, a cena, pelo contrário, é vívida, aparece repetidamente na memória em 

forma de imagens e, principalmente, nos sonhos. Esses, por sua vez, são diferentes dos sonhos 

cotidianos, que são realizações de desejos. Os sonhos do traumatizado são, como descreveu 

Freud (1996/1920), resultantes da compulsão à repetição, sendo essa uma forma de dominar o 

excesso pulsional, ou melhor, de tentar ligar a pulsão desligada. Veremos, mais adiante, que 

há outras formas de ligação, isto é, de tratar a pulsão, de torná-la assimilável (Laplanche, 

1989), como a narrativa que, quando fracassa, ainda pode dar lugar à morte como a última 

tentativa de ligar o impossível.  

Com a proposta de fazer trabalhar Freud, Jean Laplanche retoma, com sua Teoria da 

Sedução Generalizada, as duas noções do trauma presentes nesse autor: a defasagem entre o 

adulto e a criança e o excesso de excitações, mas, agora, em uma abordagem da constituição 

do aparelho psíquico. Isso leva, consequentemente, a uma nova concepção do trauma 

enquanto desorganizador da dinâmica e economia psíquica, o que nos interessa, precisamente.  

 

2.2 NAS ORIGENS DO PSIQUISMO, O TRAUMA 

 

Um dos motivos apontado por Freud (1996/1987) para o abandono da sua teoria sobre 

as neuroses foi a impossibilidade de distinguir entre a realidade e a ficção pelo inconsciente, 

ou seja, entre a realidade material e a realidade psíquica.  Para Laplanche (2007), faltou para 

Freud generalizar sua Teoria da sedução restrita , a noção da sexualidade infantil polimórfica 

perversa, que ele descreveu em Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905) e a noção 

de comunicação precoce, a mensagem. Laplanche (2001b) explica que faltou Freud abordar 

um outro domínio da realidade, além da realidade material e psíquica, o da realidade da 
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mensagem. Diante da oposição entre realidade material e realidade psíquica, Freud preferiu 

levar em conta a fantasia.   

De acordo com Laplanche (1992a), Ferenczi é uma exceção dentre outros discípulos 

de Freud, esses silenciaram, esqueceram ou censuraram a teoria da sedução abandona pelo 

mestre.  Ferenczi, em seu artigo Confusão de língua entre os adultos e a criança (1933), 

retoma a importância dos fatores externos na causalidade da neurose e do caráter.  

Nesse artigo, Ferenczi (1992/1933) reconhece que o trauma vinha sendo negligenciado 

na compreensão da etiologia das neuroses.  Contrário a esse movimento, Ferenczi (1992/1933, 

p.101) visa assinalar “a importância do traumatismo e, em especial, do traumatismo sexual 

como fator patogênico”. A espécie de denúncia que Ferenczi faz é dos abusos sexuais 

cometidos contra crianças por pais e governantas. A teorização que se segue no texto, sobre a 

sedução incestuosa,  destacada por Laplanche (1992a) na TSG  é o confronto entre a criança e 

o mundo adulto.   

 Ferenczi (1992/1933) dá destaque a uma espécie de jogo que ocorre entre o adulto e a 

criança, mas com uma diferença de linguagem entres esses. A criança se dirige ao adulto com 

sua linguagem da ternura - gosta do adulto, brinca com esse - e mesmo que o jogo tome uma 

forma erótica, a criança permanece no nível da ternura. Já os adultos com tendências 

psicopatológicas, afirma Ferenczi (1992/1933, p.102), podem confundir, “as brincadeiras 

infantis com os desejos de uma pessoa que atingiu a maturidade sexual, e deixam-se arrastar 

para a prática de atos sexuais sem pensar nas consequências.”   

Avançando na teorização sobre o confronto entre a criança e o adulto, Laplanche 

propõe formalmente sua Teoria da Sedução Generalizada, em Os novos fundamentos para a 

psicanálise (1992a). O autor não só resgatou a teoria da sedução restrita, na qual a criança é 

seduzida por um adulto perverso, bem como a sedução precoce, a dos cuidados maternos, mas 

generalizou esses fatos, transcendendo a factualiadade da sedução perversa e as contingências 

da relação mãe-bebê,19 compreendendo a relação entre o adulto e a criança a partir de binômio 

atividade-passividade, e buscando o que é comum a todas as relações adulto-criança 

independentemente das contingências. E acrescenta um terceiro domínio da realidade, a 

realidade da mensagem, que traz à tona a interferência do inconsciente do adulto nos cuidados 

com a criança e a tentativa dessa última em dar sentido à mensagem, isto é, de traduzi-la. E é 

na falha da tradução que se fundará a tópica psíquica. Vejamos ponto a ponto. 

                                            

  19 Laplanche (1992a) compreende que a relação pai-filho e mãe-bebê não é um fato universal ou necessário 
para a criação de uma criança, mas, sim, a relação adulto-criança.  
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Laplanche (1992a) compreende que há uma situação originária, comum às mais 

diversas culturas, no início da vida do pequeno ser humano: o confronto entre adulto e a 

criança. A esse confronto Laplanche (2003) chama de Situação Antropológica Fundamental 

(SAF). É sobre a SAF que se fundará a sedução laplancheana. O confronto entre a criança e o 

adulto é marcado por uma assimetria. Enquanto o adulto tem um inconsciente e está inserido 

em um universo mito-simbólico, o bebê é desadaptado, não possui linguagem, conta apenas 

com montagens instintuais débeis que precisarão do adulto para se estabelecer.  

É o narcisismo do adulto que complementa a debilidade das funções vitais da criança. 

A alimentação ilustra muito bem o suporte libidinal que o adulto pode oferecer à criança. 

Nessa situação, Laplanche (1985, p.54) afirma que é comum os pais, por exemplo, dizerem ao 

infans: “uma colher para o papai”, “uma colher para a mamãe” e, também, “uma colher para 

mim”. O “uma colher para” significa uma colher pelo amor do outro. Portanto, é necessário às 

funções vitais um suporte libidinal do outro, mas, também, é o “uma colher pelo amor de 

mim” que representa “o caráter fundamental do investimento narcisista para o próprio 

funcionamento vital, para a autoconservação do humano.” (Laplanche, 1985, p.87). É nesse 

jogo, entre o que vem do outro e a assunção do que vem do outro, que o ego se forma.  

Entretanto, quando o adulto se dirige à criança - seja quando a alimenta, a higieniza 

ou, simplesmente, a acaricia - emite mensagens, mensagens enigmáticas, comprometidas pelo 

inconsciente e opaca para ambos. A criança desperta a sexualidade infantil recalcada do 

adulto, de modo que o gesto do adulto dirigido à criança é parasitado por essa sexualidade 

(Laplanche, 1992a; 2003). Sendo assim, quando o adulto cuida da criança, ele não se restringe 

ao plano do autoconservativo, as trocas entre o adulto e a criança são regidas por um plus de 

prazer (Bleichmar, 1994). Basta observarmos a cena cotidiana de uma mulher que amamenta 

seu filho, o olhar que ela dirige à criança, o toque no corpo. Laplanche (1992a) ainda ressalta 

que o seio, aparentemente um órgão natural de aleitamento, é investido sexual e 

inconscientemente pela mulher.  

A criança, o outro protagonista da SAF, como já dissemos anteriormente, não tem 

códigos para responder a essa invasão da sexualidade infantil do adulto. Têm-se aí uma 

situação traumática.   

Logo, a SAF é marcada por uma assimetria, a atividade-passividade. De um lado está 

o adulto com um psiquismo mais “rico” (com um inconsciente sexual e seus resíduos da 

sexualidade infantil), pois já tem formada a tópica psíquica; e, de outro lado, a criança, que 

ainda não tem inconsciente, apenas com montagens instintuais débeis (Laplanche, 1992a). 

Para Laplanche (1996a), o ativo é no sentido cartesiano, isto é, o que traz mais saber, mais 
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experiência, mas o destacado em psicanálise, nessa dissimetria, é um plus de saber 

inconsciente que o adulto tem e a criança não. Destarte, a passividade da criança está ligada à 

sua inadequação à mensagem proposta pelo adulto (Laplanche, 1992a).  

Assim, a cena terna de uma mãe amamentando seu bebê é uma cena de sedução - 

necessária e estruturante -, pois veicula enigmas para o bebê, que poderia “questionar”: “o que 

queres de mim, além de me aleitar e, no fim das contas, porque ele (sic) quer me aleitar?” 

(Laplanche, 1992a, p. 135). Obviamente, a criança não faz um questionamento tão organizado 

assim, esse é apenas um exemplo de que o adulto veicula algo na sua relação com a criança, 

que é enigmático e que ela tenta dominar, ou melhor, tenta traduzir.  

A mensagem é compreendida  

 

[...] no sentido mais amplo do termo (lingüísticas ou simplesmente linguageiras: pré ou 

paralingüísticas), que interrogam a criança antes que ela as compreeenda e às quais deve 

dar sentido e resposta, o que é uma só e mesma coisa. (Laplanche, 1992a, p.133).  

 

A tentativa de tradução da mensagem  não é um trabalho fácil, afirma Laplanche 

(1992a), porque sempre deixa atrás de si restos não traduzidos, os “objetos-fontes” da pulsão. 

O primeiro momento dessa tentativa de tradução, que não é total, funda a tópica psíquica, pois 

nele é operado o recalcamento originário.  Os restos não traduzidos, ou seja, o recalcado, dão 

origem aos objetos fontes da pulsão, que continuarão incitando novas traduções, como uma 

pulsão de tradução, diz Laplanche (1996b).  

Todavia, para que a criança inicie o processo tradutivo é necessário que o adulto lhe 

forneça elementos de ligação. O narcisismo transvasante da mãe, ou do adulto que cuida, 

possibilita que o bebê comece a lidar com o pulsional disruptivo provocado pelo próprio 

adulto. Quando a mãe, além de estimular seu bebê, também o toca, o contém e, 

principalmente, o reconhece como um objeto total, a criança pode começar a fazer ligações e 

formar seu ego, o responsável pelo processo tradutivo (Bleichmar, 1994). 

Para traduzir, a criança recorre aos códigos disponíveis. Códigos são aqui entendidos 

por Laplanche (2001b) como os mitos, o que Freud denomina de teorias sexuais que a criança 

usa para se auto-teorizar e auto-temporalizar. Os códigos que o adulto fornece à criança foram 

denominados por Martens (2009) de assistentes de tradução. A autora compreende os 

assistentes de tradução como um conjunto de mensagens disponibilizado pelo ambiente 

social de acordo com a época em que se vive e que atua como um contraponto às mensagens 

da sedução precoce. São as formas, completa a autora, como “se codifica o cotidiano da 
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diferença dos sexos, as relações entre gerações e o acesso ao corpo (especialmente a nudez).” 

(Martens, 2009, ¶8). Enfim, são recursos que dada cultura oferece para significar as 

vicissitudes da sexualidade.   A tradução ocorre em dois tempos, assim como o primeiro 

modelo de trauma de Freud, ressalta Laplanche (2003). O primeiro tempo é da inscrição da 

mensagem, o segundo é o da revivificarão da mensagem no interior do psiquismo como um 

corpo estranho que precisa ser integrado, controlado, completa o autor. Veremos logo adiante 

esse modelo de après-coup. Ressaltamos aqui que o modo de inscrição da mensagem, isto é, 

sua natureza, vai interferir après-coup no fracasso parcial ou o fracasso radical da tradução.  

As mensagens, segundo Laplanche (1996c), são aportadas na criança de dois modos, 

por implantação e por intromissão. A mensagem implantada é aquela que se dá de um modo 

cotidiano, neurótico, como naquela cena que descrevemos de uma mãe ao amamentar seu 

filho. A outra categoria de mensagens, por intromissão, essencial para compreendermos o 

trauma, é a variante violenta da mensagem e está situada ao lado do fracasso radical de 

tradução. A mensagem permanece tal como foi intrometida, não é traduzida, fica encravada 

no psiquismo, mais especificamente no inconsciente encravado (Laplanche, 2003). Um 

exemplo desse tipo de mensagem é a da cena originária. As mensagens da cena originária são, 

geralmente, segundo afirma Laplanche (2001c), de violência, selvageria, castração e 

analidade. Essa cena nos interessa porque veicula mensagens da mesma natureza que aquelas  

das situações traumáticas do campo de concentração, mensagens por intromissão.  

As mensagens intrometidas ficam no psiquismo como signos de percepção, não se 

inscrevem, ficam à deriva. Diferentemente dos restos, ou representações-coisa, resultantes da 

tentativa fracassada de tradução, que podem ser recapturadas no processo analítico, os signos 

de percepção precisam de uma construção para que possam ser entramados no psiquismo 

(Bleichmar, 1994). A situação de passividade diante da sexualidade intromissiva do outro, que 

caracteriza a SAF, poderá será revivida ao longo da vida, principalmente na situação 

traumática.  

Mesmo com a tópica constituída o adulto está passivo na situação traumática, pois a 

passividade, segundo Laplanche (1988), está na inadequação fundamental para compreender a 

mensagem proposta pelo outro. Se o trauma elimina as defesas psíquicas normais (Laplanche, 

1985) e empobrece o psiquismo na tentativa de conter o pulsional disruptivo, como apontou 

Freud (1996/1920), o sujeito não está em condições de dominar a mensagem proposta pelo 

outro. Portanto, o trauma põe o sujeito em uma situação de passividade.  

Também consideramos que o trauma pode reativar traços mnêmicos, ou melhor, 

restos, da SAF. Ainda mais porque o trauma vivenciado durante a Shoah, que é objeto de 
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nosso estudo, incide diretamente sobre o corpo do sujeito, assim como foi no início da vida da 

criança.   

Para compreendermos melhor essa revivescência será preciso trazer dados mais 

específicos sobre as vivências traumáticas, mas precisamos esclarecer que a descrição das 

situações traumáticas já são o produto de uma elaboração psíquica - traduções, destraduções e 

retraduções - après-coup. 

 

2.3 O APRÈS-COUP: O PASSADO VIVE E É RECONSTRUÍDO NO PRESENTE 

 

Afirmamos há pouco que para Laplanche (2003) a tradução da mensagem ocorre em 

dois tempos. Independentemente da natureza da mensagem, implantação ou intromissão, há 

um primeiro momento de latência em que a as mensagens ficam em espera, não-traduzidas, 

no inconsciente encravado. A reativação ou reatualização põe em curso novamente o processo 

tradutivo. Porém, no segundo momento, da tradução propriamente dita, a natureza da 

mensagem é relevante, pois aquelas que foram intrometidas são rebeldes à tradução, 

praticamente impossíveis de traduzir.   

É só no après-coup20 que é possível afirmar, com mais clareza, a natureza da 

mensagem e, consequentemente, as possibilidades de tradução, pois, segundo Bleichmar 

(1994) a relação com o outro só é possível de ser pensada no après-coup.  

O après-coup está ligado à temporalização do sujeito, isto é, a reordenação dos 

significantes inscritos diante de novas situações (Cardoso, 2002). A temporalização, afirma 

Laplanche (1996a, p.80), implica um movimento de destradução-retradução e “pressupõe algo 

já-traduzido anterior, mas também algo por-traduzir primordial, que chamamos inconsciente.” 

Para o autor, o fundamental na temporalização humana é o retrabalho, quando novas 

retraduções ocorrem, isto é o efeito après-coup. Em suma, afirma Laplanche (1996a, p.84) “a 

temporalização designa o modo segundo o qual o existente humano se organiza segundo o 

tempo, tentando tomar a si mesmo, em cada novo momento/passo, uma nova perspectiva.”  

É no processo tradutivo que o ser humano se temporaliza, se historiciza, torna o 

enigma do outro, veiculado pela mensagem, em algo próprio, pertencente a si, mesmo que não 

                                            
20 Decidimos manter o termo em francês pela sua dificuldade de tradução. O après-coup é uma tradução do 
francês para o termo alemão Nachträglichkeit. A tradução dele para outras línguas se torna problemática porque 
não se consegue fazê-la por meio de apenas um termo, pois Freud o  emprega com diferentes significados. 
Laplanche (2001d) assinala que, de um modo geral, nas traduções de Strachey da obra de Freud, o termo foi 
traduzido por “ulteriormente”,  há também traduções como a posteriori. Tais traduções dão um sentido temporal 
de “mais tarde” ou “só depois”, e esse sentido, segundo Laplanche (2001d), é apenas um dos empregados por 
Freud. 
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inteiramente, os restos não traduzidos são o que Laplanche (2007) denomina de alteridade 

irredutível, ou seja, o que veiculado pelo outro na mensagem, mas que não será traduzido, 

permanecendo estrangeiro ao psiquismo.  

Em Notas sobre o après-coup, Laplanche (2001d) apresenta os três sentidos do après-

coup. O primeiro é o sentido de mais tarde, é o mais freudiano, aquele descrito no caso das 

histéricas. Esse sentido de mais tarde se refere a que certo acontecimento se liga à consciência 

segunda de acordo com uma consciência primeira. Além desse sentido, Laplanche (2001d) 

distingue mais dois. O segundo sentido implica uma direção de tempo do passado para o 

futuro, uma vivência infantil é reativada por um evento externo mais tarde, sendo esse comum 

na descrição da sedução das histéricas, de Freud (1996/1895). No terceiro sentido do 

Nachträglichkeit, a flecha se inverte, vai do futuro ao passado e há compreensão retroativa, o 

passado é compreendido a partir do presente.  

Em Vida e morte em psicanálise (1985) Laplanche já havia falado do après-coup em 

termos mais freudianos. Lembremos que Freud apontara, nas Observações adicionais... 

(1896), que a lembrança da cena provoca mais excitação que a vivência da mesma, pois 

ocorre na puberdade, o que faz com que a excitação seja maior. Há algo aí de importância 

capital, diz Laplanche (1985), pois na puberdade se tem a possibilidade de reação sexual. E, 

além das reações fisiológicas que a puberdade possibilidade, há nessa idade representações 

sexuais inexistentes na época da primeira cena vivida. E, continua, a primeira cena é sexual, 

mas o é para o adulto, não para criança; sendo assim, não provoca nessa um efeito sexual 

imediato, isto é, não produz excitação e não provoca defesa, fica no pré-consciente – com as 

teorizações posteriores de Laplanche podemos afirmar que ficaria no inconsciente encravado. 

A segunda cena também não é sexual, mas a excitação que ela provoca desperta a recordação 

da cena “primeira”, é a recordação que é traumática.  

Laplanche (1985) aponta que há uma espécie de báscula entre os dois acontecimentos. 

Há na sexualidade humana, de acordo com o autor, um jogo de “cedo demais” e “tarde 

demais”. O “cedo demais” diz respeito à relação inter-humana entre a criança e o adulto, na 

qual esse último comunica, por meio de seus cuidados, a sexualidade à criança, que, por sua 

vez, se encontra despreparada para responder a essa sexualidade. Já o “tarde demais”, 

continua o autor, se refere à sexualidade orgânica, que chega com a puberdade e, portanto, já 

tarde demais. Mas, é a sexualidade que chega tarde que possibilita, juntamente com os afetos 

e representações sexuais, compreender o evento primeiro. 

Mais tarde, Laplanche (2001d) introduz à noção de après-coup um aspecto que não 

aparece na obra de Freud, que é a realidade da mensagem emitida pelo adulto nos cuidados.  
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Sem a categoria de mensagem e tradução, não há como pensar o après-coup, pois ele é, para 

Laplanche, um modelo de tradução. O que vem do outro em forma de mensagem, verbal e não 

verbal, é no après-coup retraduzido e reinterpretado. Como diz Selligman-Silva (2009), 

inspirado por Rute Klüger21, o passado vive e é reconstruído no presente. 

O que é veiculado pelo adulto demanda ser decifrado, e é nesse processo de tradução – 

destradução – retradução que o enigma pode ser traduzido e em que o après-coup trabalha.  

Não se trata de compreender o passado a partir do presente ou o presente a partir do 

passado. O presente e as vivências que ele proporciona possibilitam mensagens enigmáticas 

inscritas na infância e que, por suas características violentas ou pela falta de códigos por parte 

da criança, não puderam ser traduzidas, são, pois, no après-coup traduzidas isto é, 

metabolizadas, tornadas pertencentes ao sujeito. Já as mensagens traduzidas anteriormente 

podem ser destraduzidas e retraduzidas (Laplanche, 2001d).  

As situações traumáticas, supomos, provocariam destraduções. Herman, por exemplo, 

afirma que   

 

Os acontecimentos traumáticos colocam em dúvida as relações humanas básicas. 

Rompem os vínculos de família, amizade, amor e comunidade. Destroçam a construção 

do ser que se forma e se apóia na relação com os demais. Debilitam os sistemas de 

crenças que dão significado à experiência humana.  (Herman, 2004, p.91).  

 

O que seriam os vínculos e as crenças, senão traduções? A destradução aumenta o 

estoque de mensagens a serem retraduzidas, isto é, aumenta o inconsciente encravado 

(Laplanche, 2003). A narrativa testemunhal entraria aí como possibilidade de tradução do 

trauma ou, mesmo, uma retradução do que foi destraduzido pela vivência traumática. Mas, se 

a mensagem do trauma se deu por intromissão, como seria possível traduzi-la? 

Laplanche (1996a, p.53) assevera que a pulsão de tradução provém do mais 

intraduzível, há um imperativo “Deves traduzir porque é intraduzível”. De algum modo o 

intrometido buscará vias de tradução. Para Bleichmar (1994, p.61) “o que não é possível de 

ser historizável deverá encontrar modo de ligação e de ressimbolização se pretendermos que o 

objeto não fique sempre entregue á compulsão de repetição, quer dizer, ao exercício da pulsão 

de morte.”  

                                            
21 Sobrevivente de campo de concentração, autora do livro Paisagens da memória: autobiografia de uma 
sobrevivente do Holocausto. 
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Bleichmar (1994) chama nossa atenção para o fato de que nas situações de 

traumatismo grave, geralmente os traumatismos históricos, como foi a Shoah, por exemplo, é 

o imaginário coletivo que ajudará a metabolização de vivência individual ou o recalcamento.  

São as produções da cultura, num sentido bastante amplo, como os julgamentos e 

condenações dos responsáveis, as medidas políticas, como a própria Declaração Universal dos 

Direitos Humanos, a criação de fundações, associações que visam manter a memória viva 

para evitar que nunca mais aconteça algo parecido. E são as produções da literatura, arte, 

cinema, que resultam do trabalho de metabolização do trauma, que o traduzem.  

Do mesmo modo, se não há essa ajuda coletiva, pelo contrário, se se julga a vítima, a 

elaboração fica prejudicada e  

 

as representações ficam destinadas a vagar – “como vagam as alma das crianças não 

batizadas”, quer dizer, não inscritas simbolicamente, pelo limbo – pela tópica psíquica 

na busca de um destino que as encadeie em um conglomerado representacional que 

lhes outorgue um estatuto definitivo.” (Bleichmar, 1994, p.64).  

 

Uma das possibilidades de lidar com a mensagem intrometida seriam as construções 

em análise, em que a representação pode ser tecida, o analista auxilia o analisando na busca 

de sentido; os exemplos de Bleichmar (1994) são, principalmente, de casos de adoção.  

Pensamos que, no caso das atrocidades, talvez caiba à coletividade enigmatizar o 

ocorrido. Num caso atendido por Bleichmar (1994), de uma paciente judia sobrevivente da 

guerra, coube à analista propiciar um espaço para que os enigmas pudessem ser propostos e 

que as representações pudessem ganhar novas ligações, menos obturantes.  

Já Cardoso (2002) compreende que é preciso encontrar um lugar na tópica psíquica 

para o encravado, para ela o “lugar” é o superego, composto, então, por uma coleção de 

mensagens não-metabolizáveis. 

Temos, assim, nas produções realizadas après-coup, um modo de conhecer o 

traumático, de conhecer em suas possíveis traduções e os destinos das mensagens. Mesmo 

que um deles seja o suicídio. 
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3 NA LITERAURA DE TESTEMUNHO, UM DESTINO PARA O TRAMÁTICO  

 
 

Logo no início deste trabalho fizemos alguns questionamentos que nos norteiam na 

reflexão sobre a literatura testemunhal. Perguntamos novamente: é possível representar o 

trauma? Qual é o lugar na tópica psíquica para o traumático? Há uma tradução do trauma?  

Algumas pistas são fornecidas por Bleichmar (1994) em seus relatos sobre a clínica 

psicanalítica com crianças.  No atendimento de crianças adotadas, o caminho que Bleichmar 

(1994) toma é o da construção de sentidos junto aos seus pequenos pacientes, como uma 

espécie de mito sobre a origem da criança. A construção de sentidos nos remete à concepção 

do escritor e sobrevivente Semprun (1995) de que apenas a linguagem literária poderia 

transmitir a densidade da vivência do Lager, dessa forma, seria preciso transformar o 

testemunho em um objeto artístico, um espaço de criação ou recriação, idéia essa repudiada 

por seus amigos sobreviventes. Os amigos acreditavam que a linguagem literária deturparia a 

realidade do Lager.   

Clarice Lispector nos auxilia para pensar essa criação ou recriação a que Semprun 

(1995) se refere. Em A paixão segundo G. H. (1964), a personagem principal, a solitária G.H., 

também escreve sobre um episódio peculiar ocorrido em um dia de sua vida. A personagem 

diz que só ao se reviver é que se irá viver e questiona:  

 

Mas como me reviver? Se não tenho uma palavra natural a dizer. Terei que fazer a 

palavra como se fosse criar o que me aconteceu?  

Vou criar o que me aconteceu. Só porque viver não é relatável. Viver não é vivível. 

Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir não. Criar não é 

imaginação, é correr o grande risco de se ter a realidade. Entender é uma criação, meu 

único modo. Precisarei com esforço traduzir sinais de telégrafo - traduzir o 

desconhecido para uma língua que desconheço, e sem sequer entender para que valem 

os sinais. Falarei nessa linguagem sonâmbula que se eu estivesse acordada não seria 

linguagem. Até criar a verdade do que me aconteceu.  

Ah, será mais um grafismo que uma escrita, pois tento mais uma reprodução do que 

uma expressão. (Lispector, 1964, p.15). 

 
Estaria aí, possivelmente, um modo de tradução e de assimilar as vivências ao 

psiquismo. É isso que nos interessa, o trabalho de tradução do traumático, que torna possível a 
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constituição de uma história de si mesmo. E isso é algo que não está livre de dificuldades, já 

havíamos afirmado que, embora o trauma se constitua como tal frente à impossibilidade 

inerente de metabolização, consideramos que há sempre, em algum nível, algum tipo de 

tradução do trauma22, pois do contrário haveria uma paralisação do psiquismo e nenhuma 

narrativa seria possível.  

Para pensar sobre a possibilidade de tradução da vivência traumática por meio da 

literatura, apresentamos a seguir algumas formulações psicanalíticas sobre a literatura em 

geral, buscando possíveis aproximações com a literatura de testemunho num segundo 

momento.  

 

3.1 A CONCEPÇÃO PSICANALÍTICA DA CRIAÇÃO LITERÁRIA: A DUPLICIDADE 

DA ESCRITA 

 

Quando se fala da narrativa ou da escritura de um modo geral, várias características 

lhe são atribuídas. No Fedro de Platão, considerado um mito da escrita, ela ganhou qualidade 

de phármakon e, como tal, pode ser tanto remédio como veneno. Esta qualidade da escrita é o 

que produzira encanto em nós (Derrida, 1992).   O poder de encantamento também é atribuído 

à escrita por Blanchot (2005/1959) que a compara ao canto das sereias sendo, portanto, 

enigmática e sedutora.  

 Ainda relacionada a certo poder atribuído à escritura, temos a fala de Clarice 

Lispector, desta vez em entrevista23 de 1977. Para Lispector, a escrita era salvadora, escrevia 

para salvar-se e, ao terminar uma obra, estava morta, então precisava reiniciar um próximo 

trabalho para novamente salvar-se. Estar morto ao final da criação poder ser compreendido 

como a entrega do artista à sua obra, fato não raro de encontrar em relatos ou obras que 

tenham essa temática24.  

As qualidades atribuídas à escrita, phármakon, encanto, salvação, nos parecem 

tentativas de significar esse processo criativo, que é a escritura, pertencente exclusivamente 

ao humano e que encontra suas raízes, como veremos a seguir, na sexualidade humana.  

                                            
22  No seu artigo sobre Sara Kofman, Mello Neto (2013) considera que uma das formas de elaboração do trauma 
se deu através de uma psiconeurose. Isto é, foi necessário sexualizar o trauma para poder elaborá-lo, embora 
parcialmente. 
23  Entrevista concedida em 1977 ao jornalista Júlio Lerner, no programa Panorama, da TV Cultura e 
reapresentada no programa “30 anos incríveis”, também da TV Cultura. 
24 Um exemplo desse fato pode ser sintetizado no seguinte verso de Fernando Pessoa: “Viver não é necessário; o 
que é necessário é criar.” Ou encontrado no conto de Edgar Alan Poe O retrato oval (1842).  
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É justamente desta tarefa, da criação, que trata Green (1994/1982) em A reserva do 

incriável. Para Green, o próprio Freud manteve a arte num lugar de mistério, como se fosse 

sagrada e, embora tenha analisado os aspectos inconscientes do artista em suas obras, com as 

marcas do crime que elas representam (incesto, parricídio), faltou a ele esclarecer “a relação 

entre a vicissitude mais comum das pulsões, a sublimação e seu destino excepcional: a 

criação.” (Green, 1994/1982, p.24). Mas, Green não deixa de apontar que em Leonardo da 

Vinci e uma lembrança de sua infância (1910) - obra importante quando de trata de 

sublimação – Freud percebeu que há uma relação entre a criação e a procriação.   

Anteriormente, em Delírios e sonhos na “Gradiva” de Jensen (1907), Freud  havia 

sustentando que os escritores criativos falam sobre aspectos do humano que a ciência 

desvaloriza ou não tem condições de investigar, por isso  

 

são aliados muito valiosos cujo testemunho deve ser levado em alta conta, pois 

costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o céu e a terra com os quais 

nossa filosofia ainda não nos deixou sonhar25. Estão bem adiante de nós, gente comum, 

no conhecimento da mente, já que se nutrem em fontes que ainda não tornamos 

acessíveis à ciência. (Freud, 1996/1907, p.20). 

 

Freud (1996/1907) qualifica a narrativa criativa de Jensen como um estudo 

psiquiátrico, no qual se descreve um caso e seu tratamento. O escritor se adianta à ciência, não 

só preenche a lacunas do que ainda não foi respondido por ela, mas fala do que também ela 

despreza ou recusa. No caso da Gradiva..., publicada no início do século XX, o escritor fala 

sobre os sonhos e o papel da sexualidade26 (Freud, 1996/1907).  

Mas, de onde proviria esse conhecimento dos escritores criativos que se adiantaria à 

ciência? 

Uma das questões mais importantes, apontadas pelo pai da psicanálise, é que o escritor 

criativo retira seu trabalho das fantasias relacionadas com o infantil. E em Escritores criativos 

e devaneios (1908), Freud afirma que a fantasia é uma substituta dos prazeres experimentados 

                                            
25 A referência à famosa frase do personagem Hamlet, da peça homônima de Shakespeare (1603), “Há muita 
coisas, Horácio, em céus e terras, Do que sonhou nossa filosofia.” (p.75), não é aleatória, afinal é também 
baseado nessa peça  que Freud sustentará a teorização sobre Complexo de Édipo. 
26 Apesar de apontar esse aspecto do autor criativo se adiantar à ciência, A Gradiva... foi tomada por Freud 
(1996/1912), ele admite no pós-escrito do texto, como confirmação das descobertas psicanalíticas. Mas, a 
investigação do processo criativo foi ampliada mais tarde. Sabemos que Freud não restringiu sua análise à 
literatura, também escreveu sobre os mitos, contos de fadas, escultura e pintura.  Em Leonardo da Vinci uma 
lembrança da infância (1910), Freud propõe, inclusive, um modelo da sublimação.  
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na infância. Uma ocasião atual despertaria os desejos do indivíduo, a lembrança é remetida a 

uma situação passada, geralmente da infância, na qual o desejo foi realizado, então, o 

indivíduo cria uma situação futura onde seu desejo possa ser novamente realizado. Em suma, 

“o desejo utiliza uma ocasião presente para construir, segundo moldes do passado, um quadro 

futuro.” (Freud, 1996/1908, p.139). É pela relação com os desejos de cunho infantil que as 

fantasias e devaneios causam vergonha no adulto, a ponto de ser mais fácil se confessar uma 

falha que se confessar uma fantasia. 

É a mesma relação que Freud (1996/1908) faz com o escritor criativo, entretanto, ao 

invés de o desejo encontrar realização nos devaneios, vai ser realizado na obra criativa. No 

mesmo artigo, Freud também aproxima a escrita aos sonhos, no sentido de realização de 

desejos infantis recalcados. 

O modelo de Freud para formação dos devaneios e da criação é o modo de 

temporalização de que nos fala Laplanche (1996a). É no après-coup que os desejos infantis, 

podem ser traduzidos. Como a tradução nunca é total, restos não-traduzidos são novamente 

recalcados. É um processo incessante, mesmo o já traduzido é no après-coup destraduzido e 

retraduzido. Este reordenamento das inscrições pelo processo tradutivo pode culminar, por 

exemplo, em uma criação literária.  

De um modo semelhante, Green (1994/1982) relaciona a criação a uma tentativa de 

reencontrar o objeto perdido, pois, para ele, a criação está ligada ao originário, às fantasias de 

origem. A tentativa é sempre de criar algo novo, que rompa com os mestres e que marque um 

início absoluto, por isso a obra é tanto criadora como destruidora: 

 

A construção da obra só se realiza graças a um incansável trabalho de Sísifo, elaboração 

ou “perlaboração” de uma eterna volta sobre os vestígios do objeto perdido. Mais 

precisamente, o reencontro com o objeto primário faz-se a partir das marcas – inscritas 

na psique – de suas relações originárias. (Green 1994/1982, p.248, itálicos nossos). 

 

As inscrições psíquicas, a que se refere Green (1994/1982), são a da relação com o 

corpo da mãe, o núcleo materno27. O trabalho artístico vai aproximar o autor de uma cena 

primitiva. No caso de Proust, analisado por Green, a obra é um continente de cena primitiva 

                                            
27De acordo com Green (1994/1982) o núcleo materno está relacionado ao afeto que restou, apesar do corte 
paterno, da relação com o corpo da mãe. Isso, segundo o autor, “perdura na forma de um núcleo protegido, 
dinamicamente ativo e inabordável. [...] apenas o que ocorre na periferia desse núcleo será objeto de intensa 
elaboração”. (p.252). 
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que tem parceiros intercambiáveis do qual, inclusive, o criador faz parte.  Essa direção que 

Green toma, com relação à criação, só pode ser traumática.  

Entender que a criação decorre da aproximação aos fantasmas infantis e às inscrições 

psíquicas decorrentes da relação com o corpo materno é situá-la, também, em relação ao 

enigma do outro veiculado nas mensagens. A cena primitiva, por exemplo, é veículo de 

mensagens, diz Laplanche (2001c). As mensagens dessa cena, geralmente, são de violência, 

de selvageria, castração e analidade. A cena originária é, portanto, veículo de mensagens de 

natureza intromissiva. Se levarmos em conta a hipótese de Green, da criação como 

aproximação da cena primária, e a correlacionarmos com a TSG, poderíamos também 

hipotetizar que a criação seja uma tentativa de tradução das mensagens intrometidas. As 

mensagens dessa natureza, intrometidas, não são comprometidas - no sentido freudiano de 

solução de compromisso - pelo inconsciente do outro, mas habitadas inteiramente pelo 

inconsciente do outro (Laplanche, 2003).    

Mas, a aproximação do infantil, necessária à criação, é considerada por Green 

(1994/1982) como perigosa. A aproximação ao núcleo materno, em uma espécie de exumação 

dos fantasmas infantis, seria uma ameaça à vida do autor. Proust, inclusive, pouco antes da 

morte, ingere uma grande quantidade de veronal,28 o que leva seu biógrafo a questionar uma 

possível tentativa de suicídio. Green depreende, a partir do que o próprio Proust escreveu 

sobre a morte - como um reencontro com a mãe - que a morte é idealizada como sendo a mãe. 

É a mesma impressão que temos quando lemos a poesia À morte (1934), da portuguesa 

Florbela Espanca:  

 

Morte, minha Senhora Dona Morte, 

Tão bom que deve ser o teu abraço! 

Lânguido e doce como um doce laço 

E como uma raiz, sereno e forte. 

Não há mal que não sare ou não conforte 

Tua mão que nos guia passo a passo, 

Em ti, dentro de ti, no teu regaço 

Não há triste destino nem má sorte. 

Dona Morte dos dedos de veludo, 

Fecha-me os olhos que já viram tudo! 

                                            
28 Um tipo de barbitúrico.  
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Prende-me as asas que voaram tanto! 

Vim da Moirama, sou filha de rei, 

Má fada me encantou e aqui fiquei 

À tua espera,... quebra-me o encanto! (Espanca, 1934, p.16).  

  

Florbela faz parte do rol de escritores que cometeram suicídio, assim como Virginia 

Woolf, Anne Sexton, Sylvia Plath, Ernest Hemingway, entre outros29. Com exceção de 

Sexton, os autores aqui citados têm perdas significativas de uma das figuras parentais ou de 

irmãos, o que nos faz pensar na escrita como uma tentativa de elaboração do trauma ou, ao 

mesmo tempo, um fracasso dessa tentativa. Para Carvalho (1999, p.24), o suicídio de poetas e 

romancistas põe “em questão a função da escrita, ao amarrar um nó indissociável a 

experiência vivida, a morte e a criação textual”. Por mais que a escrita possa ter um caráter 

ordenador e integrador, a vinculação entre o sofrimento psíquico e a escrita apontaria, de 

acordo com Carvalho (2003), para a origem e perigos da mesma.  

Não se trata aqui de fazer uma relação causal entre a atividade literária de tais autores 

e sua morte, mas de apontar que a escritura é tentativa de elaboração, de significação, do 

sofrimento psíquico, mas que não é tão ideal quanto poderíamos supor. Por mais que a escrita 

possa ser um destino para as investidas dos objetos-fonte da pulsão, o não-traduzido, ela 

renova possivelmente o traumatismo.  

O risco da escrita, para Green (1994/1982), está relacionado à aproximação do núcleo 

materno, é sempre nas bordas desse núcleo intraduzível que a obra se constrói. Diz o autor: 

 

A morte dos artistas é frequentemente misteriosa. Se, graças a uma feliz economia, 

alguns sabem medir suas forças e não se deixam devorar pelo trabalho criador, outros 

morrem jovens. Um ponto de vista “objetivista” vê nessa morte o efeito de agentes 

patológicos que os médicos de sua época não sabiam neutralizar. A realidade não seria 

mais complexa, desde que a psicanálise permitiu o desenvolvimento da 

psicossomática? Será excessivo defender a hipótese de que certos criadores que 

enfrentaram os limites do interdito do conhecimento do inconsciente – pois existe um 

interdito que deve ser conhecido, e a função de Tirésias é lembrá-lo para nós – pagam 

com a própria vida esse saque dos sepulcros do inconsciente para alimentar a criação. 

                                            
29 A esse estudo, sobre o suicídio  na literatura ocidental, seja do autor ou de personagens, se dedica o ensaísta 
britânico A. Alvarez no livro O deus selvagem: um estudo do suicídio, dando destaque a sua amiga, a poeta 
Sylvia Plath.  
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Foi, com toda a certeza, o caso de Proust. Morreu de asma ou de Busca30? Foi em vão 

que tomou todos os cuidados possíveis para não piorar de sua doença somática31. 

Contra o desejo de conhecer para criar, ele pouco se protegia. Em vez disso, 

mergulhava num sofrimento aos olhos do qual, acho eu, suas mágoas sentimentais não 

representavam muito. (Green, 1994/1982, p.254).  

 

Tanto a concepção de Freud (1908/1996) como a de Green (1994/1982) supõem uma 

fonte de criação. Para o primeiro, a fonte criativa seriam os desejos infantis que buscam 

satisfação; para o segundo, um núcleo materno inabordável em torno do qual intensas 

tentativas de abordagem e elaborações ocorrem. Porém, no modelo freudiano de Os escritores 

criativos e devaneios (1908), há a ação do inconsciente recalcado laplancheano, ou seja, dos 

restos não-traduzidos, exercem uma estimulação constante para serem traduzidos (Laplanche, 

1988). Já a teorização de Green nos remete ao inconsciente encravado, no qual as mensagens 

estão em estado de espera, permanecem do mesmo modo que foram implantadas ou 

intrometidas, e funcionam como uma espécie de enclave psicótico da personalidade, que 

Green (1994/1982) denomina núcleo materno.  

O enigma do outro como propiciador da criação é discutido por Laplanche (2001e) no 

artigo Sublimação e/ou inspiração, quando o autor destaca que, no texto capital de Freud  

sobre a sublimação, Leonardo da Vinci... (1910), ressurge com maior evidência a sedução 

infantil precoce, ou seja, a sedução materna veiculada nos cuidados corporais ao seu bebê32. A 

sedução materna sofrida por Leonardo da Vinci teve interferência do despertar precoce da 

pulsão epistemofílica, afirma Freud (1996/1910). Lembremos que a sedução generalizada, 

proposta por Laplanche (1992a), permite ultrapassar as contingências da relação mãe-bebê e 

acrescenta a implicação do inconsciente do adulto nos cuidados infantis. Nesse sentido, a 

compreensão da criação artística de Leonardo e também do escultor Giacometti vão ser 

compreendidas por Laplanche (2001e) como destinos do enigma do outro. Para o autor 

 

A criação, em Leonardo e, sobretudo, em Giacometti, está como transfixada pelo vetor 

da “pesquisa” ou, para melhor dizer, da “busca”. Mas, em que sentido orientar este 

vetor? Sem dúvida a pesquisa, como a criação, vem do indivíduo e neste sentido é 

centrífuga. Entretanto, a incita e a orienta um vetor que vem do outro. Para Leonardo, 

                                            
30 Alusão a sua obra Em busca do tempo perdido.  
31 Proust sofria de asma.  
32 No caso específico de Leonardo da Vinci, Freud (1910/1996) ainda levava em consideração o fato dele ser um 
filho ilegítimo, e estando a sós com a mãe, ficava à mercê de sua sedução e era  como um consolo para essa.  
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“o olho é a janela da alma”, o que designa uma abertura e até uma exposição da alma 

ao trauma do outro. (Laplanche, 2001e, p.265). 

 

O trauma pode propiciar a criação ao pôr, novamente, o sujeito em relação com o 

enigma do outro que o relança no processo tradutivo das mensagens, as quais se encontram 

em estado de espera. Quando Laplanche (2001) aproxima a criação e o enigma do outro, 

propondo de certo modo um modelo tradutivo para a criação, ele recupera a noção de 

inspiração. Explicamos: enquanto a sublimação - essa mutação pulsão em relação a sua meta 

e objeto - está sob a égide do ego e é de um fechamento ptolomaico, ou seja, é um processo 

que parte do interior do psiquismo,  a inspiração está em profunda relação com o outro, esse 

outro que, “em momentos privilegiados, vem reabrir a ferida do inesperado, do enigma.” 

(Laplanche, 2001e,  p.267). Nessa noção de criação, o próprio público atua como um agente 

provocador para o início de uma obra, por exemplo. Em suma, a inspiração, que culmina em 

uma criação artística, provém da interrogação pelo enigma do outro, está centrada no outro.  

Talvez essa interrogação pelo enigma do outro esteja ligado à atribuição de um certo 

poder e encanto à escrita, como apontamos no início deste capítulo, como se ela fosse externa 

ao autor.  

A noção de inspiração não exclui a noção de sublimação, na verdade, são processos 

que se interpõem. A inspiração é um processo que se inicia com o trauma desencadeado pela 

mensagem do outro, a sublimação, por sua vez, vai proporcionar a ligação do pulsional 

desligado do trauma da mensagem.  

Ao entender a escrita como tradução, supomos que, além da ligação do pulsional 

anárquico, possibilitada pela tradução, isto é, a ligação das pulsões parciais, há,  

conjuntamente, a destradução de traduções antigas, mais recalcantes, bem como a 

aproximação a outras formas de tradução, talvez mais próximas à submissão do gozo do 

outro, seja na passividade da SAF ou na passividade de toda situação traumática. Além disso, 

a destradução aumenta o inconsciente encravado, deixando o psiquismo vulnerável ao não-

metabolizável. Para nós, essa é a face mais perigosa da escrita, porque põe em risco o sujeito 

que tenta sair da repetição do trauma, vez que reatualiza o traumático.  

A reatualização do traumático pela criação é uma ideia sustentada por Michel de 

M'Uzan (1978). Para o autor, no início criação literária - momento da captação - há uma 

inundação pulsional no psiquismo. E em cada nova etapa de desenvolvimento da obra, 

ocorreriam novas rupturas, porém menos dramáticas que a primeira. Mas, nessa renovação do 

traumatismo, a integridade narcísica do artista corre perigo. 
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Para M’Uzan (1978), aquele que é impelido a escrever, o faz pela sua dificuldade na 

elaboração e busca, na escrita, um suprimento para lidar com a situação traumática. Mesmo 

com sua atividade fantasmática bem desenvolvida, continua o autor, o artista não consegue 

utilizá-la com eficácia na elaboração de seus conflitos e tensões. Na tentativa de criar e 

restabelecer sua integridade narcísica, pela escrita, ele se vê submergido novamente em uma 

situação traumática, pois a criação de uma obra provoca novas rupturas do pulsional. E, 

completa M’Uzan (1978, p. 28), “o artista é ameaçado pelo sistema que precisamente deveria 

proteger-lhe.”  

Em Problemáticas III: a sublimação, Laplanche (1989) apresenta e discute  a relação 

que Lowenfeld33  faz entre a criação e a traumatofilia34. De acordo com Laplanche (1989), 

Lowenfeld compreende que o artista busca, na criação, experimentar novamente o trauma. 

Entretanto, para Laplanche, não se trata apenas de experimentar o trauma, mas uma tentativa 

de elaborar e simbolizar o traumático e, podemos dizer, a partir das teorizações posteriores do 

autor (Laplanche, 1992a), uma tentativa de tradução da mensagem enigmática.   

Bem, afirmamos anteriormente que a teorização de Laplanche (1992a) concebe haver, 

no início da vida de todo ser humano, um confronto entre a criança e o mundo adulto. Não se 

trata de um mundo objetivo, mas, sim, da existência de uma dimensão inconsciente no adulto 

que vai interferir nos cuidados que esse dispensa à criança. Em termos laplancheanos, vai 

parasitar a mensagem que o adulto dirige à criança. A sexualidade do adulto impregnada na 

mensagem a torna enigmática e traumática para criança que não possui respostas para essa 

investida. Também já expusemos que a tentativa de dominação pela criança, da mensagem, 

isto é, a tentativa de traduzi-la e assimilar, sempre fracassa parcialmente e culmina no 

recalcamento primário. Ao retomarmos esse ponto, estamos tentando afirmar que o psiquismo 

se forma a partir de uma espécie de criação em resposta ao trauma.  A criação de obras 

artísticas, tal como as conhecemos – literatura pintura, escultura, música, etc. - serão 

decorrentes de um processo tradutivo no après-coup. Mas, o processo tradutivo não se 

restringe ao enigma do trauma originário, podendo vir também de outras situações 

traumáticas, como da morte de familiares, conforme apontamos como fator comum entre 

alguns escritores que cometeram suicídio.  

O que parece se tornar evidente é que o trauma é um paradoxo. Por um lado, num 

primeiro momento, compromete o funcionamento psíquico, mas, por outro, possibilita après-

                                            
33 As ideias de Lowenfeld são apresentadas em seu  Psychic Trauma and Productive Experience in the Artist, 
publicado em 1977.  
34 Traumatofilia é uma noção introduzida por Abraham em relação aos histéricos, pois muitos desses pacientes se 
exporiam ativamente ao trauma ou reagiriam a tudo como se fosse um trauma (Laplanche, 1989). 
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coup que algo novo seja criado, pois exige do psiquismo uma nova reorganização. Ao romper 

traduções antigas, o trauma possibilita que retraduções sejam feitas. Se o desligamento, 

comum à situação traumática, pode levar um psiquismo à morte pela desintegração, o excesso 

de ligação também o faz (Laplanche, 2001b). Não há criação sem trauma.  

Mas, quando se trata de um trauma decorrente de atrocidades, como um genocídio, 

como seria a criação narrativa?  É o que tentamos trabalhar daqui em diante.  

 

3.2 A NECESSIDADE DO TESTEMUNHO  

 

Como já apontamos no início deste capítulo, não raro as produções sobre a literatura 

de testemunho versam sobre a impossibilidade de narrar o trauma, seja pela dificuldade de 

simbolização dele decorrente (Maldonado & Cardoso, 2009), seja pela possibilidade de a 

verdade histórica ser deturpada por aquele que conta, como defende a professora de literatura, 

Beatriz Sarlo (como citado por Ginzburg, 2008). Gerson (2009, p.1344) afirma que as vítimas 

de traumas inimagináveis, como foi o Shoah, tentam, repetidamente, representar as vivências 

“impossíveis de esquecer, impossíveis de contar”.   

Assim, a literatura de testemunho é um dos paradoxos do pós Segunda Guerra 

Mundial. Segundo Gerson (2009), o imperativo para testemunhar e a negação dos fatos são 

eternos legados da Shoah. Quando ocorrem novos genocídios, os significados sobre o impacto 

dessas catástrofes não são totalmente compreendidos; na verdade, há o reavivamento das 

memórias traumáticas. A ocorrência de novas atrocidades aumenta a sensação de lacunas no 

conhecimento e deixa as pessoas assombradas pelos traços de tais eventos que não conseguem 

ser totalmente esquecidos nem totalmente lembrados.  

Embora o volume de literatura sobre as consequências pós-traumáticas seja grande, 

uma área frutífera de investigação, segundo Gerson (2009), é a que leva em conta a inscrição 

psíquica de traumas que afetam a capacidade da pessoa para manter ou reconquistar a fé no 

outro humano, como é o caso dos genocídios. O autor destaca que, além de todo o horror, da 

ameaça à própria vida, o genocídio tem o incremento do silêncio de pessoas ou nações que 

permitiram, em certa medida, a perpetração desse horror. O que interfere na relação do 

sobrevivente com o mundo.  

A reflexão de Gerson (2009) está relacionada ao profundo desamparo das vítimas 

quando percebem não poder contar com a ajuda de outrem e vêem também sua crença nos 

humanos abalada. Especificamente sobre o outro que não impediu a tentativa de genocídio, 

Levi (1986/2004) escreve sobre a omissão do povo alemão. Quando É isto um homem (1947) 
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foi traduzido para a língua alemã, Levi (2004/1986) participou ativamente da tradução, pois, 

inicialmente, não confiava no editor alemão, e em uma das cartas trocadas com ele, e 

escreveu: 

 

O senhor deve ter percebido que para mim o Lager, e o fato de ter escrito sobre o Lager, 

foi uma importante aventura que me modificou profundamente, me deu maturidade e 

uma razão de vida. Talvez seja presunção: mas hoje eu, o prisioneiro número 174517, 

por seu intermédio, posso falar aos alemães. Recordar-lhes o que fizeram e dizer-lhes: 

“Estou vivo, e gostaria de compreendê-los para julgá-los. 

Não creio que a vida do homem tenha necessariamente um objetivo definido; mas, se 

penso em minha vida e nos objetivos que aqui me propus, um só deles eu reconheço 

bem preciso e consciente, e é justamente este, prestar testemunho, fazer o povo alemão 

ouvir minha voz, “responder” ao Kapo que limpou sua mão em meu ombro, ao doutor 

Pannwitz, aos que enforcaram o Último [trata-se de personagens de Se questo è un 

uomo], e a seus herdeiros.  

[...] não posso dizer que compreendo os alemães: ora, algo que não se pode 

compreender constitui um vazio doloroso, um aguilhão, um estímulo permanente que 

exige ser satisfeito. Espero que este livro obtenha alguma repercussão na Alemanha: 

não só por ambição, mas também porque a natureza desta repercussão talvez me permita 

compreender melhor os alemães, responder àquele estímulo. (Levi, 2004/1986, pp. 148-

149).35 

 

A partir da carta de Levi, compreendemos que a escrita testemunhal também tem um 

endereçamento. No caso de Levi, o destinatário principal é o povo alemão que se omitiu, os 

nazistas e os herdeiros. Por ser uma escrita endereçada, a reação do leitor torna-se elemento 

de considerável valor na elaboração do trauma.  

Entretanto, segundo Bohleber (2007), o ouvinte nem sempre está disposto a 

sobrecarregar-se com os sentimentos advindos da fala do sobrevivente, isto é, do medo ou da 

dor, da raiva ou da vergonha e, até mesmo, do medo de acusações de culpa. Nesse mesmo 

sentido, Herman (2004) afirma que, diferentemente do que acontece nos desastres naturais, 

em que o ouvinte se simpatiza com as vítimas diante do “feito de Deus”, nas atrocidades, 

                                            
35 O editor fez dessa carta parte da introdução de É isto homem (1947) na edição alemã e ela suscitou uma troca 
de cartas entre Levi e alguns alemães (Levi, 1986/2004).  
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provocadas pelo homem, fica-se em conflito entre ficar ao lado da vítima ou do perpetrador, 

pois o último atende ao desejo de negar o acontecimento, de não ouvir ou dizer nada. A 

vítima, pelo contrário, exige de seu ouvinte que compartilhe suas dores e, tal como ela, seja 

testemunho das atrocidades causadas pelo homem. 

A dificuldade inicial de publicar os livros de testemunho logo no pós-guerra é um 

exemplo da difícil receptividade ao testemunho do sobrevivente. O primeiro livro de Levi, É 

isto um homem? (1947), não foi aceito, no ano de 1947, pela editora Einaudi, a mesma que 

publicou seus outros livros posteriormente. Nesse primeiro livro, Levi publicou numa editora 

menor e não teve sucesso, motivo pelo qual o autor considerou encerrada sua missão de 

escritor testemunha. É na segunda metade da década de 1950, quando começou a ser 

procurado por jovens interessados em conhecer sua história, que Levi procura novamente a 

Einaudi, que aceita publicá-lo. Daí em diante não deixou de ser reeditado e traduzido. É o 

sucesso desse livro que encoraja Levi a escrever seus outros livros (Henriques, 1994).  

Algo parecido aconteceu com Jean Améry e Bruno Bettelheim. O primeiro tem seus 

escritos sobre Auschwitz rechaçados pelas editoras mais credenciadas e acaba sendo 

publicado por uma editora mais modesta (Ocaña, 2011). Já Bettelheim, morando nos Estados 

Unidos da América, tenta publicar artigos sobre os campos de concentração, mas esses foram 

rejeitados inicialmente por serem considerados de pouco objetivo ou “anti-alemão” (Sutton, 

2005).  

Antes mesmo do fim dos campos de concentração e extermínio, em 1943, Bruno 

Bettelheim fez um relato sobre suas observações, quando preso, sobre o comportamento dos 

nazistas, dos prisioneiros e das relações entre ambos. Devido a sua crítica a passividade dos 

judeus, Bettelheim teve problemas com comunidade (Roudinesco & Plon, 1998). Mais tarde, 

em o Coração informado (1985), afirmou que o sucesso do Diário de Anne Frank36 (1947) 

estava relacionado com a tentativa de esquecer as câmaras de gás, pois essa escrita relatava a 

vida privada que a família Frank continuou levando mesmo durante a guerra. Ela não teve 

ações que levassem em conta as condições extremas de perseguição aos judeus, como, por 

                                            
36 Anne Frank, jovem alemã de origem judia,  durante a perseguição nazista  viveu escondida com os pais em 
Amsterdã, na Holanda. Enquanto estava refugiada no anexo secreto de um prédio, escreveu um diário, publicado 
como O diário de Anne Frank, o que a tornou mundialmente conhecida. O esconderijo onde Anne Frank estava 
escondida foi descoberto e ela, a família e outras pessoas que estavam lá escondidas também foram deportadas 
para campos de concentração.  Anne e a irmã foram levadas para Bergen-Belsen, onde foram mortas. A 
originalidade do diário também foi questionada, mas o Instituto para Documentação de Guerra investigou e 
declarou o diário autêntico. (Prefácio, O diário de Anne Frank).  
Frank, Anne. (2007). O diário de Anne Frank.  (I. A. Calado. Trad.). 24ª Ed. Rio de Janeiro: Record. (Original 
publicado em 1947).  
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exemplo, separar as filhas, deixá-las com outras famílias, como se tornou comum na época. 

Não à toa, continua Bettelheim (1985/1960), o diário termina com Anne afirmando que crê no 

bem que reside em todos os seres humanos. Para o psicanalista sobrevivente, os horrores 

cometidos no Lager  

 

foram considerados inacreditáveis pela maior parte das pessoas civilizadas. Foi como 

um golpe ao seu orgulho saber que nações supostamente civilizadas podiam rebaixar-

se a ponto de cometer atos tão desumanos. A implicação de que o homem moderno 

tem um controle tão inadequado sobre sua crueldade era encarada como uma ameaça. 

(Bettelheim, 1985/1960, p.198).   

 

Desse modo, quem testemunha se nega a calar e convoca o outro a ser testemunha 

também da maldade humana, da crueldade que um homem poder fazer com outro. O que nem 

sempre será acolhido pelo entorno social.  

 Considerar que Auschwitz é indizível é, também, afastá-lo dos fenômenos humanos, 

pois lhe é conferida uma qualidade mística. Foi a Deus, segundo Agamben (2008), que o 

teólogo João Crisóstomo deu essas características, indizível, inenarrável e indescritível e isso 

é, para o autor citado, uma forma de glorificar e adorar a Deus, adorá-lo em silêncio.  

Não considerar Auschwitz indizível não é, por outro lado, desconsiderar que dele se 

possa falar tudo, há lacunas, silêncios, há vivências que só passaram aqueles que morreram 

(Agamben, 2008). Há sempre não-traduzido, comum a qualquer tentativa de tradução, e o 

intraduzível comum à mensagem por intromissão.  

Narrar a sua própria versão da história é significado pelos próprios sobreviventes 

como uma forma de resistência ao opressor. Para Robert Antelme37, por exemplo, falar em 

sua própria língua era uma ferramenta de resistência e comprovação de que nisso o projeto 

nazista falhou, a alteração da linguagem não foi completa (Waintrater, 2005).  

Levi (2004/1986) cita o que relatou Simon Wiesenthal38, sobrevivente da Shoah, sobre 

o que a polícia nazista dizia aos prisioneiros: 

                                            
37 Robert Antelme foi deportado para o campo de concentração de Buchenwald e, posteriormente, para 
Auschwitz por fazer parte da Resistência francesa, foi um dos primeiro autores de língua francesa a testemunhar 
sobre o Lager. Sua obra mais conhecida é A espécie humana, (Rosenblum, 2002, Waintrater, 2005).    
38 Wiesenthal era austríaco de origem judaica, ficou preso em campos de concentração durante quatro anos. Na 
data de sua morte, no ano de 2005, a BBCBrasil.com publicou uma reportagem na qual ele foi chamado de 
“caçador de nazistas”, pois Wiesenthal levou milhares de criminosos nazistas à Justiça depois do fim da Segunda 
Guerra Mundial. A reportagem pode ser acessada no seguinte endereço: 
http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/story/2005/09/050920_cacanazistarc.shtml 
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Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocês nós ganhamos; ninguém restará 

para dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape, o mundo não lhe dará crédito. 

Talvez haja suspeitas, discussões, investigação de historiadores, mas não haverá 

certezas, porque destruiremos as provas junto com vocês. E ainda que fiquem algumas 

provas e sobreviva alguém, as pessoas dirão que os fatos narrados são tão monstruosos 

que não merecem confiança: dirão que são exageros da propaganda aliada e acreditarão 

em nós, que negaremos tudo, e não em vocês. Nós é que ditaremos a história do Lager. 

(Levi, 2004/1986, p.09).  

 

Documentos foram destruídos, tanto que não se sabe ao certo o número de mortos, 

alguns fornos crematórios foram parcialmente destruídos, os corpos das vítimas também, 

inicialmente enterrados passaram a ser queimados na intenção de que não sobrasse nenhum 

vestígio (Levi, 2004/1986). Mas, uma herança o nazismo deixou: o negacionismo39. O 

testemunho pode ser então, segundo Seligmann-Silva (2008), uma modalidade de “memória” 

que preserva os fatos passados do negacionismo, o qual insiste em afirmar que o genocídio 

não ocorreu.  

Desse modo, o testemunho seria componente de uma ética do sobrevivente. 

Testemunhar se torna necessário como forma de resistência e liberdade. 

 

3.3 OS PARADOXOS DA NARRATIVA TESTEMUNHAL 

 

Eu precisaria de várias vidas para contar toda essa 

morte. Contar essa morte até o fim, tarefa infinita. 

(Semprun, 1995, p.43) 

 

Retomamos a frase de Levi (2004/1986), citada anteriormente, na tentativa de 

entender o processo tradutivo do trauma. Levi (2004/1986, p.146) diz que tem dificuldade em 

compreender a atitude dos alemães, tanto dos nazistas como dos omissos e, para ele, “algo 

                                                                                                                                        

 
39 Negacionismo é um termo que substitui o termo mais antigo “revisionismo”, que era o como os negacionistas 
se autodenominavam, mas ambos, ainda, são utilizados na atualidade. O termo “negacionismo” não se restringe à 
Shoah, também é usado no que diz respeito à negação de outros genocídios (Moraes, 2011). 
Moraes, L. E. de. S. (agosto, 2008). O negacionismo e as disputas de memória: reflexões sobre intelectuais de 
extrema-direita e a negação do holocausto.  Anais do XIII Encontro de História Anpuh –Rio. Rio de Janeiro – RJ, 
Brasil,  
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que não se pode compreender constitui um vazio doloroso, um aguilhão, um estímulo 

permanente que exige ser satisfeito.” Sabemos que os objetos-fonte da pulsão, esses restos 

não-traduzidos, fazem pressão para novas traduções (Laplanche, 1992a). Mas, Levi faz 

menção ao aguilhão, a algo que lhe foi cravado, o que nos remete ao inconsciente encravado, 

composto pelas mensagens rebeldes à tradução ou em espera por traduzir, as quais precisaram 

de um segundo tempo para serem reavivadas e traduzidas (Laplanche, 2003).  

É possível conhecer a realidade do encravado a partir do sonho traumático. 

Diferentemente do sonho cotidiano composto pela condensação e deslocamento, que permite 

que os desejos recalcados encontrem realização, o sonho traumático é a pura repetição da 

vivência traumática.  Destarte, Endo (2009, p.346) sustenta que o sonho traumático é o “o 

testemunho mais fiel, literal talvez, no sentido da fidelidade descritiva do absurdo e que 

define o traumático, cuja fonte do excesso, permanecem extrapsíquicas, porém, e ao mesmo 

tempo, permanecem fixadas, incrustadas intrapsiquicamente.”  

O trauma fica como um corpo estranho, um interno-externo.  Não à toa Endo (2009) 

recorre à referência da flecha implantada, apresentada por Laplanche em Problemáticas I: A 

angústia (1980/1998), e a desenvolve para explicar a fixação e não-fixação do trauma. Para 

Endo, o traumático, que os sonhos repetem, é  

 

Um golpe cuja intensidade depende da quantidade de força com que o arco foi 

envergado, mas que, uma vez perfurado o alvo, a dor que se irradia desde o ponto da 

perfuração não depende apenas da ponta da flecha cravada na carne, mas do restante 

dela que permanece exterior e produzindo ressonâncias a posteriori a partir do ponto 

ferido. A parte da flecha foi incorporada e a outra parte, não incrustada, permanece 

como extensão sensível do corpo ampliado. A parte da flecha que ficara para a externa 

(sic) torna-se parte do corpo atingido. (Endo, 2009, p.346).  

 

A flecha representa um enclave, algo que invade o psiquismo, decorrente do ataque do 

outro externo, mas não é metabolizável. Segundo Cardoso (2002), o ataque se refere a ações 

do poder sexual do outro veiculado nas mensagens intrometidas, ou seja, o ataque é a entrada 

no psiquismo de elementos não-metabolizáveis que, por seu caráter violento, não são 

traduzíveis, e atuam no psiquismo como imperativos. Os elementos intraduzíveis, continua a 

autora, vão ser repetidos de modo compulsivo e fragmentado. Esse é o terreno do traumático a 

veiculação de mensagens violentas que, não metabolizadas, formarão um enclave.  
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O enclave, ou inconsciente encravado, funciona no psiquismo como uma 

“exterioridade”, diz Cardoso (2002). É o processo tradutivo que permite ao psiquismo 

apropriar-se do enigma do outro veiculado na mensagem. Como já assinalamos anteriormente, 

esse processo é sempre incompleto, a mensagem não é totalmente traduzida e seu resto, que é 

recalcado, é chamado, por Laplanche (2007), de o irredutível da alteridade. Contudo, no caso 

das mensagens intrometidas, o ego não consegue traduzi-las e, consequentemente, recalcá-las, 

de modo que o enclave é uma “cultura pura de alteridade” (Cardoso. 2002), é mensagem em 

seu estado bruto. A “cultura pura de alteridade” é, para Laplanche (2001b), a pulsão de morte.  

  Por isso se diz que o trauma é impossível de ser esquecido e impossível de ser 

lembrado (Gerson. 2009). Por “esquecer” podemos entender  o recalcamento, consequência 

da falha parcial da tradução, e por “lembrar”,  a assimilação da mensagem pelo processo 

tradutivo, que daria ao sujeito a noção de uma experiência própria vivenciada, em outros 

termos, historicizadas.  

A vivência do trauma se apresenta na literalidade das imagens que invadem o 

psiquismo e nos sonhos. A impossibilidade de representação do traumático é a 

impossibilidade de traduzi-lo. Benjamim (1935/1994, p.194) relata que, após o fim da 

Primeira Guerra Mundial, os soldados da frente de batalha, diferentemente do que se 

esperava, voltavam mudos, “pobres em experiência comunicável”.  

No caso da Shoah, Waintrater (2005) compreende ter havido, logo no início, uma 

divisão entre os que conseguiam falar sobre suas vivências e os que se calavam. Para a autora, 

as condições de expressão e auto-análise anteriores ao trauma foram determinantes no falar 

posterior. Levi, Perec40 e Semprun estão entre aqueles que não apenas falavam, mas, para os 

quais a necessidade de falar, contar e escrever tornou-se imperiosa. Levi narra, em É isto um 

homem? (1947) que, mesmo no campo de concentração e extermínio, sonhava voltar para 

casa e contar para todos o que havia vivido, contudo seus interlocutores não permaneciam 

ouvindo. Quando volta para o lado de cá da vida, ele logo começa a escrever e diz que o 

impulso para a escrita tomou em si força tão poderosa e violenta que competia com as 

necessidades elementares41, como uma espécie de pulsão de tradução, ou melhor, um 

imperativo de tradução: Deves traduzir porque é intraduzível (Laplanche, 1996a).  

 Diante da impossibilidade de tradução e dever de tradução, qual o destino psíquico 

possível para o enclave? Bleichmar (1994) fala em construção, como possibilidade de 

                                            
40 Escritor francês, de origem judia, que perdeu os pais durante a guerra (Mello Neto, 2013.). 
41 Esse caráter imperioso da escrita é um fato curioso. Cardoso (2002), por exemplo, se refere ao furor de 
escrever de Sade, como um modo de “promover uma estranha via de ‘ligação’ para a explosão de uma força 
pulsional obscura.” (p.204).  
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trabalho em análise; Cardoso (2002) supõe a possibilidade de pré-ligação da mensagem, 

como ocorre no retorno sobre si mesmo. Uma das possibilidades de tradução, também 

pensamos, seria a culpa como uma tentativa de dominar o ataque pulsional da mensagem 

intrometida.  

Um exemplo interessante sobre a escrita e o intraduzível é fornecido por Micheline 

Enriquez, citada por Cardoso (2002). Enriquez relata que no atendimento de pacientes 

psicóticos e borderlines, alguns recorreram, espontaneamente, em determinado momento do 

tratamento, à escrita. Esta escrita, contudo, era mais descritiva, menos simbólica, por isso a 

autora a denominou de escrita representativa. Esse modo de criação torna o intraduzido de 

algum modo tolerado. Embora não considere essa forma de escrita como uma tradução 

efetiva, entende-a como possibilidade de uma nova posição subjetiva. Tal forma de escrita  

permite, segundo Cardoso (2002), uma tomada de si, uma “apropriação da alteridade radical 

interna” pela distância do outro interno que possibilita. Essa “possibilidade” nos parece 

interessante, pois Laplanche (2003) questiona se haveria mesmo “uma possibilidade” de o 

sujeito ser “possuído” por mensagens sem nenhuma condição de traduzi-las.  

Ornstein (2006) compreende que a literatura testemunhal faz parte dos espaços 

memoriais, o que auxilia no processo de luto, assim como é, também, uma lápide para os 

mortos. É pela narrativa que se tem a possibilidade de os mortos serem redimidos 

historicamente, pois se convoca no presente as vozes que foram caladas pela história. Ora, 

esse é um aspecto relevante quando de trata da narrativa testemunhal, poder falar também em 

nome dos que sucumbiram. A escrita de testemunho é marcada por essa condição de não falar 

apenas de si, mas também dos que morreram. Kirschbaum (2007) afirma que o imperativo de 

testemunhar é, para os sobreviventes, além da “missão” de educar as novas gerações e alertá-

las para que o horror da Shoah não torne a acontecer, uma dívida com os que morreram. O 

autor, então, cita a seguinte frase de Semprun (1995, p.138): “Talvez seja preciso às vezes 

falar em nome dos naufragados. Falar em nome deles, no silêncio deles, para devolver-lhes a 

palavra.”  

Falar em nome dos mortos significa lidar com enigma que o morto deixa.  A morte dos 

companheiros de campos se torna mais problemáticas devido à ambivalência nas relações. 

Para a Freud, segundo Laplanche (1996d), a perda mais a ambivalência produzem um luto 

obsessivo com culpabilidade; a perda, mais ambivalência e mais eleição de objeto narcisista 

resultam em melancolia. O trabalho de luto, para Laplanche, é um trabalho de tecer e retecer, 

traduzir e destraduzir, estando implicados aí a ligação e o desligamento da pulsão. O enigma 

do outro não cessa, para o enlutado a mensagem nunca foi compreendida o suficiente. Sendo 
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assim, segundo Laplanche, não há luto sem as questões “O que ele queria?”, “O que teria 

dito?”. E ainda mais “O que quer o morto? “O que quer de mim?” O luto relança o sujeito à 

questão da alteridade do outro. Lidar com o enigma do outro é lidar com o estranho em si, que 

sempre impulsionará o processo de tradução –destradução - retradução. 

 A narrativa encontraria nessa concepção um campo fecundo. Pressupomos, desse 

modo, a escritura um trabalho de tradução, uma forma de ligação da pulsão anárquica. Mas, 

trata-se de uma tradução que, pela sua natureza sempre inacabada, impulsiona o psiquismo 

para um movimento de destradução para propor novas traduções – aqui o sentido sublimatório 

-, mais elaboradas, mais eficientes. Contudo, como afirmamos, a escrita, ao tornar atual o 

próprio trauma, paralisa o trabalho psíquico na destradução, no desligamento. Portanto, 

hipotetizamos que há um processo duplo na escrita, de tradução e destradução. A destradução 

seria reatualizar o trauma, e deixar o psiquismo inundado pelo pulsional desligado, expondo o 

psiquismo à compulsão, à repetição.   

Endo (2009) compreende que a repetição trabalha em prol do traumático, o que levaria 

o inundamento do psiquismo no pulsional de morte, levando o sujeito a cometer suicídio. Diz 

o autor: 

 

Representações afogadas no caldo da pulsão de morte, onde é repetido o horror que não 

cessa de colidir com o campo representacional que o mitiga e o acentua infinitas vezes. 

Essa é a repetição traumática, hetero e auto-imposta ao sujeito, como retraumatismo e 

exacerbação da dor. O horror, que extravasa o limite do suportável, a partir de onde se 

torna possível e desejável dar cabo à própria vida. Tal como o fizeram aqueles que 

encontraram no suicídio um termo ao círculo imposto pela pulsão de morte. Como se, 

para alguns notáveis escritores, testemunhas da shoah, das ditaduras e das catástrofes, a 

crença na marca das palavras fosse também uma passagem, rumo à própria morte e aos 

próprios mortos. (Endo, 2009, p.348) 

 

A narrativa testemunhal parece se encontrar num campo paradoxal, ao mesmo tempo 

em que permite que o excesso pulsional encontre vias de ligação, renova o traumatismo, pois 

impõe àquele que escreve a revivescência da situação traumática. Ao mesmo tempo em que 

possibilita novas traduções, acarreta o movimento de destradução.  
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4 LAGER, O INFERNO NA TERRA: O LADO DEMONÍACO DA PULSÃO  

 

Desci desta arte ao círculo segundo, 
Que o espaço menos largo compreendia, 
3 Onde o pungir da dor é mais profundo. 
 
Lá stava Minos e feroz rangia: 
Examinava as culpas desde a entrada, 
6 Dava a sentença como ilhais cingia. 
 
Ante ele quando uma alma desditada 
Vem, seus crimes confessa-lhe em chegando, 
9 Com perícia em pecados consumada. 
 
Lugar no inferno, Minos, lhe adaptando, 
Do abismo o círc’lo arbitra, a que pertença, 
12 Pelas voltas da cauda graduando. 
 
Sempre muitas se lhe acham na presença; 
Cada qual tem sua vez de ser julgada, 
15 Diz, ouve, cai, se some sem detença. 
 
Minos, logo me vendo, iroso brada, 
Do grave ofício no ato sobrestando: 
18 — “Ó tu, que vens das dores à morada; 
 
“Olha como entras e em quem stás fiando: 
Não te engane do entrar tanta largueza!” 
21 — “Por que falar” — meu guia diz — “gritando?” 
 
“Vedar não tentes a fatal empresa: 
Assim se quer lá onde o que se ordena 
24 Se cumpre. Assaz te seja esta certeza!” 

 
(Dante Alighieri, 2003/1265-1321, pp.46-47) 

 

 

O julgamento a que se é submetido à chegada do inferno em A Divina Comédia (1265-

1321), e a sentença dada conforme as voltas da cauda de Minos, nos pareceram apropriados 

para iniciar este capítulo por dois motivos. Primeiro, pela representação do Lager, dada pelos 

próprios sobreviventes, como um inferno. E, segundo, porque podemos pensá-lo como um 

julgamento/sentença, tal como associa Laplanche em O inconsciente e o Id (1992b) com o 

julgamento que ocorre em O processo de Kafka, no qual é comunicado ao sujeito um 

veredicto e esse desconhece as razões, o veredicto representa o energético puro.  

O inferno faz parte do imaginário cristão, principalmente do catolicismo, como lugar 

onde se é punido pelos pecados cometidos na terra, pecados esses, muitas vezes, relacionados 
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aos mais diversos gozos. Lembremos dos sete pecados ou vícios capitais: a avareza, ira, a 

inveja, a gula, a luxúria, o orgulho, e a preguiça. Segundo Roudinesco (2008), a cada um 

desses pecados era atribuída uma figura do Diabo, a saber: “avareza (Mammon), ira (Satã), 

inveja (Leviatã), gula (Belzebu), luxúria (Asmodeu), orgulho (Lúcifer), preguiça (Belfegor).” 

(p.10). E o diabo é considerado por Freud (1996/1908) como a personificação da vida 

pulsional recalcada. 

Por tratar de características humanas, principalmente da sexualidade humana, 

consideramos a ideia de inferno e suas representações, literárias ou pictóricas, com um modo 

de falar dessa atrocidade, a Shoah, que nos revela o lado mais demoníaco da pulsão.  O Lager 

é entendido, portanto, como um lugar de circulação do pulsional anárquico.  

A representação do Lager como “inferno”, entretanto, não é consenso entre os 

sobreviventes. Imre Kertész42compreende o Lager como irrepresentável, conforme podemos 

depreender do que descreve Kahn (2011) sobre uma passagem da vida de Kertész:  

 

De volta a Budapeste, Köves43 encontra um jornalista que logo imagina o campo de 

concentração como um inferno. O jovem sobrevivente lhe responde que não pode dizer 

nada a respeito da comparação, pois não conhece o inferno. Em contrapartida, 

acrescenta ele, pode-se imaginar o campo como um lugar onde, sob certas condições, as 

pessoas se aborrecem. “Como explicas isso?” – pergunta o jornalista. “O tempo” – 

responde Köves. O tempo ajuda em tudo: a chegar numa bela estação, bem limpinha; a 

descobrir “tudo, aos poucos, cada coisa em seu tempo, etapa por etapa”, uma passa, e já 

vem a seguinte. O tempo, ele serve para cumprir as novas exigências de cada nova 

etapa, e isso acontece na multiplicação dos minutos transcorridos, às vezes, durante 

doze anos. “Inimaginável” – responde o jornalista. E Köves diz para si mesmo que 

talvez por isso alguém prefira falar de inferno. (Kahn, 2011, p. 21).  

 

O inferno se torna mais imaginável por fazer parte da nossa cultura, pensamos nós, 

enquanto Auschwitz se situaria aquém da cultura, lugar de rompimento dos laços sociais, dos 

contratos sociais.  Lugar de circulação do puro energético, como diria Laplanche (1992b), 

terreno do traumático.  Por isso, necessitamos de códigos que possibilitem sua tradução, o 

inferno é um desses códigos.  

                                            
42 Imre Kertész é um escritor, judeu, de origem húngara, sobrevivente da Shoah.  
43 Um dos nomes que Kertész se dá.  
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A realidade do Lager que vamos apresentar neste capítulo, é a descrita, 

principalmente, nos relatos dos livros de testemunhos de Levi e Bettelheim, e em menor 

extensão, o testemunho de Améry44. A maioria das vivências se refere ao complexo de 

campos Auschwitz, onde esses três sobreviventes ficaram presos.  Bruno Bettelheim foi preso 

em 1938, antes da instituição do plano de extermínio em massa, Améry e Primo Levi foram 

enviados à Auschwitz-Monowitz em 1944, quase no final da guerra45. De modo 

complementar, recorremos a alguns vídeos-testemunho de sobreviventes, gravados pelo 

United States Holocaust Memorial Museum.  

 

4.1 A ESTRUTURA DO LAGER  

 

Antes de apresentarmos as vivências de excesso dos sobreviventes, é preciso 

esclarecer que os Lager não funcionavam de maneira igual. Por exemplo, Améry (2001/1966) 

relata que no campo de concentração de Dachau havia até uma biblioteca, enquanto em 

Auschwitz não havia nada. Era perigoso até mesmo ser visto lendo um jornal velho 

encontrado no lixo, narra Levi (1988/1947).  

No período entre 1933 e 1945 foram construídos milhares Lager e sub-lager na 

Alemanha, Polônia, França, Itália, Áustria, nos Países Bálticos (Estônia, Lituânia e Letônia), 

nos Países Baixos, entre outros.  Dentre os principais campos de trabalho e de extermínio 

estão Dachau, Bergen-Belsen, Buchenwald, localizados na Alemanha, e Treblinka e Sobibor, 

localizados na Polônia. Mas, o maior e mais conhecido Lager, onde foram exterminadas cerca 

de 1,1 milhão de pessoas, foi o complexo de campos de concentração Auschwitz, localizado 

na Polônia.  Auschwitz compreendia três Lagers: Auschwitz I, criado em 1940, ficava perto 

da cidade Oswiecim46; Auschwitz II, também conhecido como Auschwitz-Birkenau, na 

cidade Brzezinka; Auschwitz III, conhecido como Auschwitz-Monowitz ou Buna- Monowitz, 

na cidade Monowitz. Os dois últimos foram criados em 1941 e 1942, respectivamente, 

quando Heinrich Himmler, o Comandante da SS, institui a política de extermínio em massa 

(Roudinesco, 2008, United States Holocaust Memorial Museum, N.D..).  

Auschwitz I era, predominantemente, de trabalho forçado, embora houvesse câmaras 

de gás e fornos crematórios para execução de presos. Inicialmente era um Lager para 

                                            
44 Os testemunhos desses dois autores são mais empregados do que o testemunho de Améry neste capítulo por 
serem mais descritivos, o que é necessário neste momento para delinear as experiências coletivas do Lager. 
45 Ambos ficaram presos, antes do envio à Auschwitz, em outros Lagers menores, Améry na França e Levi na 
Itália.  
46 Em alemão, Auschwitz. 
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prisioneiros políticos e criminosos. Era considerado um campo-base, no qual ficava o setor 

administrativo e também o local em que médico Josef Mengele realizava suas inescrupulosas 

experiências médicas, principalmente, com gêmeos.  

Auschwitz-Birkenau foi o Lager que teve o maior número de prisioneiros, sendo a 

maioria composta por judeus. Era neste campo que funcionava o centro de extermínio. O gás 

Zyklon B, testado primeiramente em Auschwitz I, foi amplamente utilizado nas câmaras de 

gás em Birkenau, esse método de extermínio era considerado mais eficiente, rápido e menos 

pessoal do que os fuzilamentos. Birkenau contava com quatro prédios de cremação que 

continham o local para os prisioneiros se despirem, uma grande câmara de gás e fornos 

crematórios.  

Por fim, havia Auschwitz-Monowitz, no qual foi instalada a I.G. Farben, que 

explorava a mão-de-obra de prisioneiros judeus e não-judeus, pois também era considerado 

pelos nazistas como “Campo de Educação pelo Trabalho”. Portanto, eram levados para lá 

alemães que não cumpriam a disciplina de trabalho imposta pela Alemanha Nazista (United 

States Holocaust Memorial Museum, N.D.).   

O que havia de comum entre os diferentes Lager, era a atuação de prisioneiros como 

funcionários compondo certa hierarquia. A maioria pertencia ao escalão inferior e executava 

serviços cotidianos: eram varredores, lavadores, controladores de piolhos e de sarnas e 

também guardas-noturnos, intérpretes, entre outros. Aqueles que ocupavam posições de 

comando eram chamados Kapos47 e trabalhavam como chefes das brigadas de trabalho, dos 

alojamentos e desempenhavam cargos em escritórios administrativos. Estes últimos, 

geralmente, tinham a possibilidade de trocar números de presos destinados ás câmaras de gás, 

evitando assim que parceiros fossem mortos, também podiam atuar como uma resistência, 

pois tinham acesso a documentos sobre controle do Lager. A maioria dos Kapos era formada 

por criminosos ou presos políticos já desgastados pelo tempo de prisão e uma minoria era 

judia (Levi, 2004/1986).  

Um trabalho específico era designado aos judeus: a atuação no Sonderkommando 

(Esquadrão Especial). O Sonderkommando era o grupo designado a gerenciar os fornos 

crematórios, eles não tinham contato com outros prisioneiros e  

 

A eles cabia manter a ordem entre os recém-chegados (muitas vezes inconscientes do 

destino que os esperava) que deviam ser introduzidos nas câmaras de gás; tirar das 

                                            
47 A palavra alemã Kapo deriva do italiano e significa chefe e era empregada para designar prisioneiros 
supervisores (Levi, 2004/1986; 2010/1963). Também é traduzida para o português como capataz.  
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câmaras os cadáveres; extrair o ouro dos dentes; cortar os cabelos das mulheres; separar 

e classificar as roupas, os sapatos, o conteúdo das bagagens; transportar os cadáveres 

para os fornos crematórios e cuidar do funcionamento dos fornos; retirar e eliminar as 

cinzas. (Levi, 2004/1986, p.43). 

 

A criação do Sonderkommando foi, na compreensão de Levi (1986/2004, p.45), “o 

delito mais demoníaco do nacional-socialismo”. Além de toda crueldade e privação a que os 

prisioneiros eram submetidos, tornaram-se participantes da tentativa de extermínio de seu 

próprio povo. Para Levi, na criação do Sonderkommando está a seguinte mensagem:  

 

“Nós, o povo dos Senhores, somos quem os destrói, mas vocês não são melhores do que 

nós; se quisermos, e o queremos, nós somos capazes de destruir não só seus corpos mas 

também suas almas, tal como destruímos as nossas”. (Levi (1986/2004, p.46, aspas do 

autor). 

 

O funcionamento do Lager com a participação dos prisioneiros incrementa a horror 

das atrocidades cometidas e interfere na elaboração do trauma, pois só quem colaborava de 

algum modo com o sistema concentracionário tinha mais chances de sobreviver. O horror não 

está unicamente na destruição da humanidade dos prisioneiros, quando lhes são negados os 

elementos mais básicos para sobrevivência biológica e psíquica, mas na equiparação entre o 

verdugo e a vítima.  

 

 

4.2 AUSCHWITZ, ANUS MUNDI 

 

Viajamos até aqui nos vagões chumbados; vimos partir 

rumo ao nada nossas mulheres e nossas crianças; nós, 

feitos escravos, marchamos cem vezes, ida e volta, para a 

nossa fadiga, apagados na alma antes que pela morte 

anônima. Não voltaremos. Ninguém deve sair daqui; 

poderia levar ao mundo, junto com a marca gravada na 

carne, a má nova daquilo que, em Auschwitz, o homem 

chegou a fazer do homem. 

(Levi, 1988/1947, p.55) 



64 
 

 

O que antecede à chegada ao Lager é diferente para os grupos de deportados. 

Geralmente eram confinados em guetos48, simplesmente por serem judeus, ou em pequenos 

Lager em seus países de origem.  Com a implantação da chamada “Solução Final”, isto é, do 

extermínio de todos os judeus, em 1941, os guetos foram destruídos. Os judeus que não 

morreram por fome ou doença foram fuzilados ou deportados para os campos de extermínio 

ou de trabalho forçado (United States Holocaust Memorial Museum, N.D..).   

É o início da deportação - que acontecia em viagens de trens superlotados - e a 

chegada no Lager que são narrados como angustiantes e definidos como infernais.  O trem, 

narra Levi (2004/1986, p.93), “assinala a partida para o desconhecido”. As recordações dos 

sobreviventes se iniciam com a imagem do trem não apenas por razões cronológicas, continua 

Levi, mas também pela crueldade gratuita empregada pelos nazistas. 

A viagem não em um trem de passageiros, mas de carga, trancados dos dois lados, nos 

quais todos eram socados sem piedade. O vagão ia lotado – entre 50 e 120 pessoas - e não 

tinha qualquer condição sanitária ou de alimentação. Havia brigas por um pouco de espaço e 

muitas queixas (Levi, 2004/1986). O momento da partida para o desconhecido é momento de 

desamparo, as pessoas não contam com nenhuma informação ou ajuda.   

Mas, o fato que se tornava mais angustiante nessa viagem era, segundo Levi 

(2004/1986), não ter um recipiente que servisse como latrina. Evacuar em público, 

principalmente para os anciãos, era angustioso ou impossível. Nas palavras de Levi 

(2004/1986, p.96): “um trauma para o qual nossa civilização não nos prepara, uma ferida 

profunda infligida à dignidade humana, um atentado obsceno e cheio de presságios; mas 

também o sinal de uma malignidade deliberada e gratuita.” Além de defecar no vagão, em 

meio a seus pares, Levi narra que se passavam outras humilhações severas. Conta, por 

exemplo, que o comboio em que  foi deportado parou duas ou três vezes em estações e os 

deportados puderam sair por alguns minutos, sem se afastar do trem, quando aconteceram 

cenas desrespeitosas, como esta que ele descreve: 

 

De outra vez, as portas foram abertas, mas durante uma parada numa estação austríaca 

de trânsito. Os SS da escolta não escondiam seu divertimento ao ver homens e mulheres 

agacharem-se onde podiam, nas plataformas, no meio dos trilhos; e os passageiros 

                                            
48 Os guetos eram regiões urbanas, geralmente separadas do resto da cidade por cerca, onde os judeus eram 
confinados e viviam em condições miseráveis de vida. Foram estabelecidos mais de 1.000 guetos na Polônia e 
União Soviética (United States Holocaust Memorial Museum, S.D.).  
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alemães exprimiam abertamente seu desgosto: gente como essa merece seu destino, 

basta ver como se comportam. Não são Menschen, seres humanos, mas animais, porcos; 

é evidente como a luz do sol. (Levi, 2004/1986, p.96).  

 

Defecar em público não se restringiu ao momento da deportação. No Lager, a latrina 

era coletiva com seu uso controlado pelos guardas da SS. Bettelheim (1985/1960) entende que 

eram expostos à humilhação, pois na Alemanha havia uma regra de privacidade total nesses 

momentos, exceto para os bebês. Entretanto, se os guardas sentiam prazer em controlar 

quando se era permitido usar o banheiro - diz Bettelheim (1985/1960)- isso equivalia ao 

prazer dos prisioneiros em usá-lo, pois lá era um lugar para um pequeno descanso, embora 

pudesse ser interrompido pelo xingamento de outros companheiros que estavam na fila para 

usá-lo. Havia um tempo limite para utilizar a latrina, senão corriam o risco de perder o pão 

servido pela manhã e iriam trabalhar com mais fome que o comum.  

No final do dia, depois do trabalho extenuante, Semprun (1995) conta que, em 

Buchenwald, as latrinas coletivas eram um lugar de encontro, lugar onde fez amigos, também 

era mercado, lugar de fumar a guimba machorka, uma espécie de fumo.  

Ademais, as vivências ligadas à analidade eram constantes no Lager, estavam 

presentes na ordem49. As camas, por exemplo, eram arrumadas metodicamente todos os dias, 

o colchão de palha devia ficar extremamente reto e quem não o fizesse era punido com 

espancamento. Também não podia faltar sequer um botão no uniforme. Na limpeza, todos 

deviam manter seus sapatos de madeiras limpos, tinham os pelos do corpo raspados. Mas, a 

limpeza exterior era um aspecto que deixava clara uma ambiguidade, pois as condições de 

vida favoreciam uma imundície e proliferação de sarna e piolhos (Levi, 1988/1947). 

 Outro aspecto ligado à analidade eram os xingamentos. Bettelheim exemplifica-os:  

 

“Merda” e “cu” eram tão comuns que raramente se chamava de outra coisa. Parecia que 

se estavam envidando todos os esforços para rebaixar os presos ao nível em que 

estavam antes de aprenderem a usar o banheiro.  

Por exemplo, eram forçados a ficar molhados de urina e defecar nas calças. No campo, 

toda eliminação era estritamente controlada, era evento diário importante, analisado em 

detalhes. Em Buchenwald, repetidamente proibiam-se aos presos defecar durante todo o 

horário de trabalho. Porém, quando se abriam exceções, o prisioneiro tinha de pedir 

                                            
49 A ordem, a parcimônia e a obstinação são traços de caráter resultantes da sublimação ou formação reativa ao  
erotismo anal, conforme definiu  Freud em Caráter e erotismo anal (1908).  
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permissão a um guarda e depois contar a ele que tinha terminado, de uma forma que 

abalava seu respeito próprio. (Bettelheim, 1985/1960, p.108).  

 

Além disso, o regime alimentar- um litro de sopa por dia- fazia com que alguns 

prisioneiros não conseguissem controlar a urina, e eram ridicularizados, punidos por isso 

(Levi, 2004/1986). O mesmo recipiente, em alguns casos, utilizado para alimentação servia 

para micção e defecação, conta Vogel50 (1989).  Já no caso de Levi (2004/1986), a micção, 

durante a noite, era feita em um balde, mas ele narra que no Lager Birkenau, as mulheres 

tinham que usar a mesma vasilha para tomar sopa, evacuar durante a noite quando não tinham 

acesso à latrina e para banhar-se quando havia água disponível .  

O defecar em público, seja aos olhos cheio de gozo dos nazistas ou aos olhares 

impacientes de outros prisioneiros que esperavam sua vez de usar a latrina, os xingamentos 

ligados à analidade e também o epíteto Anus mundi (Levi, 1986/2004), empregado para 

designar Auschwitz, sintetiza, em certa medida, a ideia de que o Lager foi lugar de vivências 

marcadas notadamente pelo polimórfico perverso. E também fornecem elementos que nos 

propiciam conhecer a natureza da mensagem enigmática transmitida na relação com os 

nazistas ou entre em os pares, ou seja, a mensagem por intromissão. Laplanche (1996b) 

confere à intromissão uma qualidade de violência perpetrada anal e oralmente, bem diferente 

do que o corre na implantação que está em relação com a superfície corporal como um todo e, 

por isso, com potencial para a elaboração.  

O trauma vivenciado no Lager estava relacionado a uma sexualidade intrusiva e uma 

objetalização do sujeito. Desde o início da deportação os prisioneiros são tratados como carga, 

e a todo o momento as ações dos nazistas tentam demonstrar que os judeus não eram 

humanos.  

Se os prisioneiros eram expostos a uma situação que os deixava imundos durante a 

viagem, na chegada eram submetidos a um banho de desinfecção com água e cloro, relata 

Vogel (1989), pois, ironicamente, não se podia entrar no campo sem ser desinfetado (Levi 

1988/1947). A definição de Levi da situação vivida na ampla sala de duchas é de “inferno”.  

Nessa situação estão todos nus, faz muito frio e venta, a porta da sala está aberta e não pode 

ser fechada o que aumentava o frio. Estão exaustos devido à viagem, mas ninguém pode 

sentar, pois o chão está inundado.  

                                            
50 Miso (Michael) Vogel é um sobrevivente de campos de concentração, gravou um vídeo-testemunho para o 
United States Holocaust Memorial Museum em 1989.  
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Antes do banho de desinfecção, Vogel (1989), conta que, na chegada, logo após 

adentrar o campo sob surras e com cachorros pulando sobre eles, tinham raspados os cabelos51 

e todos os pelos do corpo. A mesma lâmina era usada para raspar todos os pelos de centenas 

de pessoas, inclusive os pelos pubianos eram raspados minuciosamente, conta a sobrevivente 

Bruml52 (1990) em outro vídeo-testemunho. 

Os vídeos-testemunho de Bruml (1990) e Rothschild53 (1994) acrescentam a esses 

relatos a situação das mulheres na chegada de Auschwitz. Os SS olhavam seus seios e 

barrigas para verificaram se estavam grávidas, as grávidas eram enviadas direto para a câmara 

de gás. Depois de ter os cabelos raspados, diz Bruml, ficavam com a aparência de macacos.  

Rothschild (1994) diz que a revista inicial, quando todos os seus pertences lhes eram 

retirados, era constrangedora e humilhante, pois todas ficavam nuas e passavam por uma 

espécie de exame ginecológico, ela não sabe o intuito de tal exame, mas supõe que 

procuravam em seus corpos diamantes ou algo parecido, eram moças jovens que sequer 

tinham passado por consultas ginecológicas. As pessoas que faziam o exame eram 

desumanas, completa.  Outra sobrevivente, Aronsen54 (1994), ao falar da situação de nudez 

inicial e dos SS as olhando, afirma que esses criminosos eram criaturas do inferno. 

A nudez, vemos, é uma característica em comum na chegada ao inferno. Cena onde 

seus corpos nus servem ao voyeurismo daqueles homens, além disso, eles vêem os corpos uns 

dos outros.  

As cenas de nudez se repetem nas contagens infindáveis dos prisioneiros, nas quais 

todos ficavam durante horas a fio sem comer, em pé, nus e, algumas vezes, sob a neve. Era 

preciso verificar obsessivamente se nenhum preso tinha fugido. Nesse momento, os 

adoentados podiam ser mandados à Ka-Be, Krankenbau (enfermaria). Quem melhorava, 

voltava ao campo, mas quem continuava doente, era enviado à câmara de gás. (Bettelheim, 

1985/1960; Levi, 1988/1947).  

A defecação e a nudez públicas expõem o rompimento do Lager com as construções 

dos diques internos, o asco, o sentimento de vergonha e as exigências dos ideais estéticos e 

                                            
51 A objetalização dos prisioneiros é tamanha que eles se tornam matéria- prima para a indústria. Os cabelos das 
mulheres eram utilizados na fabricação de tecidos e as cinzas eram usadas na reforma de estradas (Levi, 
2004/1986).  
52 Hana Mueller Bruml, judia, sobrevivente do Lager Auschwitz. Gravou um vídeo-testemunho para o United 
States Holocaust Memorial Museum em 1990.  
53 Blanka Rothschild, judia, de origem polonesa, sobrevivente dos Lagers  Ravensbrueck e  Sachsenhausen, 
ambos na Alemanha. Gravou um vídeo-testemunho para o United States Holocaust Memorial Museum em 1994. 
54 Henny Fletcher Aronsen, judia, de origem lituana, sobreviveu ao gueto de Kovno, na Lituânia, e ao Lager 
Stutthof, localizado na Polônia. Gravou um vídeo-testemunho para o United States Holocaust Memorial Museum 
em 1994.  
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morais que atuam na contenção das pulsões sexuais, como descreveu Freud em o Três ensaios 

sobre a sexualidade (1905). A satisfação com o desnudamento, principalmente dos genitais é 

uma característica dos primeiros anos de vida criança, que posteriormente sucumbe ao 

recalque ou é sublimada, afirma Freud (1996/1905).  Os diques são uma espécie de tradução-

recalcante que auxiliam na organização das pulsões parciais, oral, anal, escópica, etc.  

Sendo assim, fatos como o desamparo inicial, partir para um lugar desconhecido, 

exposição à sexualidade intrusiva, são acrescidos com a perda de elementos de ligação que a 

cultura oferece. Os prisioneiros, que já haviam perdido suas casas, trabalho, familiares, alguns 

também sua pátria, e até os que se consideravam amigos55, perdiam, logo na chegada do 

Lager,  suas roupas, seus pertences pessoais e, também, os cabelos, o nome; doravante seriam 

identificados por códigos56 (Levi, 1988/1947).  

Um triângulo invertido era pregado na roupa e a cor indicava o “motivo” da prisão, 

por exemplo, o triângulo roxo designava as testemunhas de Jeová (Castro, 2007), o triângulo 

vermelho era reservado aos presos políticos e o verde, aos criminosos (Semprun 1995). Já os 

judeus usavam uma Estrela de Davi amarela. Além desses símbolos, os prisioneiros recebiam 

uma tatuagem com um número que identificava também a nacionalidade e posteriormente o 

tempo em que já estavam presos (Levi, 1988/1947).  

Jamais eram designados pelo nome próprio e sim pelo número de controle, que estava 

tatuado em sua pele. Levi afirma que  

 

A operação era pouco dolorosa e não durava mais que um minuto, mas era traumática. 

Seu significado simbólico estava claro para todos: este é um sinal indelével, daqui não 

sairão mais; esta é a marca que se imprime nos escravos e nos animais destinados ao 

matadouro, e vocês se tornaram isso. Vocês não têm mais nome: este é o seu nome. [...] 

uma mensagem não verbal, a fim de que o inocente sentisse escrita na carne sua 

condenação. Tratava-se também de um retorno à barbárie, tanto mais para os judeus 

ortodoxos; de fato, justamente para distinguir os judeus dos “bárbaros”, a tatuagem é 

vetada na lei mosaica (Levítico, 19.28). (Levi, 2004/1986, p.103). 

 

                                            
55  Améry (2001/1966) relata que vizinhos e professores se tornavam delatores.  
56 Embora algumas coisas pudessem ser diferentes, dependendo do campo de concentração ou extermínio, da 
época de chegada, no início ou mais perto do final da guerra, uma coisa parecia ser comum: todos os pertences 
pessoais dos deportados eram tomados. Até um mendigo, diz Levi (1988/1947), pode portar consigo algo de 
recordação, um objeto, uma foto, eles não levavam nada consigo. 
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As marcas do Lager, concretas e/ou simbólicas, são de condenação à morte. De 

impossibilidades de sair do Lager. Isto é, de certo modo, o que se afirma sobre Auschwitz 

quando se diz que algo essencial de si mesmo ficou no Lager (Semprum, 1995) ou que se 

volta com o veneno de Auschwitz nas veias (Levi, 2004/1986). A tatuagem é uma marca da 

invasão do corpo, de ataque às crenças e também é um testemunho. Levi afirma:  

 

Quarenta anos depois, minha tatuagem se tornou parte de meu corpo. Não me vanglorio 

dela nem me envergonho, não a exibo nem a escondo. Mostro-a de má-vontade a quem 

me pede por pura curiosidade; prontamente e com ira, a quem se declara incrédulo. 

Muitas vezes os jovens me perguntam por que não a retiro, e isto me espanta: por que 

deveria? Não somos muitos no mundo a trazer esse testemunho. (2004/1986, p.103).  

 

Nesse sentido, o próprio corpo é testemunho. Era precisamente o corpo que era 

atacado, invadido. As vivências se davam, sobretudo, no corpo e não se tinha mais poder 

sobre ele, sendo, esse aspecto, segundo Herman (2004), o mais humilhante do trauma.  

Rapidamente atividades ligadas ao processo secundário, como pensar e recordar, se 

esvaíam e, com o tempo, já não se era mais um homem, os olhos não mais comunicavam, as 

pessoas se transformavam em um saco de ossos ambulante (Levi, 1988/1947). Muitos se 

transformavam nos chamados Muselmann (muçulmanos), jargão do Lager para designar 

aqueles que já não tinham mais esperança, que não se relacionavam com os companheiros e 

ficavam indiferentes aos acontecimentos. Com olhar opaco e as órbitas profundas, a pele dura 

a cinza descamando, estavam muito doentes (Agamben, 2008).  

A marca do campo de extermínio foi o que podemos chamar de despojamento da 

humanidade, daquilo que ligava aqueles homens à cultura e à civilização, essa é tônica de 

livro de Primo Levi expressa já no título do seu primeiro livro, É isto um homem? (1947), e 

do poema que o inicia:  

 

Vocês que vivem seguros 

em suas cálidas casas, 

vocês que, voltando à noite, 

encontram comida quente e rostos amigos, 

 

pensem bem se isto é um homem 

que trabalha no meio do barro, 
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que não conhece paz,  

que luta por um pedaço de pão, 

que morre por um sim ou por um não.  

pensem bem se isto é uma mulher, 

sem cabelos e sem nome, 

sem mais força para lembrar, 

vazio os olhos, frio o ventre, 

como um sapo no inverno. (Levi, 1988/1947, p.09) 

 

No campo, o homem morria antes mesmo que seu coração deixasse de bater. Como já 

pontuamos logo acima, não é raro encontrar nas narrativas testemunhais a impossibilidade de 

voltar do Lager. Semprun (1995), por exemplo, conta que às vezes era tomado pela certeza de 

que não havia regressado do campo, uma parte essencial dele jamais regressaria, e essa 

certeza demolia, diz ele, a sua relação com o mundo e com sua vida. Na época do suicídio de 

Levi, Elie Wiesel (como citado em Rossi, 2012, ¶8) afirmou “Primo Levi morreu em 

Auschwitz 40 anos depois.” Há aí a ideia de que não é possível se livrar de Auschwitz, se 

volta para a casa com o veneno de Auschwitz nas veias, diz Levi (2004/1986)57. 

Sobrevivia quem de algum modo colaborava com a estrutura do campo de 

concentração, era praticamente impossível sobreviver sem abrir mão dos ideais morais, relata 

Levi (1988/1947). O Lager era um lugar que se dava melhor o homem bruto. Criou-se então 

uma denominação para os prisioneiros que tinham alguma posição de privilégio, eram 

chamados de pridurki (proeminentes). (Levi, 1947/1988, 1986/2004).  

As características pessoais, bem como as profissões, determinavam os cargos de 

trabalho. A sobrevivência também dependia da função, Améry (2001/1966) afirma que 

trabalhar num local coberto ou ao ar livre podia determinar entre viver e morrer. Nesse 

sentido, os trabalhadores artesãos tinham mais chance de conseguir trabalho nas suas próprias 

profissões, e os intelectuais tinham menos chance, pois eram enviados para executar tarefas 

que exigiam grande esforço, como carregar cavar, cavar buracos, eram zombados pelos 

demais pela inabilidade em executar tais trabalhos.   
                                            

57 Esse fato parece não se restringir ao Lager, o jornalista brasileiro Flávio Tavares, torturado durante a ditadura 
militar brasileira, narra uma situação parecida. Exilado, Tavares não deixou de exercer sua profissão, ao tentar 
ajudar a libertar um jornalista que  havia sido preso no Uruguai, também foi preso e torturado, passou  duas 
vezes por uma simulação de fuzilamento “[...] foi, também, nesse mesmo Uruguai que, 16 anos depois, fui 
sequestrado, fuzilado e morri. Ou comecei a morrer nas memórias desse esquecimento que quis contar aqui.” 
(p.271). Tavares, F. (1999). Memórias do esquecimento. São Paulo: Globo.  
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Mas, segundo Levi (1988/1947), ser encaminhado diretamente para uma função 

ocorria apenas com os não judeus. Esses, por sua vez, precisavam mostrar que tinham 

condições de ocupar algum cargo, e isso se mostrava lutando, criando intrigas e, mesmo sendo 

aceitos para o cargo, precisavam continuar mostrando suas “capacidades”. Assim, os Kapos 

judeus costumavam ser mais cruéis para com seus pares que para com os não-judeus, pois se 

não mostrassem trabalho poderiam logo ser substituídos. Ter um cargo significava ter 

melhores condições de trabalho e mais comida, ou seja, mais possibilidades de sobreviver. 

Mas, isso tinha menos chance de ocorrer com quem trabalhava nas câmaras de gás e fornos 

crematórios, o Sonderkommando (SK), Esquadrão Especial, pois este tinha como destino  a 

câmara de gás (Levi, 2004/1986).  

O horror do Lager não estava só nos fatos descritos acima, mas também na 

normalidade em que se davam alguns acontecimentos. Agamben (2008) cita como exemplo 

um fato narrado por Levi, motivado pelo costume de que em dias de “descanso” havia 

partidas de futebol entre SS e Sonderkommando. Levi (2004/1986) conta que esse fato foi 

relatado por um dos raros sobreviventes do Esquadrão Especial. Ele afirmou que a partida era 

assistida com entusiasmo por outros SS e SK como se não fosse realizada às portas do 

inferno, mas num campo de aldeia. 

As ações cometidas contra os prisioneiros são, às vezes, chamadas de animalescas. 

Um desses exemplos é encontrado em Hertzberg (1964). O autor conta que as mulheres de 

Kovno, na Lituânia, foram abusadas sexualmente por soldados alemães e tiveram tatuado em 

seu braço a seguinte frase: “Prostitutas para as Tropas de Hitler”. Então, o rabino da 

comunidade disse a elas que não havia necessidade de remover tal frase, pois elas  

 

deveriam ser consideradas não um sinal de desgraça e vergonha, mas sim um símbolo 

de honra e coragem... e também uma recordação douradoura (sic) de que temos de ver 

ainda a derrota dos transgressores de cujo rosto desapareceu qualquer semelhança 

humana. São como animais na floresta e como lobos vorazes, não hesitando em 

derramar o sangue inocente e assassinar os piedosos e os justos. (Hertzberg, 1964. p.63, 

itálicos nossos).  

 

A comparação entre a violência do homem e a voracidade dos lobos é sintetizada na 

fórmula de Plauto, Homo homini lupus (O homem é o lobo do homem). Em O mal-estar na 

civilização (1930), Freud emprega essa mesma frase ao discutir a agressividade entre os 

homens. Para Freud (1996/1930, p.116), os homens não vêem seu próximo apenas com um 
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ajudante potencial ou um objeto sexual, “mas também alguém que os tenta a satisfazer sobre 

ele a sua agressividade, a explorar sua capacidade de trabalho sem compensação, utilizá-lo 

sexualmente sem seu consentimento, apoderar-se de suas posses, humilhá-lo, causar-lhe 

sofrimento, torturá-lo e matá-lo. – Homo homini lúpus.”. É a civilização que vai manter a 

agressividade do homem dentro de certos limites por meio das formações reativas, argumenta 

Freud.  

Mas, diferentemente do lobo que age fundamentalmente por instinto, tal como os 

demais animais, o homem é movido pela pulsão e desamparado instintualmente, não tem 

montagens instintuais tal qual um animal (Laplanche, 1985). O arcaico do homem é sua 

sexualidade não domada. 

A crueldade, que foi tão comum no Lager, não pertence ao animal, diz Laplanche 

(2001e). O animal, ao atacar sua presa, não sente prazer com o sofrimento dela, nem massacra 

toda a manada em holocausto, completa o autor. Assim, afirma Laplanche (2001e, pp. 176-

67) “a guerra dos Trinta anos, Auschwitz ou Camboja não podem ser referidas ao ‘animal 

biológico’ que teríamos em nós.” E Roudinesco (2008) enfatiza, a agressividade do animal 

não comporta o gozo com o mal.   

A agressividade e a crueldade dirigida ao outro são sexuais, essa é ênfase de 

Laplanche (2001e), reforçada no artigo Responsabilidade e resposta. Afirma o autor: 

 

Os campos nazistas, o extermínio – os temos esquecido – sob a aparente frieza do termo 

“solução final”, a crueldade deliberada e sexual de cada instante. Mas, então, é esta 

crueldade uma perversão da guerra de interesses? Ou bem, muito pelo contrario, é o 

mais “humano” que há, ou seja, o mais sexual, enquanto que os conflitos de interesse se 

explicariam no mero plano animal de luta pela vida? Eu não separo os campos nazistas 

do que vimos depois no Camboja ou Bósnia. (Laplanche, 2001e, p.141).   

 

Laplanche (2001e) conclui, então, que a violência é sexual e a pulsão sexual de morte 

não são biológicas. Elas estão ligadas aos fantasmas sexuais do nosso inconsciente, que não 

são outra coisa senão o mais estranho em nós.   

O inferno, tão usado pelos sobreviventes para designar o Lager, parece mais 

apropriado para tal fim, afinal, ele faz mais parte do humano. Ou melhor, faz parte do mito-

simbólico que atuaria como um assistente de tradução para as mensagens enigmáticas.  

Os mitos fazem parte do universo cultural e atuam como códigos que ajudam na 

tradução da mensagem enigmática, como recalcantes do sexual (Laplanche, 2003). O inferno, 
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como uma tradução, justifica de alguma maneira que, naquele lugar, os prisioneiros, os 

condenados, estivessem submetidos às penas mais abomináveis. O que não deixa de trazer 

uma sombra de dúvida no que se refere, como no inferno cristão, ao castigo dos pecadores 

pelos demônios, pelos caídos. 

Quando recorremos à ideia de inferno, estamos afirmando que aquilo que ocorreu em 

Auschwitz foi um fenômeno humano e, como tal, pode ser pensado, interpretado, traduzido. 

Nele se expôs o lado da sexualidade humana que se encontra recalcada na civilização, e 

também o encravado, por isso ele pode ser definido como um lugar onde a transcendência 

sucumbiu e restou a realidade, a realidade da mensagem. Para Améry (2001/1966. p.78) “em 

nenhum outro lugar do mundo a realidade possuía uma força tão imponente como no campo, 

em nenhum outro lugar era tão poderosamente real.” Por isso é possível defini-lo como um 

lugar onde o energético puro (Laplanche, 1992b) prevaleceu. Portanto, foi traumático, no 

sentido pleno da concepção.  

 

4.3 SE A MENSAGEM PODE VEICULAR UMA CONDENAÇÃO O SUICÍDIO PODE 

SER UMA RESPOSTA?  

 

O trauma provocado pelo sistema concentracionário nazista pode ser compreendido a 

partir de dois pontos principais: o confronto com a sexualidade intrusiva do outro externo e o 

rompimento com elementos civilizatórios que auxiliam processo tradutivo/recalcante. 

Vejamos, pois, essa questão, a seguir.  

Os aspectos que caracterizam a civilização, como descritos por Freud (1996/1930) em 

Mal-estar na civilização, foram todos rompidos. Para Freud, a limpeza e o asseio estão entre 

as características e exigências da civilização, assim como a regulação entre os 

relacionamentos, de modo que o poder da comunidade prevaleça sobre o poder do indivíduo. 

No Lager, pelo contrário, prevalecia o poder do indivíduo. Segundo Levi (1988/1947, pp.161-

162), a lei do Lager era: “Come teu pão e, se puderes, o do teu vizinho.”  

Mas, nenhum aspecto caracteriza melhor a civilização, diz Freud (1996/1930), que a 

estima e incentivo às atividades intelectuais, cientificas e artísticas. Contrariamente, no Lager 

imperava o homem bruto (Améry, 2011/1966; Levi, 1988/1947). 

 No Lager o homem não possuía poder sobre o próprio corpo e, ao mesmo tempo, ele 

estava preso unicamente ao seu corpo, pois nenhuma atividade intelectual era permitida, a não 

ser para executar algumas tarefas que contribuiriam para o funcionamento do campo. A 

tatuagem, por exemplo, simbolizava a apropriação do corpo do prisioneiro e veiculava uma 
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condenação: a impossibilidade de sair do Lager. Como se o corpo continuasse para sempre no 

poder dos carrascos. 

Mais que o risco de perder a vida, Levi (1988/1947) afirma que se corria o risco de 

perder a própria personalidade. Ele só conseguia pensar no que estava se tornando quando 

estava na enfermaria, longe das ordens dos Kapos, executando trabalhos extenuantes, e longe 

das blasfêmias e espancamentos.  A ideia de que o Lager mudava a personalidade é 

compartilhada por Bettelheim. Para Bettelheim (1985/1960, p.91), o objetivo do nazismo no 

Lager “era minar a individualidade dos prisioneiros e transformá-los numa massa dócil, da 

qual não pudesse surgir nenhum ato de resistência individual ou coletiva.”   

A violência sofrida, seja pelo espancamento, xingamentos ou depreciação, e a 

privação, têm impacto no psiquismo porque veiculam mensagens, comportam a dimensão 

inconsciente daquele que violenta. Como já afirmados, são mensagens intrometidas. Tais 

mensagens veiculam elementos não metabolizáveis. Para compreender esse ponto, buscamos 

aporte na teorização de Cardoso (2002), que pensa os efeitos da mensagem intrometida.   

A sexualidade intromissiva do outro externo põe no interior do psiquismo elementos 

não-metabolizáveis que têm um caráter imperativo. É desse modo que se manifesta o poder do 

outro “externo”, afirma Cardoso (2002). As mensagens rebeldes, a tradução  

 

não sendo fixadas pelo recalcamento vão, mesmo assim, inscrever-se, como marca, no 

sistema psíquico; inscrição que mostra um caráter singular, porquanto trata-se aí de 

mensagens não-metabolizáveis, aquém das representações. Serão incluídas no 

psiquismo como material encravado. Essa condição resulta numa dupla impossibilidade: 

de serem integradas no ego e de serem recalcadas (campo do id). (Cardoso, 2002, p. 91). 

 

Porém, prossegue a autora, além da natureza da mensagem, o que vai determinar que 

as mensagens por intromissão não sejam traduzidas, permanecendo como enclaves no 

psiquismo, são as condições de ligação do ego, essas, por sua vez, dependem das condições 

que a exterioridade ofereça. No Lager fica evidente que os prisioneiros contavam com poucos 

elementos de ligação. Os vínculos entre si eram escassos; as necessidades autoconservativas 

não eram atendidas; além disso, o excesso do trauma elimina as defesas normais, o que 

dificultaria ainda mais a tradução da mensagem.   

As mensagens intrometidas funcionam para o ego como um ganho de realidade.  Em 

analogia ao conceito de Paul Federn de fronteira do ego e ganho de realidade, Cardoso 

(2002) teoriza sobre a sexualidade intromissiva do outro. Segundo a autora, Federn concebe o 
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ego como uma unidade de investimento libidinal. É o investimento narcísico que constitui 

inicialmente as fronteiras do ego e os investimentos libidinais posteriores interferem nessas 

fronteiras. O investimento narcísico no ego é essencial para a percepção da realidade externa, 

e o desinvestimento leva a perda das fronteiras do ego que é invadido pela “realidade”, isto é, 

o ego é submetido a um ganho de realidade.  

Cardoso (2002), por sua vez, relaciona o “ganho de realidade” com a “realidade da 

mensagem”.  A mensagem intrometida veicula o enclave do outro, não se trata da alteridade 

do outro parasitando a mensagem, mas da alteridade no outro. A intromissão veicula assim 

um “excesso de alteridade”. Por outro lado, a falta de outro comutador, o investimento 

narcísico, deixa as fronteiras do ego debilitadas, permeáveis à intromissão.  

A impossibilidade de ligações colaterais diante da sexualidade intrusiva, mais a perda 

dos laços sociais, expõe o ego à perda do amor objetal e narcísico. Esse é um aspecto muito 

relevante, pois a  

 

A perda do amor implica o risco de um desnudamento da face pulsional inassimilável 

do outro, a experiência de perda não se limitando, conforme havíamos sublinhado, a 

uma simples privação. Neste caso, a dimensão da falta – perda de proteção do outro 

externo/interno – e a de excesso – “ganho” de uma alteridade interna intraduzível – são 

indissociáveis. (Cardoso, 2002, p.36).    

 

As mensagens intrometidas não entram no processo de metábole recalcante e 

constituem no psiquismo um núcleo perseguidor, de mensagens bloqueadas tal como foram 

intrometidas. Tais mensagens não-metabolizáveis atuam como uma força atacante no 

psiquismo, são essas mensagens que formam o superego (Cardoso, 2002). Se a mensagem não 

pode ser metabolizada, ela atuará no psiquismo como um imperativo, um veredicto, restando, 

ao sujeito, a repetição.  

Podemos falar em mensagens que veiculem o energético puro, que Laplanche (1992b) 

chamou de mensagens veredicto. Cardoso (2002) retomou esse último termo para falar sobre 

as mensagens por intromissão. Tais mensagens-veredictos veiculam o sexual, e o sujeito que a 

recebe está condenado a repetir a sentença do veredicto sem poder torná-la sua, isto é, sem 

traduzi-la. Sendo assim,  

 

Essas mensagens deveriam ser consideradas antes como “mensagens-veredictos”, 

veredictos sexuais, veiculando uma espécie de sentença à qual o indivíduo pode se ver 
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defrontado, que pode ser condenado a repetir, sem no entanto poder torná-la sua, dela 

se apropriar, o caráter fechado da mensagem resultaria, dentre outras coisas, do fato de 

que a mensagem dirigida encontra-se neste caso, paradoxalmente centrada, de maneira 

absoluta e cristalizada, no próprio remetente. (Cardoso, 2002, p. 115).  

 

Diante da mensagem intrometida, as defesas normais são postas fora de ação, a 

possibilidade que resta é a volta de defesas arcaicas que serviram, em um primeiro momento 

da vida psíquica, para lidar com o excesso da mensagem, como a compulsão à repetição.  

A compulsão à repetição, assim como a reação terapêutica negativa e o sonho 

traumático, sãos expressões da desligação, segundo Cardoso (2002). As repetições não 

possibilitam que a força pulsional seja ligada nem descarregada, as forças desligadoras 

retornam sobre o sujeito e esse fica aprisionado numa passividade diante do enclave do outro. 

As únicas ações que o psiquismo pode ter não o tiram da passividade, Cardoso (2002) afirma 

que a compulsão à repetição é uma atividade que aprisiona indivíduo na passividade.  

Endo (2009) compreende que a repetição renova o traumatismo e exacerba a dor, o 

que poderia levar o sujeito a cometer suicídio. Mas, não seria o suicídio também uma forma 

de lidar com esse “excesso de alteridade” em si? Tirar a própria vida não seria uma forma 

desesperada de apoderar-se de si, do seu corpo, de determinar seu destino?   

Ao compreendermos o suicídio como uma tentativa de sair da posição de subjugação 

diante da sexualidade intrusiva do outro, nós o hipotetizamos como uma tentativa de tradução. 

A tradução, mesmo que rudimentar, seria uma possibilidade de não sucumbir à violência da 

mensagem intrometida.   

Compreendemos que os efeitos da mensagem intrometida discutidas por Cardoso 

(2002) é o que ocorre no imediato após o trauma. Mas, é no après-coup e na história de cada 

sobrevivente que é possível conhecer realmente o destino da mensagem, assim os 

testemunhos se tornam fundamentais para tal compreensão. Do mesmo modo, cada suicídio 

também é único e deve ser pensando a partir dos elementos que aqueles que tiraram suas 

vidas nos deixaram, ou seja, a partir da narrativa de cada um.   
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5 O SUICÍDIO DOS SOBREVIVENTES, O MÁXIMO TESTEMUNHO  

 

E calcamos em nós, sob o profundo instinto de existir, 

outra mais pura vontade de anular a criatura. 

(Carlos Drummond de Andrade, 1992, p. 216) 

 

Se até então relatamos os acontecimentos comuns à maioria daqueles que foram 

submetidos ao campo de concentração, passamos, neste capítulo, aos efeitos na subjetividade 

de três sobreviventes que cometeram suicídio, Primo Levi, Jean Améry e Bruno Bettelheim. É 

por meio da narrativa singular de cada um que podemos conhecer o destino das mensagens 

intrometidas e o possível sentido de seus suicídios.  

De um modo geral, os suicídios dos sobreviventes nos deixam vários enigmas, um 

deles, talvez o mais ingênuo, é “Como depois de terem escapado à morte, puseram um ponto 

final na própria vida?” A pergunta/enigma poderia ser logo traduzida como “Ora, não foram 

eles vítimas de um trauma massivo que os aniquilou enquanto homem?” Devemos confessar 

que uma ideia mais patológica da morte voluntária era predominante no início deste trabalho. 

Mas, sendo esta uma pesquisa psicanalítica, é preciso adotar uma escuta para ouvir o que 

esses cada um desses suicídios tem a dizer.  

A partir da leitura das narrativas dos três sobreviventes aqui estudados alguns pontos 

se destacaram para nós. Na última narrativa de Primo Levi, Os afogados e os sobreviventes 

(1986), a culpa aparece de maneira pungente; na escrita de Améry se destaca a sensação de 

que o seu ego é invadido pelo outro e é reduzido à carne; e, por fim, na narrativa de 

Bettelheim o suicídio aparece como uma possibilidade de liberdade. Vejamos cada um desses 

pontos a seguir. 

 

5.1 PRIMO LEVI: A CULPA DO SOBREVIVENTE 

 

Desde então, a hora incerta, / Aquela pena regressa, / E 

se não encontra quem a escute, / Queima no peito o 

coração. / Olha de novo os rostos dos companheiros / 

Lívidos na primeira luz, / Cinzentos do pó de cimento, / 

Imperceptíveis na bruma, / Os seus sonhos manchados de 

morte e angústia: / À noite apertam as suas mandíbulas / 

E sob o peso longo dos sonhos / Ruminam invisíveis 

nabos. / «Para trás, fora daqui, / Afastai-vos. Eu não 
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suplantei ninguém, / Não usurpei o pão de ninguém, / 

Ninguém morreu em meu lugar. Ninguém. / Retornem às 

vossas brumas. / Não é a minha culpa se vivo e respiro / 

Se como e se bebo, se durmo e estou vestido.  

(Primo Levi, 1984, como citado em Gramary, 2006, p.53) 

 

O poema de Levi, O sobrevivente (1984), com o qual iniciamos este tópico, é uma 

clara referência ao poema A balada do velho marinheiro (1798), de S. T. Coleridge. Parte do 

poema de Coleridge foi escolhida para ser a epígrafe de Os afogados e os sobreviventes 

(1986). Eis o trecho do poema:   

 

Since then, at uncertain hour,  

That agony returns: 

And till my ghastly tale is told 

This heart within me burns58.  

 

Em união com esse trecho do poema de Coleridge, o poema de Levi (1984), sintetiza 

dois pontos que dão a tônica a Os afogados e os sobreviventes (1986): o dever de 

testemunhar, contar a história horrível, e a culpa por ter sobrevivido. Assim narra Levi: 

 

Você tem vergonha porque está vivo no lugar de um outro? E, particularmente, de um 

homem mais generoso, mais sensível, mais sábio, mais útil, mais digno de viver? É 

impossível evitar isso: você se examina, repassa todas as suas recordações, esperando 

encontrá-las todas, e que nenhuma delas tenha se mascarado ou travestido; não, você 

não vê transgressões evidentes, não defraudou ninguém, não espancou (mas teria força 

para tanto?), não aceitou encargos (mas não lhe ofereceram...), não roubou o pão de 

ninguém; no entanto, é impossível evitar. E só uma suposição ou, antes, a sombra de 

uma suspeita: a de que cada qual seja o Caim do seu irmão e cada um de nós (mas desta 

vez digo “nós” num sentido muito amplo, ou melhor, universal) tenha defraudado seu 

próximo, vivendo em lugar dele. É uma suposição, mas corrói; penetrou profundamente, 

como um carcoma; de fora não se vê, mas corrói e grita. (Levi, 2004/1986, pp.70-71). 

                                            
58 “Desde esse dia, em hora incerta,/ Volta essa angústia extrema;/ E se não conto a história horrível/ O coração 
me queima.” (Coleridge, 2005, p.198).  
Coleridge, S.T. ( 2005).A balada do velho marinheiro.In: A balada do velho marinheiro, seguido de Kubla Khan. 
(Trad. de A.C. de Franca Neto). Cotia,SP,Ateliê Editorial. 
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O mito de Caim e Abel é um auxiliar de tradução que vem ajudar a dar sentido à 

experiência de ter visto milhares de “irmãos” morrerem ao seu redor enquanto se buscava 

meios individuais de sobrevivência. Mas, a escolha de Caim mostra a ambivalência de Levi 

relacionada à morte dos companheiros. No mito dos irmãos Abel e Caim, o último assassina o 

primeiro por se sentir preterido por Deus, pois Ele ficou mais contente com as oferendas de 

Abel (Gn.4,1-14). Levi ficou também na mesma posição de Abel, a de invejado, no Lager. 

Em É isto um homem? (1947) ele conta que, quando foi trabalhar como químico no 

Laboratório do Lager Monowitz, ganhou um destaque dos demais. Levi afirma:  

 

Dentro do Campo, à noite e de manhã, nada me diferencia do rebanho, mas durante o 

dia, no trabalho, estou abrigado e quente, ninguém bate em mim, roubo e vendo sabão e 

gasolina sem correr muitos riscos; talvez consiga uma vale para sapatos de couro59. E, 

ainda, será que isto é trabalho? Trabalhar significa empurrar vagões, carregar caibros, 

rachar pedras, remover terra com pá, apertar nas mãos nuas o arrepio do ferro gelado. 

Mas eu estou sentado dia todo, tenho caderno e lápis, deram-me até um livro para 

refrescar a memória quanto aos métodos analíticos. Tenho uma gaveta onde guardar 

boné e luvas; para sair, basta que avise Herr Stawinoga, que nunca diz que não e não 

reclama se me demoro. Ele parece sofrer na própria carne por causa da destruição que 

vê ao redor de si. (Levi, 1988/1947, p.143). 

 

E completa: “Os companheiros do Kommando60 me invejam e com razão: acaso eu 

não deveria considerar-me feliz?” (Levi, 1988/1947, p.143). Ter essa posição de privilégio 

tornou-se tão insuportável que , recalcada em seu lugar, surge a figura de um preterido, Caim. 

Apesar de Levi apontar, em Os afogados... (1986), que os sobreviventes são aqueles que 

tiveram algum privilégio, o seu trabalho como químico não é citado.  

De qualquer modo, a referência à figura de Caim é rica, pois ela representa também o 

rompimento com a construção do laço fraternal, o que era uma realidade no Lager. Levi 

afirma que  

 

                                            
59 Os prisioneiros, em sua maioria, usavam tamancos de madeira, que machucavam os pés e dificultavam o 
caminhar.  
60 Do Kommando Químico no qual trabalhou antes de ser escolhido para exercer suas atividades de químico no 
laboratório. O trabalho no Kommando Químico era pesado, pois eles precisavam carregar sacos de produtos 
químicos.  
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o ingresso no Lager constituía um choque em razão da surpresa que implicava. O 

mundo do qual se precipitava era decerto terrível, mas também indecifrável: não era 

conforme nenhum modelo, o inimigo estava ao redor, mas também dentro, o “nós” 

pedia seus limites, os contendores não eram dois, não se distinguia uma fronteira, mas 

muitas e confusas, talvez inúmeras, separando cada um do outro. Entrava-se esperando 

pelo menos solidariedade dos companheiros de desventura, mas os aliados esperados, 

salvo casos especiais, não existiam; existiam, ao contrário, mil mônadas impermeáveis 

e, entre elas, uma luta desesperada, oculta e contínua. Esta revelação brusca, que se 

manifestava desde as primeiras horas de cativeiro, muitas vezes sob a forma imediata de 

uma agressão concêntrica por parte daqueles que se esperava encontrar os futuros 

aliados, era tão dura que logo derrubava a capacidade de resistir. Para muitos foi mortal, 

indiretamente ou até diretamente: é difícil defender-se de um golpe para o qual não se 

está preparado. (Levi, 2004/1986, pp. 32-33).  

 

A relação com o outro, ou falta dela, vai ser motivo de autorrecriminações após a 

libertação: 

 

Mais realista é a auto-acusação, ou a acusação, de ter falhado no aspecto da 

solidariedade humana. Poucos sobreviventes se sentem culpados de ter deliberadamente 

lesado, subtraído, golpeado um companheiro: quem o fez (os Kapos, mas não só eles) 

trata de recalcar a lembrança; inversamente, quase todos se sentem culpados de omissão 

de socorro. A presença a seu lado de um companheiro mais fraco, ou mais indefeso, ou 

mais velho, ou demasiado jovem, que o assedia com pedidos de ajuda, ou com a simples 

“presença” que por si só é suplica, é uma constante da vida do Lager.” (Levi, 

2004/1986, pp.67-68). 

 

Qualquer coisa que remeta Levi à possibilidade de ele ter tido algum privilégio sobre os 

outros, é sentida como um terrível julgamento. Por exemplo, depois da libertação do Lager, 

Levi (2004/1986, p.71) questiona o motivo de ele ter sobrevivido ao que um amigo responde 

que foi “Talvez porque escrevesse, e, escrevendo, trouxesse um testemunho: com efeito, não 

estava escrevendo então, em 1946, um livro sobre meu cativeiro?”  

A opinião do amigo abre uma ferida, o fato de deixar implícito que Levi sobreviveu 

devido a algum privilégio:  
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Essa opinião me pareceu monstruosa. Doeu-me como quando se toca um nervo 

exposto, reavivando a dúvida que expus acima: poderia estar vivo no lugar de um 

outro, à custa de um outro; poderia ter de fraudado (sic), ou seja, matado efetivamente. 

Os “salvos” do Lager não eram os melhores, os predestinados ao bem, os portadores 

da mensagem: tudo o que eu tinha visto e vivido demonstrava o exato contrário. 

Sobreviviam de preferência os piores, os egoístas, os violentos, os insensíveis, os 

colaboradores da “zona cinzenta”61, os delatores. Não era uma regra certa (não havia 

nem há, nas coisas humanas, regras certas), mas era de qualquer modo uma regra. 

Decerto me sentia inocente, mas arrolado entre os sobreviventes, buscava 

permanentemente uma justificação diante de meus olhos e dos de outros. Sobreviviam 

os piores, isto é, o mais adaptados; os melhores, todos, morreram. (p.71).   

 

As severas críticas que Levi faz, indiretamente, a si mesmo enquanto sobrevivente, 

estão em sua maioria associadas à adaptação ao Lager. Não era possível continuar vivo sem 

ter suas atitudes aprovadas pelos SS ou Kapos, era preciso assimilar-se às regras do campo e 

buscar meios de sobrevivência por meio do roubo e do mercado negro. Os que se adaptaram e 

sobreviveram não são considerados por Levi (2004/1986) como as verdadeiras testemunhas.  

Ainda sobre o testemunho, Levi continua:  

 

O amigo religioso me havia dito que eu sobrevivera a fim de dar testemunho. Eu o dei 

da melhor forma que pude, e não teria podido deixar de dá-lo; e ainda o faço, sempre 

que se e apresenta a ocasião; mas a idéia de que o privilégio de sobreviver aos outros e 

de viver por muitos anos sem maiores problemas tenha propiciado este meu 

testemunho, esta idéia me inquieta, porque não vejo proporção entre o privilégio e o 

resultado. (Levi, 2004/1986, p. 72). 

 

Sendo assim, assumir a condição de testemunhar os horrores do Lager por meio da 

escrita, é também assumir que se sobreviveu por ser privilegiado. Esse possível significado 

atribuído à escrita torna o sentimento de culpa ainda maior. A narrativa, ao invés de ser um 

meio de expressão da própria dor, é feita em deferência à culpa de ter sobrevivido para este 

fim. Testemunha-se não por si, mas pelos mortos: 

 

                                            
61 Zona de ambiguidades em que as diferenças entre as vítimas e os carrascos se esvaneciam, pois as primeiras 
colaboravam com os segundos (Levi, 2004/1986).  
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Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. Esta é uma noção 

incômoda, da qual tomei consciência pouco a pouco, lendo memórias dos outros e 

relendo as minhas muitos anos depois. Nós, sobreviventes, somos uma minoria 

anômala, além de exígua: somo aqueles que, por prevaricação, habilidade ou sorte, não 

tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a górgona, não voltou para contar, ou voltou 

mudo; mas são eles, os “muçulmanos”,  os que submergiram – são eles as testemunhas 

integrais, cujo depoimento teria significado geral. Eles são a regra, nós, a exceção. 

(Levi, 2004/986, p.72).  

 

Mas, testemunhar em nome dos mortos é sentido como uma violência exercida sobre si 

mesmo:  

É preciso fazer violência (útil?) sobre si mesmo para se induzir a falar do destino de 

tantos indefesos. Ainda uma vez, tento seguir uma lógica que não é minha. Para um 

nazista ortodoxo devia ser óbvio, nítido, claro que todos os judeus tinham de ser mortos: 

era um dogma, um postulado. Também as crianças, por certo: também e especialmente 

as mulheres grávidas, para que não nascessem futuros inimigos. Mas porque, em suas 

raízes furiosas, em todas as cidades e povoados de seu império imenso, violar a porta 

dos moribundos? Porque se meteram a arrastá-los até os trens, para levá-los a morrer 

longe, após uma viagem insensata, na Polônia, no limiar das câmaras de gás? Em meu 

comboio havia duas moribundas de noventa anos, arrancadas da enfermaria de Fòssoli: 

uma morreu na viagem, assistida em vão pelas filhas. Não teria sido mais simples, mais 

“econômico”, deixá-las morrer, ou quem sabe assassiná-las, em seus leitos, em vez de 

inserir sua agonia na agonia coletiva do trem? Verdadeiramente, somos induzidos a 

pensar que, no Terceiro Reich, a escolha melhor, a escolha imposta de cima para baixo, 

fosse aquela que comportasse a maior aflição, o máximo esbanjamento de sofrimento 

físico e moral. O “inimigo” não devia apenas morrer, mas morrer no tormento. (Levi, 

2004/1986, pp.103-104). 

 

Testemunhar em nome dos mortos é, provavelmente, lidar com o enigma destes, além 

dos próprios enigmas. Hipotetizamos que testemunhar em tais condições torna-se tão 

angustiante que a culpa surge como possibilidade de ligação. Para Laplanche (1992b, como 

citado por Carvalho, 2002, p. 150) “a culpa seria simplesmente uma modalidade de angústia, 

talvez mesmo uma primeira maneira de concluir o pacto com a angústia; e a própria angústia 
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seria correspondente ao ataque pulsional interno [...]. Portanto, a culpa já é uma espécie de 

tradução que vem impedir o inundamento do ego pela angústia. Mesmo que a culpa seja 

categórica, ela vem dar um sentido a uma “realidade” que ultrapassa o ego, isto é, uma 

tentativa do ego de lidar com os enclaves em uma espécie de derivação.  

É tanto à culpa quanto à angústia que Levi (2004/1986) atribui o fato de suicídios 

ocorrem logo após a libertação do Lager:   

 

Na maior parte dos casos, a hora da libertação não foi nem alegre nem despreocupada: 

soava em geral num contexto trágico de destruição, massacre e sofrimento. Naquele 

momento, quando voltávamos a nos sentir homens: a angústia da família dispersa ou 

perdida; da dor universal ao redor; do próprio cansaço, que parecia definitivo, não mais 

remediável; da vida a ser recomeçada em meios às ruínas, muitas vezes só. Não “prazer, 

filho da aflição”: aflição, filha da aflição. Sair do tormento foi um prazer somente para 

uns poucos afortunados, ou somente por poucos instantes, ou para almas simples; quase 

sempre coincidiu com uma fase de angústia. (Levi, 2004/1986, p.61).  

 

A angústia aparece nos momentos em que se recupera a condição necessária à vida 

humana, em um momento de descanso, quando se está alimentado, por exemplo. Ou seja, a 

culpa aparece quando o ego está em condições de tentar dominar a angústia e/ou o excesso 

veiculado pela mensagem intromissiva. Narra Levi:  

  

Creio que exatamente a esse recuo para observar a “água perigosa” é que se devem os 

suicídios após (às vezes, logo após) a libertação. Era sempre um momento crítico, que 

coincidia com uma vaga revisão e de depressão. Inversamente, todos os historiadores 

dos Lager, inclusive dos soviéticos, são concordes em observar que os casos de suicídio 

durante o cativeiro eram raros. (Levi, 2004/1987, pp.65-66).  

 

Levi (2004/1986) formula, então, três hipóteses para o fato de o suicídio ser raro no 

campo de concentração. A primeira é de que os prisioneiros encontravam-se em condições de 

animais, sem opções ou escolhas, e o suicídio pertence ao humano, ao não natural ou 

instintual; a segunda hipótese é de que a preocupação com a sobrevivência não permitiam 

pensar na idéia de morte; a terceira seria porque,  
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na maior parte dos casos, o suicídio nasce de um sentimento de culpa que nenhuma 

punição conseguiu atenuar; ora, a dureza do cativeiro era percebida como uma punição, 

e o sentimento de culpa (se há punição, uma culpa deve ter havido) estava relegado ao 

segundo plano, ressurgindo após a libertação: em outras palavras, não era preciso punir-

se com o suicídio por uma culpa (verdadeira ou suposta) que já se expiava com o 

sofrimento de todos os dias. (Levi, 2004/1986, p.66). 

 

A ideia de que no campo se expiavam os pecados já é uma tradução. Esse aspecto da 

expiação da culpa por um sofrimento é desenvolvido por Freud (1996/1928) em Dostoievski e 

o parricídio. Dostoievski era atormentado pela culpa relacionada, supõe Freud, aos desejos 

parricidas, o escritor realmente perdera seu pai aos oitos anos de idade, ele fora assassinado. 

Sua epilepsia foi entendida como um sintoma histérico, esse sintoma cessou quando ele foi 

preso. Se esse dado for real, Freud afirma haver aí uma constatação de que seu sintoma era 

uma forma de autopunir-se e, estando ele preso e em condições terríveis na Sibéria, já estava 

sendo punido de outro modo. A epilepsia era resultante das pulsões destrutivas dirigidas ao 

ego. Esse retorno das pulsões destrutivas para o próprio ego faz parte da metapsicologia do 

masoquismo e do sentimento de culpa.  

As auto-recriminaçãos, assim como o suicídio, nos levam a supor em que há algo 

melancólico em Levi.  

Em Luto e melancolia (1917), Freud afirma que o suicídio na melancolia está 

relacionado ao sadismo e à hostilidade, primeiramente dirigidos ao objeto perdido, que 

introjetado no próprio ego, faz este último alvo das hostilidades. Mais tarde, em O ego e o id 

(1923), Freud, ao discutir o sentimento de culpa, sustenta que  

 

Na melancolia, a impressão de que o superego obteve um ponto de apoio na consciência 

(consciousness) é ainda mais forte. Mas aqui e ego não se arrisca a fazer objeções; 

admite sua culpa e submete-se ao castigo. [...] na melancolia o objeto a que a ira do 

superego se aplica foi incluído no ego mediante identificação. (Freud, 1996/1923, p.61) 

 

Talvez no caso de Levi, identificação seja com aquele que ele supõe ter morrido em 

seu lugar. Assim, como no modelo de Luto e Melancolia (1917), a relação que se estabelece 

com o suposto morto é ambivalente.  O morto é idealizado: um homem mais generoso, mais 

sensível, mais sábio, mais útil, mais digno de viver, mas o morto também persegue, fato 

evidenciado no poema O sobrevivente (1984):   



85 
 

 

Afastai-vos. Eu não suplantei ninguém, / Não usurpei o pão de ninguém, / Ninguém 

morreu em meu lugar. Ninguém. / Retornem às vossas brumas. / Não é a minha culpa se 

vivo e respiro / Se como e se bebo, se durmo e estou vestido. (Primo Levi, 1984, como 

citado em Gramary, 2006, p.53) 

 

Supomos que o testemunhar em nome dos mortos ocorre em deferência ao ataque 

superegóico, isto é, do enclave, ao ego, e Levi se vê obrigado a testemunhar, a contar a 

história horrível. Neste sentido, a narrativa testemunhal não elabora o trauma, mas exacerba a 

culpa que é confessada publicamente.  

É nos contos que Levi pode se expressar enquanto escritor sem precisar testemunhar 

em nome de terceiros. O testemunho é de si. A seguir apresentamos um dos contos escritos 

por Levi, nele a temática do suicídio é tratada abertamente.  

 

5.1.1 Rumo ao ocidente: o suicídio como uma escolha diante da ilusão da vida 

 

A primeira coletânea de contos de Levi, Histórias naturais (1966), foi publicada sob o 

pseudônimo de Damiano Malabaila, quando a seleção foi publicada em seu nome, mais tarde, 

Levi foi criticado. Segundo Dias (2005, p.10), o crítico Cláudio Marabini expressou, em uma 

resenha, a seguinte opinião sobre os contos de Levi: “Levi crê no homem de maneira muito 

profunda, viu a morte muito de perto para poder brincar ou [...] encenar uma dança.”. Dias 

(2005) compreende que na fala do crítico está uma suposição de que Levi seria um patrimônio 

cultural da humanidade, estando condenado a escrever sobre os horrores de Auschwitz e a 

alertar sobre os perigos do totalitarismo para sempre. Mesmo que as ficções de Levi 

estivessem ligadas ao Lager, elas rompiam com uma visão humanista que até então Levi 

manifestara em seus testemunhos (Dias, 2005).   

No conto Rumo ao ocidente (1971) Levi apresenta uma nova tradução para o suicídio, 

diferente da apresenta em Os afogados... (1986), que é o suicídio como derivado da culpa e da 

angústia.  

O próprio Levi (2004/1986) acredita que o suicídio não pertence ao reino animal, mas 

em seu conto faz uma analogia entre o “suicídio” dos lemingues62 e de humanos.   

                                            
62 Pequenos roedores que vivem no Ártico.  
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No conto, dois pesquisadores investigam a morte dos lemingues que marcham por dois 

meses rumo ao ocidente e se jogam ao mar, o que leva à morte de todos. Intrigado com o fato 

de bichinhos saudáveis saltarem do precipício, Walter, um dos pesquisadores, conclui que eles 

querem mesmo morrer. Anna, a outra pesquisadora, questiona “Por que um ser vivo deveria 

querer morrer?” e recebe outro questionamento de Walter: “E por que deveria querer viver? 

Por que deveria sempre querer viver?” (Levi, 2005/1971, p.184). As questões seguintes que se 

seguem são sobre se eles mesmos já pensaram na possibilidade de tirar a própria vida. E se 

seguem diálogos sobre por que viver. O personagem Walter acredita que: 

 

cada um de nós, humanos, mas também animais e... sim, até as plantas, tudo que é vivo, 

luta para viver e não sabe por quê. O porquê está inscrito em cada célula, mas numa 

linguagem que não sabemos ler com a mente; mas podemos lê-la com todo o nosso ser, 

e obedecemos à mensagem com o nosso comportamento. Mas a mensagem pode ser 

mais ou menos imperativa: sobrevivem as espécies em que a mensagem é gravada mais 

fundo e mais claro, as outras se extinguem, se extinguiram. Mas até naquelas em que a 

mensagem é clara pode haver lacunas. Podem nascer indivíduos sem amor à vida; 

outros podem perdê-lo, por pouco ou muito tempo, até por toda a vida que lhes resta; e 

finalmente... talvez seja este ponto: grupos inteiros de indivíduos, épocas, nações e 

famílias podem perdê-lo.   

Nós nos enganamos e sabemos disso, mas preferimos continuar de olhos fechados. A 

vida não tem um objetivo; a dor sempre prevalece sobre a alegria; somos todos uns 

condenados à morte, a quem o dia da execução não foi revelado; estamos condenados a 

assistir o fim das pessoas mais queridas; as contrapartidas existem, mas são escassas. 

Todos sabemos disso, e no entanto algo nos protege, nos sustenta e nos afasta do 

naufrágio. (Levi, 2005/1971, p.185, itálicos nossos). 

 

Walter captura alguns animaizinhos e empreende uma pesquisa para tentar “isolar e 

sintetizar o hormônio que inibe o vazio existencial” (Levi, 2005/1971, p.187). Meses de 

pesquisa se passam e eles tomam conhecimento de uma tribo na região amazônica, os 

Arundes, que tinha uma enorme taxa de suicídio, mesmo vivendo em boas condições. A tribo 

não tinha religião, e a política era organizada de um modo que todas as decisões eram 

tomadas em conjunto. O suicídio, por meio da ingestão de uma substância, era consequência 

de uma avaliação do sujeito e tolerada pela comunidade. Na continuidade da pesquisa, Walter 

descobre a substância faltante em ambos, lemingues e arundes, o fator L, que recupera 
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vontade de viver. Mas o projeto de Walter fracassa. Na tentativa de salvar os lemingues com o 

fator L, Walter foi morto pelos bichinhos que avançaram sobre ele  e continuaram em direção 

ao mar. Já o arundes não aceitaram e medicamento e responderam: 

 

O povo de Arunde, em breve não mais povo, vos saúda e agradece. Não queremos 

ofender-vos, mas reenviamos vosso medicamento de modo que ele seja proveitoso ao 

que entre vós dele necessitarem: nós preferimos a liberdade à droga, e a morte à ilusão. 

(Levi, 2005/1971, p.191). 

 

O discurso de Walter sobre a vida vai mostrando como não temos poder sobre a vida – 

lutamos para viver sem saber o porquê, obedecemos a uma mensagem – e precisamos nos 

iludir para continuar vivendo. A nossa vida, pensamos a partir da TSG, está centrada no outro, 

é o outro que nos propõe a mensagem, por exemplo. Tornar a vida algo próprio exige um 

trabalho, um trabalho de tradução, mas restarão sempre enigmas sem serem totalmente 

respondidos: “Afinal de contas, por que vivemos?”.  

Mas, o que mais chama nossa atenção, é que, nesse conto, a morte é uma possibilidade 

de escolha, prefere-se a morte à ilusão.  

Estaria nesse conto de Primo Levi uma compreensão do suicídio como uma 

possibilidade ética63? Pensamos que sim. Até então expusemos nossa compreensão das 

vivências traumáticas como veiculadoras do estranho. Se o corpo e psiquismo são invadidos, 

se o sujeito não sente mais tendo domínio sobre eles, o “Por que viver?” seria um 

questionamento plausível. Hannah Arendt (1978), citada por Stark (2001), ao falar sobre o 

frequente suicídio dos judeus antes da deportação, afirma que 

 

talvez estejam certos os filósofos que ensinam que o suicídio é a última e suprema 

garantia da liberdade humana: não somos livres para criar as nossas vidas no mundo em 

que vivemos, no entanto, somos livres para jogar a vida fora e deixar o mundo. (Arendt 

1978, como citada por Stark, 2010, p. 95).  

 

Rumo ao ocidente (1971), seria uma possibilidade de escolher o próprio destino, uma 

afirmação de que sobre só o próprio sujeito possa ter poder sobre si. Nesse sentido o suicídio 

                                            
63 A idéia de um suicídio ético foi fornecida pelo professor Dr. Gustavo Adolfo Ramos Mello Neto durante a 
apresentação de minha pesquisa no Laboratório de Estudos e Pesquisa em Psicanálise e Civilização. 
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poderia ser uma tentativa de tradução, uma espécie de tradução melancólica diante do 

enclave.   

 

5.2 JEAN AMÉRY: A VIOLAÇÃO DAS FRONTEIRAS DO EGO  

 

O que aconteceu, aconteceu. Mas o fato de que tenha 

acontecido não é fácil de aceitar. Eu me rebelo: contra 

meu passado, contra a história, contra um presente que 

congela historicamente o incompreensível e, assim, o 

falseia do modo mais embaraçoso. Nenhuma ferida foi 

cicatrizada, e o que em 1964 parecia a ponto de curar, 

volta a abrir-se como uma pústula. Emoções? Isso! Onde 

está escrito que a ilustração deva ser desapaixonada? Na 

verdade, o oposto é verdadeiro. A ilustração só poderá 

cumprir sua tarefa se se trabalha com paixão.    

(Jean Améry, 2001/1966, p. 46)  

 

Vinte anos após a libertação de Auschwitz, Améry escreveu pela primeira vez sobre o 

Lager, fez um ensaio sobre a tortura64. Em seguida sentiu vontade de contar tudo o que lhe 

havia acontecido e que por todos esses anos fora difícil falar, assim nasce Além da culpa e da 

expiação (1966). Nesse livro pouco se encontra daqueles relatos nus e crus, mais comuns ao 

primeiro livro de Primo Levi. As vivências são entrelaçadas com reflexões, que entendemos 

como traduções.   

A princípio as reflexões de Améry (2001/1966), sobre o que acontecia consigo durante 

as vivências traumáticas, pareciam tornar nosso trabalho mais complicado, pois uma análise 

rica da sua experiência já se encontrava na sua própria narrativa. Contudo, a via da 

dificuldade se esvaneceu porque o próprio Améry tornou-se um guia para nossas 

compreensões apresentadas a seguir.  

Preocupado com os rumos das ideias defendidas pela juventude alemã, Améry diz que 

seu livro é mais que um testemunho, é uma exortação a essa juventude:   

 

Nós judeus já estamos acostumados. Temos tido a oportunidade de observar como a 

palavra se fez carne e como a palavra feita carne se transformou, finalmente, em pilhas 

                                            
64 Esse texto foi incorporado a Além da culpa e da expiação.  
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de cadáveres. Uma vez mais se volta a julgar com fogo, esse fogo que a tantos cavou 

uma fossa nos ares.  (Améry, 2001/1966, pp. 44-5). 

  

Essa preocupação de Améry (2001/1966) diz respeito também à recepção de seu 

ensaio, pois esperava como adversários os velhos inimigos, os nazistas, não a juventude 

alemã. Então dirige a essa juventude seu livro, a fim de lhes narrar fatos que talvez não 

tivessem sido revelados. Seja aos inimigos ou à juventude, Améry declara logo de início que 

seu testemunho tem destinatários específicos.   

O nome de seu livro, Além da culpa e da expiação, expõe, mesmo que implicitamente, 

a relação de Améry com aqueles que o torturaram. Mais que a avaliação moral e jurídica do 

genocídio, como delito que precisa ser julgado e punido, Améry busca prevenir uma 

interpretação expiatória do sofrimento e da morte das vítimas, como ocorreu em princípio 

com a própria terminologia “holocausto” escolhida para designar a morte de milhões de 

pessoas nos guetos e nos Lager (Ocaña, 2001).  

O “para além”, do título do livro é, segundo Ocaña (2001, p.29), a reivindicação do 

ressentimento65 como uma reação moral da vítima e veicula um sentido de não concessão de 

um imerecido perdão, e de não interiorização “metafísica do algoz”, que é “a interpretação de 

todo sofrimento como efeito de uma culpa, como castigo ou expiação com que Deus nos 

purifica de dívidas no crisol de sua justiça inescrutável.”  A culpa confessada pelo carrasco 

nazista também não é aceita, pois manter o ressentimento é negar-se a compreender o que 

ocorreu. Améry (2001/1966) diz  temer que, ao tentar compreender os algozes e seus motivos, 

os perdoe, por isso prefere manter seu ressentimento. A posição de Améry de não 

compreender o algoz é a total negativa de aceitar identificar-se com ele, acredita Ocaña 

(2001). Diferentemente do que Levi (2004/1986) ao aproximar carrasco e vítima faz, por meio 

de seu conceito de Zona cinzenta, no qual explicita que no Lager não havia uma divisão nítida 

entre ambos.  

Apontamos anteriormente que, na situação traumática, as mensagens veiculam um 

veredicto e não apenas o enigma como nas mensagens implantadas. Portanto, não 

compreender a ações do nazismo passa, então, a ser uma forma de manter-se um indivíduo e 

não sucumbir ao veredicto. Começa, assim, a necessidade de explorar as vivências relatadas 

por Améry que dão título e este tópico: a violação das fronteiras do ego.  

                                            
65 Essa palavra figurou no primeiro título dessa obra de Améry, “Ressentimentos. Tentativas de superação de 
uma vítima de violência.”   
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É na tortura que o caráter intromissivo da mensagem é revelado. Antes de ser enviado 

à Auschwitz III, Monowitz, Améry sofre tortura, os torturadores esperam que ele delate seus 

companheiros que realizam campanhas contra o nazismo. Ao ser torturado, Améry 

compreende que   

 

O primeiro golpe faz consciente o prisioneiro de seu desamparo – e já contém em 

germe quanto sofrerá mais tarde. Depois da primeira pancada, a tortura e a morte na 

cela [...] se pressentem como possibilidades reais, inclusive como certezas. Crêem-se 

autorizados a golpearem-me no rosto, reconhece a vítima com surda surpresa e com 

igual certeza indistinta conclui: farão comigo o que quiserem. Fora ninguém sabe o que 

ocorre dentro, nem ninguém faz nada por mim. Quem quiser vir em meu auxilio, uma 

esposa, uma mãe, um irmão ou um amigo, não poderia alcançar o interior. (Améry, 

2001/1966, p. 90, itálicos nossos).  

 

A declaração “farão comigo o que quiserem” é a expressão de passividade diante de 

um outro que objetaliza o corpo do torturado e  intromete sua  sexualidade. Esse aspecto 

sexual da tortura é reconhecido por Améry:  

 

O outro, contra o que me situo fisicamente no mundo e com o que só posso conviver 

enquanto não violenta as fronteiras de minha epiderme, me impõe com o punho sua 

própria corporalidade. Atropela-me e deste modo me aniquila. Se parece a uma 

violação, a um ato sexual sem o consentimento de uma das partes. Por suposição, 

enquanto subsista sequer a mínima esperança de se defender com êxito, se ativa um 

mecanismo em virtude do qual posso contrariar a violação de fronteira cometida pelo 

outro. Da minha parte, me expando em legítima defesa, objetivo minha própria 

corporalidade, restauro a confiança na continuidade da minha existência. O contrato 

social mostra então outro texto e outras cláusulas: olho por olho e dente por dente. 

Pode-se organizar a vida também segundo esta máxima. Não é possível quando é outro 

quem te rompe os dentes e te deixa o olho roxo, quando você mesmo sofre indefeso ao 

inimigo em que se converteu o próximo. Quando não cabe esperar nenhuma ajuda, a 

violação corporal perpetrada pelo outro se torna uma forma consumada de aniquilação 

total da existência. (Améry, 2001/1966, p.91, itálicos do autor)  
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Impor com o punho a própria corporalidade a outro, violar-lhe fronteiras da epiderme, 

parece-nos a materialização da mensagem intrometida, não se trata mais do enigma do outro 

que adentra o ego/epiderme, mas toda a sua sexualidade inconsciente. Esta invasão de 

mensagens na tópica representa um ataque, segundo Cardoso (2002).  

As mensagens intrometidas ficam bloqueadas, impossibilitadas de sofrerem 

substituições metafóricas ou metonímicas. Não há o enigma O que queres de mim?, que 

incitará a tradução,  há a constatação “farão comigo o que quiserem”  (Améry, 2001/1966, p. 

90).  

A frase “o contrato social mostra então outro texto e outras cláusulas” nos faz pensar 

que, além desse aspecto de impossibilidade de tradução, devido à intromissão da sexualidade 

do outro, as traduções anteriores são desfeitas, principalmente as traduções que organizam 

nossa relação com o mundo.  Améry diz:  

 

ignoro se quem recebe uma surra da polícia perde a dignidade humana. Contudo, estou 

seguro de que já com o primeiro golpe que o atinge perde algo que talvez pudéssemos 

denominar provisoriamente confiança no mundo. [...] a suposição mais importante desta 

confiança – e a única relevante no nosso contexto – é a certeza de que os outros, sobre a 

base de contratos sociais escritos ou não, cuidam de mim, ou melhor, respeitam meu ser 

físico e, portanto, também metafísico. As fronteiras de meu corpo são as fronteiras de 

meu eu. A epiderme me protege do mundo externo: se eu tiver que manter a confiança, 

só posso sentir sobre a pele aquilo que quero sentir. (Améry 2001/1966, pp.90-91, 

itálicos do autor). 

 

O ataque, decorrente das mensagens intrometidas, sem outro comutador - a contenção 

narcísica que possibilite ligações -, faz com que o ego perca suas fronteiras e seja invadido 

massivamente pelos enclaves do outros, ou seja, pela alteridade no outro. A intromissão 

veicula assim um “excesso de alteridade”.  (Cardoso, 2002). Diante do “excesso de 

alteridade”, Améry sente perder o domínio do próprio corpo, pois se seu eu/epiderme é 

invadido, ele já não vai sentir apenas o que quer sentir. É lhe imposta uma dor, por meio da 

tortura, da qual ele não pode escolher sentir.   

Quando as fronteiras do ego se enfraquecem, o estrangeiro se impõe de modo radical, 

consequentemente, esse ego invadido passa a seguir os desígnios do enclave do outro. A 

invasão do enclave no ego faz com que ele volte o ataque contra si (Cardoso, 2002).  
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Apesar da existência da dor física - Améry ficou preso no teto até seu braço deslocar-

se e ele cair - a dor provocada pela tortura não estava restrita às sensações corporais, a dor é, 

segundo Améry (2001/1966, p.97), da “violação dos limites do meu eu por meio do outro, que 

nem a expectativa de ajuda neutraliza, nem a autodefesa compensa. A tortura é tudo isso, mas 

ainda muito mais.”  

Em um trabalho anterior (Rodrigues e Martinez, 2012) apontamos, baseando-nos nas 

ideias de Laub (2002), que nas experiências de traumas massivos, nos quais se inclui a tortura, 

o corpo e o ego do indivíduo parecem não ser mais representados como unidade. Para Laub 

(2002), os traumas massivos são fragmentadores da percepção, da própria história e das 

relações com a família e a comunidade. A relação do indivíduo consigo mesmo, com a família 

e com a comunidade, bem como sua história, sãos resultantes da ligação da energia, o ego é 

essa massa de ligações (Laplanche, 1985), massa de traduções, desfeitas com a situação 

traumática. Assim, o trauma põe em risco o ego do sujeito.  

A violação do limites do ego, pela intromissão de uma sexualidade desligada do outro, 

põe em questão o que Cardoso (2002) chama de “poder sexual do outro”. O que Améry 

denomina de sadismo dos carrascos é, para Cardoso, o ataque pulsional extremo e a afirmação 

radical da onipotência narcísica. Não à toa Améry (2001/1966) diz que quando os carrascos o 

violam são como deuses ou semideuses, pois manifestam um poder absoluto sobre o seu 

corpo, ele se sente reduzido à carne. E, ao torturar,  

 

o atormentador e assassino realiza sua própria carnalidade destrutiva, porém, como o 

martirizado, se perde completamente nela: quando lhe convém pode interromper a 

tortura. Está em suas mãos provocar gritos de dor e de agonia, é senhor da carne e do 

espírito, da vida e da morte. (Améry, 2001/1966, pp.100-101).   

 

Trata-se da objetalização do torturado, o corpo do torturado é uma coisa a ser 

manipulada, o torturador desconsidera o torturado com um objeto total, como um outro.  

Améry (2001/1966, p.98) afirma que “quem foi torturado, permanece tal. A tortura deixa um 

estigma indelével, ainda que de um ponto de vista clínico não seja reconhecível nenhum traço 

objetivo.”  Entendemos o estigma indelével como a mensagem encravada que, não traduzida, 

permanece bloqueada no psiquismo. A impossibilidade de tradução deixa o psiquismo 

inundado pelo pulsional desligado, a saída é a compulsão à repetição e, como já apontamos, o 

ataque contra o ego. Deste modo, como afirma Améry (2001/1966, p.134), “a ferida infligida 
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não é das que cicatrizam com o passar do tempo, mas que padece de uma enfermidade 

insidiosa que se agrava com os anos.” 

A escrita de Améry, que revela de forma clara e simbólica a objetalização de si e  o 

poder sexual do outro, impõe-nos um questionamento: mesmo levando em conta a formação 

erudita, que possibilitaria um acesso a códigos para significar a vivência traumática,  como é 

possível ser objeto de gozo do outro e ainda poder realizar traduções significativas da 

mensagem intrometida?  

Talvez seja ação do imperativo de tradução, que Laplanche (2001) aponta como 

“Deves traduzir por é intraduzível”. O processo tradutivo não cessa e impõe ao psiquismo 

uma tentativa de elaboração constante nesse sentido. Laplanche (2003) questiona se seria 

possível o sujeito ser habitado por mensagens que não consegue traduzir. A escrita de Améry  

nos faz pensar que em algum nível há possibilidade de tradução.  

Para Waintrater (2005), essa elucidação do mal levou Améry ao suicídio. A 

elucidação, a que se refere a autora, poderíamos entender como o traduzido, mas, mais uma 

vez, abre-se uma questão: se a tradução já  é assimilação do que vem do outro como algo 

próprio do indivíduo (Laplanche, 2001c), e está do lado da energia ligada, como ela poderia 

ser perigosa? Talvez não se trate de tradução e, sim, de destradução, essa que produz 

desligamentos pulsionais. Mesmo considerado a escrita como tradução, temos que levar em 

consideração todo o processo do après-coup que se dá numa espécie de jogo de tradução-

destradução-retradução. Na destradução, o ego, já invadido pelo enclave do outro na situação 

de tortura, correria riscos, pois a destradução aumenta o inconsciente encravado. Tem-se aí 

uma situação de excesso de alteridade no psiquismo, da qual o ego tentaria sair buscando sua 

própria morte.  

Outro ponto que é preciso destacar da vivência traumática de Améry é de que ele 

passou por Auschwitz como um intelectual. E no Lager o intelectual não contava com os 

mesmo auxiliares de tradução que o homem religioso e que o homem com convicções 

políticas. Améry (2001/1966, p.70) acredita que o trauma do crente e do político era menor, 

pois todas as situações tinham sentido, fome não era apenas fome, uma surra não era apenas 

uma surra, nem a morte era apenas morte, não faziam parte dos desígnios de Deus, mas 

“representavam o sofrimento renovado do Senhor”. Ou, o homem com convicções políticas, 

como os marxistas, viam naquela realidade as consequências do capitalismo (capitalismo 

transformado em um matadouro da humanidade). Esses mesmos homens também mantinham 

a esperança quanto ao futuro. Sobre o homem com crenças, escreve Améry (2001/1966, p.69): 
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“Sobreviviam melhor ou morriam com maior dignidade que seus camaradas intelectuais ateus 

ou apolíticos, frequentemente infinitamente mais cultos e formados no pensamento rigoroso.”  

Ademais,  

 

Os companheiros ligados por um vínculo religioso ou político não se surpreendiam ou 

se surpreendiam pouco ante o fato de que no campo se cumpriu o inimaginável. Uma 

vez que tinham se afastado de Deus, era necessário que a humanidade chegasse ao 

extremo de cometer e padecer da atrocidade de Auschwitz, diziam os crentes cristãos e 

judeus. Chegado ao último estádio fascista, era necessário que o capitalismo de 

instituísse em matadouro da humanidade, diziam os marxistas. (Améry, 2001/1966, 

p.69).  

 

Já os intelectuais, que não entendiam a situação pelo aspecto do martírio religioso, 

parecem recusar a “honra” de vítima. Améry (Améry, 2001/1966) afirma que de Auschwitz 

não se volta mais sábio, mas “profundo”. Auschwitz não o tornou mais humano, mais 

filantrópico, nem mais maduro moralmente, porém apenas mais avisado: 

 

Não se pode ser testemunho dos crimes do homem desumanizado sem questionar todas 

as noções sobre a dignidade inata do ser humano. Do campo saímos desnudos, 

saqueados, vazios, desorientados – e tinha que passar muito tempo antes que 

reaprendêssemos a linguagem cotidiana da liberdade. Por certo, todavia hoje o 

contamos com mal-estar e sem verdadeira confiança de sua validade. (Améry, 

2001/1966, p79).  

  

Aos intelectuais céticos e humanistas restava pensar em si mesmos, estavam 

abandonados à própria solidão, afirma Améry (2001/1966); ao próprio desamparo, afirmamos 

nós. Sendo assim, as traduções possíveis são menos recalcantes que a dos religiosos, por 

exemplo, e expõem a nossa condição humana de desamparo, condição essa que nos faz ser 

ligados irremediavelmente ao outro. O outro que pode nos narcisizar, conter ou nos aniquilar.  

A seguir, apresentamos as traduções que Améry fez sobre o suicídio em Atentar 

contra si (1976), relacionadas à dimensão dessa ligação com o outro.  
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5.2.1 Atentar contra si, uma liberdade humana possível  

 

Toda liberdade a que aspiro com sofreguidão é 

estritamente delimitada por uma correlativa ausência de 

liberdade. 

 (Améry 2009/1976, p.130)    

 

O livro Atentar contra si: um discurso sobre a morte voluntária (1976) faz parte, 

juntamente com Além da culpa e da expiação (1966)66, da “novela ensaístico-autobiográfica” 

de Améry (Ocaña, 2001) e discute essencialmente suicídio como uma escolha livre - tanto que 

o denomina de morte voluntária - para além de uma psicopatologia.  

Já citamos no início deste trabalho que o suicídio pode ser compreendido como 

consequência de uma dor insuportável (McCord, 1995); ainda se fala, nos trabalhos que 

estudam o trauma e o suicídio, em vergonha insuportável (Rustomjee, 2009) e depressão 

(Simon, 1977; Gambetta 1999; Lester 2005). Um raro trabalho que reflete sobre o suicídio e 

trauma de uma perspectiva não psicopatológica é o de Stark (2001), que discute, 

precisamente, o trauma depois de Auschwitz a partir da perspectiva de uma ética, de uma 

possibilidade de resposta, de autonomia do sobrevivente, porém o autor reconhece que este é 

um dos sentidos atribuído por nós. Nós é que damos um sentido determinado onde nenhum 

sentido pode ser dado.  

Voltando à narrativa de Améry (2009/1976), o autor adverte que o que apresenta em 

seu livro, Atentar contra si,  não é um estudo científico, que não traz dados estatísticos, é, na 

verdade,  uma perspectiva da morte voluntária oferecida por  suicidários. É por isso que 

trazemos esse texto para nossa pesquisa, pois o consideramos uma tradução e testemunho.    

Para Améry, a morte voluntária é um apelo ou, como ele prefere chamar, uma 

mensagem. Mas, além da mensagem 

 

é uma outra coisa ainda totalmente diferente, a saber algo apenas que se pode falar de 

um modo metafórico ou por meio de uma poesia desprovida de conceitos, a conclusão 

do único estado capaz de engendrar qualquer outro estado , a conclusão da vida; um 

acto irreversível e excessivo levado às últimas consequências. (Améry 2009/1976, 

p.107).  

                                            
66 Os demais livros são Sobre o envelhecimento e Anos de peregrinação nada magistrais (Ocaña, 2001). 
Nenhum deles foi editado no Brasil ainda.  



96 
 

 

A mensagem, e não um pedido de socorro, é o que unificaria os suicídios e as 

tentativas de suicídio, afirma Améry (2009/1976). Não se trata de uma mensagem escrita, 

falada, ela pode ser transmitida por atos silenciosos. Neste sentido, o suicídio em si seria a 

mensagem.  A mensagem também expõe o paradoxo da escolha de morrer pelas próprias 

mãos. A mensagem é dirigida a um outro do qual se quer livrar-se, mas o fato de deixar a 

mensagem é, para Améry, um modo de estar ligado a esse outro. A descrição do outro que ele 

apresenta, é a seguinte:  

 

Este outro é o “inferno”: com sua liberdade ele contraria a minha liberdade, com o seu 

projecto é um obstáculo no meu caminho, a sua subjectividade quer destruir a minha, o 

seu simples olhar, quando se dirige para mim, mata-me, julga-me e força-me a ser de 

uma certa maneira, é uma forma de assassínio. No encontro com o Outro acontece 

aquilo que Sartre designa la chute originelle, a queda originária, o despenhamento 

originário. Trata-se da verdade, ainda que não de toda a verdade. Porque o Outro com 

seu olhar, o seu projecto, e com a fixação que faz do meu Eu, é simultaneamente 

assassino e samaritano. Ele é o seio da mãe e a mão amiga da enfermeira. Ele é mais do 

que isso, é o Tu sem o qual eu nunca seria um Eu. O que fazemos, o que deixamos de 

fazer tem relação com o outro, no ódio, na paixão, na amizade e até mesmo na 

indiferença. Podemos passar sem Deus. Não podemos passar sem o Outro, a quem se 

pode chamar ‘sociedade’, um simples problemas de terminologia convencional. Porque 

o Outro é o nosso destino, tão bom ou tão mau com o nosso Eu, e à semelhança do que 

sucede com o Eu, é o nosso acompanhante até o fim. (Améry, 2009/1976, pp.114-115).  

 

Trata-se do reconhecimento de que somos constituídos a partir da alteridade. 

Lembramos da descrição de Bleichmar (1994) sobre a constituição do psiquismo: o outro é o 

que implanta, intromete sua sexualidade,  também nos libidiniza e possibilita que possamos 

traduzir a mensagem por ele mesmo implantado, assim constituímos nosso ego. Mas esse 

outro, irremediavelmente, fará parte de nosso psiquismo, não será totalmente assimilado, pois 

a tradução da mensagem está fadada a falhar, mesmo que parcialmente, e o que resta como 

não traduzido é a alteridade irredutível.  

É desse outro que o suicida deseja escapar, afirma Améry (2009/1976), mas que a 

própria tentativa de escapar também falha, pois seu suicídio é endereçado. A ideia de Améry 

de o suicídio ser uma mensagem endereçada é parecida com a teorização de Dejours e Bégue 
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sobre o suicídio no ambiente de trabalho. Para Dejours e Bégue (2010, p.25), o suicídio 

“como toda conduta humana, está sempre endereçada. Ele participa da ordem da mensagem, 

mesmo se sua tradução integral é impossível.”  

A mensagem a que Dejours e Bégue (2010) se referem é no sentido laplancheano, ou 

seja, ela pertence ao pré-consciente e veicula um enigma. No caso do suicídio relacionado ao 

trabalho, a mensagem seria de acusação, caberia à equipe a tentativa de tradução, o que nem 

sempre ocorre.  

Para Améry (2009/1976), o seu livro é um testemunho de sua condition suicidaire até 

onde a linguagem for capaz de alcançar.  Essa fala de Améry é para nós uma das sustentações 

de o próprio suicídio poder ser um testemunho, pois quando a linguagem cessa, o corpo 

testemunha. Ele afirma que é preferível testemunhar a convencer alguém, ou seja, o ato fala 

por ele.  Deste modo, o suicídio seria um testemunho máximo.  

O que o suicídio testemunharia, então? Para Améry (2009/1976), os que se suicidam, 

como Celan e Hemingway, por exemplo, demonstraram pelo seu ato que a vida não é o 

“supremo bem”. E do mesmo modo que o personagem Walter, do conto de Levi (2005/1971), 

Améry questiona se é preciso viver:  

 

A lógica da vida é-nos prescrita ou, se quisermos, ‘programada’ em cada reacção do 

quotidiano. Assim sucede na linguagem do dia-a-dia. Seja como for temos de viver, 

dizem as pessoas, como que para se desculparem de todas as pequenas misérias das suas 

vidas. Contudo, é realmente necessário viver? Temos de existir  simplesmente porque cá 

estamos? No momento que antecede o salto, o suicida rasga esta prescrição da natureza 

e lança-a aos pés do seu invisível autor, como um teatral homem de estado arremessaria 

um tratado na direção de um outro, a cujos olhos era um simples pedaço de papel, antes 

de ser interrogado, aquele que busca a morte voluntária grita com estridência: não! Ou 

proclama, soando rouco: talvez tenha de ser, mas eu não aceito e não me dobro a uma 

coacção que tem origem no exterior sob a forma de lei social, ou no interior como uma 

lex nature que não quero continuar a reconhecer por muito tempo. (Améry, 2009/1976, 

p.26).  

 

O que Améry parece nos dizer é que ele não aceita as construções culturais que 

fornecem determinados sentidos para a vida.  Améry (2009/1976) diz se posicionar contrário 

às posições, como as de Durkheim e de Halbwachs, que compreendem, de modo geral, ser a 

sociedade quem empurra o sujeito para a morte voluntária, pois acredita que, mesmo que tais 
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ideias critiquem aspectos da sociedade, seus autores falam em nome da sociedade. Então 

enfatiza que  

 

cada qual pertence a si próprio nos momentos decisivos da sua vida, e mesmo quando 

deixa de querer manter essa pertença, porque se afeiçoou a uma ideia, a uma 

organização humana ou a uma fantasia delirante, é ainda a pertença existencial a si que 

o conduz a agir ou a evitar fazê-lo. Estarei a dirigir-me para o território da ética contra a 

minha intenção? É verdade que sim. Faço-o sem realmente o desejar, pois em tais 

circunstâncias é fácil ser responsabilizado em muito pouco tempo e acabar afastado 

como um marginal. (Améry, 2009/1976, p.110). 

 

O homem pertence a si mesmo, entende Améry. A crença de que o homem pertenceria 

a  Deus, esse que o amaria com infinita sabedoria, é, afirma Améry ( 2009/1976, p.103), uma 

blasfêmia “pois ele (sic) abandona-nos à nossa sorte sob a pata que nos esmaga e entrega-nos 

aos fornos crematórios.” Neste ponto, compreendemos que a vivência do Lager interferiu 

profundamente nas concepções de Améry sobre a vida e morte. Por isso, afirmamos que o 

trauma massivo, como ocorreu com os prisioneiros do Lager, rompe com as traduções que 

ligam o sujeito à vida. Principalmente, porque o perpetrador do trauma é outro humano. 

Como afirmou Améry (201/1966) ao se referir à tortura: a confiança no mundo se quebra. 

Não há que se duvidar do termo “morte voluntária”? Não estaríamos dando valor 

demasiado ao ego e desconsiderando a interferência do inconsciente? Há pontos do ensaio de 

Améry que expõem claramente a relação com o outro que parecem revelar também a ação do 

inconsciente no suicídio. Diz Améry: 

 

O Outro quer-me do modo como me quer. Nunca poderei corresponder a esta vontade 

por muito agradável, amável e benevolente que ele se revele. Estou sozinho sem estar 

socially isolated. [...] Quando alguém emerge das profundezas de semelhante desespero 

e se resolve a morrer voluntariamente deve ser-lhe diagnosticada uma ‘crise narcísica’? 

ou não será que o suicidário, depois de uma longa iniciação chega à conclusão de que, 

por muito companheiros que tenhamos, estamos abandonados a nós próprios? Chegados 

a este ponto, diz-se: ninguém pode ser companhia seja para quem for. (Améry, 

1976/1985, pp.119-120). 
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Ainda nesse sentido, Améry (2009/1976, p.123) afirma que ninguém ama ou odeia a si 

próprio “aquele que se olha, que se ama, que se odeia, fá-lo sempre mediado pelo olhar do 

outro, interiorizando-o de fugida, apreensão que se dá pela linguagem (seja de forma verbal, 

seja por meio de outro código semiótico).” Assim, é interessante recuperar os adjetivos que 

Améry confere a si mesmo que nos mostram como ele se olhava. Ocaña (2001) diz que 

Améry dizia ser “estrangeiro”, “indesejável”, “intruso”, “outsider”, “ilegal”, “clandestino”, 

“arrivista”, “viajante” e “vagabundo”.  

Talvez esse olhar tão severo para si mesmo esteja relacionado à mensagem imperativa 

de sua mãe. Depois da morte de seu pai, durante a Primeira Guerra Mundial, Améry vive com 

a mãe e o avô materno, e, segundo Ocaña (2001, p.10), ele escapava das reprimendas desses 

em “uma toca construída no bosque onde, em absoluta solidão, passa horas e horas refugiado 

ante a ameaça do mundo adulto. ‘Não serás nada na vida’, repreendia a mãe, profecia que, 

segundo o autor, se cumpriria por outros caminhos insuspeitos.” Nesse sentido a mensagem 

veredicto do outro também encontra lugar na ação suicida, tanto a mensagem da mãe como a 

mensagem do outro que viola sua epiderme. Améry afirma que  

 

A realidade como um todo é insuportável, porém como foi ela que lhe trouxe não só os 

grandes echécs67 mas também os pequenos momentos de glória que nele vão se  

estratificando e fazendo história, não pode ser assim tão má, de maneira que não seria 

despropositado dirigir-lhe uma palavra que não precisa ser escrita, mas apenas ser dita. 

Voilá des fruits, des feuilles, des fleurs, et des branches, et puis voici mon corps68. Eu 

sei, realidade, o que tu farás com meu corpo. Tudo foi previsto. Acabo por chegar à 

conclusão de que te pertenço, e de que finalmente tenho de pertencer a mim próprio. Tu, 

o Outro, que foste para mim, ao mesmo tempo, o céu e o inferno, não lamentarás a 

minha morte ou, pelo menos, não será por muito tempo, porém, eu lamentar-te-ei e, 

lamentando-te, lamento a mim próprio. [...] Finalmente pertenço-me, não colherei os 

frutos da minha resolução, mas estou satisfeito, apesar da dor da separação que é 

intensa, sobretudo ao perceber que o mundo do homem feliz é diferente do mundo do 

homem infeliz, e que com a morte o mundo não muda, simplesmente cessa. Este é, pois, 

o sentido da mensagem que não pode chegar ao seu destino, dado que não há destino. 

(Améry, 2009/1976, pp.127-128, itálicos nossos).  

 

                                            
67 Fracassos.  
68 [N.T.] Eis os frutos, as folhas, as flores, e os ramos, e eis também o meu corpo.  
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Por mais que se tente escolher por si só e tente se livrar do outro, não há possibilidade. 

Somos marcados pela alteridade, o outro está irremediavelmente em nós, como resto não 

traduzido, como mensagem não metabolizada. O nosso próprio narcisismo é dependente do 

outro. Por isso Améry (2009/1976, p. 130) diz: “Toda liberdade a que aspiro com sofreguidão 

é estritamente delimitada por uma correlativa ausência de liberdade” A única liberdade 

possível é a morte, mas que deixa ainda o corpo aos cuidados do outro.  

  

5.3 BRUNO BETTELHEIM, O SUICÍDIO COMO AUTONOMIA  

  

Ter de aceitar que nossa personalidade pode ser mudada 

contra nossa vontade é a maior ameaça ao nosso 

respeito próprio. É preciso reagir com ação ou 

repressão. (Bettelheim, 1985, p.199) 

 

Em O coração informado Bettelheim (1985/1960) deixa evidente, logo no início, certo 

desapontamento com a teoria psicanalítica após ter passado pelo Lager. Diz ter aprendido 

duas lições principais no universo concentracionário. A primeira é que a psicanálise não é a 

forma mais eficaz de mudar a personalidade, ambientes específicos produzem mudanças  

mais radicais, embora não signifique mudanças melhores, afirma em outro ponto. E, segunda, 

completa Bettelheim (1985/1960, p.22), a teoria psicanalítica “não era adequada para explicar 

o que ocorria com os prisioneiros [...].” Mesmo tendo enxergado falhas na psicanálise fora do 

âmbito clínico, Bettelheim continuou a acreditar nela como uma forma eficiente de observar e 

compreender o comportamento humano.  

Para o psicanalista, o Lager fez por ele em poucas semanas o que uma análise bem 

sucedida não teria feito: 

 

Levei vários anos de análise intensiva, e muitos mais de prática, para aprender até que 

ponto as experiências psicológicas podem mudar a personalidade de um homem que 

vive numa determinada sociedade, e onde cessa essa influência. As lições de Hitler, do 

campo de concentração, e depois a imigração e a adaptação ao Novo Mundo foram 

necessárias para que eu aprendesse até que ponto a sociedade pode mudar a 

personalidade e o padrão de vida do indivíduo. (Bettelheim, 1985/1960, p.16).  
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Bettelheim (1985/1960) afirma que, no início da vida do Lager, eles, os prisioneiros, 

não sabiam o exato motivo de estarem presos nem por quanto tempo ficariam lá. Mesmo 

depois do tempo passado eles não podiam saber sobre o que ocorria naquele lugar, ou melhor, 

precisavam fingir que não sabiam para continuarem vivos. Por exemplo, era vetado olhar para 

os determinados acontecimentos, como a execução de um preso por um guarda da SS, por 

exemplo. Se o guarda visse o prisioneiro olhando, logo o ameaçava com o mesmo destino do 

companheiro morto. A mensagem implícita, sustenta Bettelheim (1985/1960, pp. 124-125), 

era: “vocês só podem notar o que queremos que notem, mas estarão pedindo para ser mortos 

se observarem as coisas por conta própria.” e conclui “o preso não podia ter vontade própria.”   

 Para Bettelheim (1985/1960, p.125), “Saber apenas o que os que têm autoridade 

permitem que se saiba é, mais ou menos, o máximo que a criança pode fazer. Ser capaz de 

fazer observações pessoais e delas tirar conclusões pertinentes delimita o início da existência 

independente.”  

Antes do início da vida adulta, a possibilidade de entender o que acontece ao nosso 

redor, de poder significar o mundo, está ligada à possibilidade de sair de uma posição passiva 

diante do outro, isto é, de traduzir a mensagem que provém deste. A compreensão de 

Bettelheim sobre a autoridade da SS nos faz pensar que, além do caráter intromissivo das 

mensagens - que impõe ao psiquismo elementos rebeldes à tradução - se veicula uma espécie 

de imperativo “Não deves saber”, o que deixaria o prisioneiro numa espécie de 

impossibilidade de sair da submissão ao emissor da mensagem.  

A vida no Lager consistia em obedecer, resignar-se, submeter-se à SS. Desse modo, 

Bettelheim (1985/1960, p.91) compreende que um dos principais objetivos da Gestapo “era 

minar a individualidade dos prisioneiros e transformá-los numa massa dócil, da qual não 

pudesse surgir nenhum ato de resistência individual ou coletiva.”  

Para provar para si mesmo que não estava enlouquecendo, Bettelheim (1985/1960) 

começou a tentar memorizar os acontecimentos do campo e pensar sobre eles. Essa era uma 

forma de manter alguma relação com seus interesses anteriores, era uma espécie de  

resistência mínima, afirma. Ter alguma atitude, mesmo que mínima, era muito significativo, 

pois as ações dos nazistas, principalmente, de ameaças, levavam os prisioneiros a ter a 

seguinte sensação: não adianta, você jamais sairá vivo do campo. Idéia reforçada pela morte 

diária dos companheiros. A contínua ameaça de morte, mas sem ser levada a cabo, formava 

um enigma “Por que a SS não nos matava logo?” (Bettelheim, 1985/1960, p.103), que remete 

a um outro enigma Afinal, o que queres de mim?.   
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Pela narrativa de Bettelheim, parece-nos que se sentir nesse lugar de passividade era 

perturbador. Possivelmente, por reavivar, après-coup, fantasmas da situação originária, o que 

colocara em jogo a abertura novos processos tradutivos, mas, que devido à falta de condições 

psíquicas de elaborações, deixariam o sujeito à mercê do pulsional desligado.  

 Os prisioneiros, de acordo com Bettelheim (1985/1960, p.106), ficavam mais 

“ofendidos com pequenas violências, nas quais eram tratados como crianças bobas, que com 

as violências extremas” como ocorria, por exemplo, quando eram açoitados. Quando eram 

mais feridos recebiam o apoio dos companheiros e, se o sofrimento era grande, se sentiam 

como homens ou mártires, ao invés de se sentirem tratados como criança, como ocorria 

quando eram esbofeteados ou xingados. Nesse caso, eram ainda insultados pelos outros presos 

por terem tido alguma atitude estúpida que os tivesse levado a tal situação.  

Se as ações dos SS impunham uma passividade, Bettelheim diz que os presos 

tentavam evitar isso, mostrando que tinham, ainda, alguma potência sexual, pois 

 

todo prisioneiro tinha medo de ficar impotente e era assombrado pela ansiedade de 

verificar sua potência. Isso significava práticas homossexuais ou masturbação. Os 

presos entregavam-se a ambas; uma minoria às primeiras e uma esmagadora maioria à 

segunda, mas em raras ocasiões, e não para obter prazer, mas para ter certeza de que não 

haviam ficado impotentes ainda. (Bettelheim, 1985/960, p.157). 

 

Tais práticas eram vividas com culpa. A angústia de castração, continua Bettelheim 

(1985/1960), era incrementada pela ameaça dos SS, embora poucas esterilizações ocorressem 

de fato na época de sua prisão. A ameaça era repetida desde os prisioneiros antigos aos mais 

novos.  Tais prisioneiros diziam, inclusive, que eles próprios haviam sido castrados e não 

estavam tão mal. Então, às vezes, os próprios novatos perguntavam aos guardas onde 

deveriam se apresentar para realização da operação. A compreensão de Bettelheim é de que os 

prisioneiros antigos sentiam inveja da virilidade dos novatos e da possibilidade de que esses 

tivessem tido experiências sexuais recentes.  

O complexo de castração, assim como o Complexo de Édipo, é compreendido por 

Laplanche (2003) como pertencente ao mito-simbólico, isto é, às narrativas compartilhadas 

pela cultura, e atuam como organizadores do psiquismo, pois auxiliam no processo 

tradutivo/recalcante. Portanto, a presença da história contada entre os prisioneiros, sobre a 

castração, nos faz pensar que havia uma organização do pulsional anárquico, A ansiedade de 

castração dos prisioneiros nos leva mais uma vez a apontar que, provavelmente, as vivências 
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no Lager não dizem respeito apenas à inscrição de novos significantes, mas também à 

revivescência de significantes relacionados à situação originária.   

Para Bettelheimc(1985/1960), as ações da SS deixavam evidente a tentativa de 

abolição das características da personalidade adulta, como a autonomia, por exemplo. Para o 

autor, no campo de concentração a liberdade foi negada e no campo de extermínio foi abolida. 

A Gestapo usava três métodos para destruir a autonomia dos prisioneiros: 

 

O primeiro acabou de ser mencionado: o de obrigar os prisioneiros a adotar um 

comportamento infantil. O segundo era o de obrigá-los a abdicar da individualidade e 

transformá-los numa massa anônima. O terceiro consistia em destruir qualquer 

capacidade de autodeterminação, de previsão e, conseqüentemente (sic), de preparação 

para o futuro. (Bettelheim. 1985/1960, p.107).  

 

A consequência foi a regressão a comportamentos infantis: 

 

Os prisioneiros, como crianças, procuravam satisfazer-se com devaneios vazios, ou pior, 

contraditórios. Se havia satisfações reais disponíveis eram do tipo mais primitivo: 

comer, dormir, repousar. Como crianças, viviam apenas o presente imediato; perdiam o 

senso de seqüência (sic) cronológica, tornavam-se incapazes de fazer planos para o 

futuro e de renunciar às pequenas satisfações imediatas para obter maiores num futuro 

próximo. Eram incapazes de estabelecer relações duráveis. As amizades desenvolviam-

se tão rápido quanto terminavam. Como crianças, brigavam com unhas e dentes, 

juravam que nunca mais iriam se olhar, nem falar um com o outro, voltando a ser 

íntimos em questão de minutos. Gostavam de vangloriar-se e contar histórias sobre o 

que haviam feito no passado ou sobre como tinham conseguido tapear os capatazes e 

guardas. Como crianças, não sentiam qualquer embaraço ou vergonha quando se 

descobria que haviam mentido a respeito de sua bravura. (Bettelheim, 1985/1960, 

p.136). 

 

Essa regressão pode ser entendida em termos de destradução. Laplanche (1996a)  

afirma que a destradução desorganiza as traduções antigas  e faz com que se volte ao estado 

antigo, isto, apenas um significante inscrito. Porém, enquanto a destradução na análise busca 

novas traduções menos recalcantes e mais abrangentes, como sustenta Laplanche (1996a), a 

destradução que ocorre no trauma, levaria o sujeito a se aproximar dos fantasmas infantis.  
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As atitudes pertencentes ao adulto, que mostrassem algum tipo de autonomia, eram 

punidas no Lager. Impedia-se que fossem criados heróis ou mártires. Desse modo, até o 

suicídio era punido, a não ser nos casos em que o sujeito era incentivado pela própria SS a 

cometer o ato. Bettelheim (1985/1960, p.122) compreende que poder decidir se se vive ou se 

morre é um “exemplo supremo de autodeterminação” No campo de Dachau, em 1933, foi 

emitida uma nota que dizia que o prisioneiro que tentasse cometer suicídio, e não obtivesse 

êxito, receberia vinte e cinco chibatadas e ficaria por um período na solitária. Embora, 

aparentemente, tal nota visasse punir o indivíduo por sua incapacidade, Bettelheim traduz que 

esse era um modo de punir o indivíduo por sua autodeterminação:  

 

Proteger a vida, seja a própria ou a dos outros, como é um ato supremo de auto-

afirmação, também tinha de ser proibido. Portanto aplicava-se a mesma pena a qualquer 

prisioneiro que tentasse evitar um suicídio antes que se desse, ou procurasse reanimar 

um prisioneiro que houvesse tentado suicidar-se. Ao que eu saiba, esta punição por 

tentativa de suicídio ou por ajuda a um suicida foi aplicada apenas uma vez; mas a SS 

não estava interessada na pena e, sim, na ameaça de punição e no que ela contribuía 

para destruir a autodeterminação. (Bettelheim, 1985, p.122). 

 

Talvez essa determinação tenha tido ressonâncias na própria forma de Bettelheim 

cometer suicídio. Sutton (2005), quando se refere ao suicídio dele, diz que, além da ingestão 

de barbitúricos, pôs um saco plástico na cabeça para não haver chances de ser salvo.  

O suicídio como uma autodeterminação, conforme é chamado por Bettelheim 

(1985/1960), fica claro quando ele fala de pessoas que marcavam uma data para esse ato. Ele 

cita o exemplo de alguns prisioneiros que não suportavam certos comportamentos observados 

em prisioneiros antigos, e acreditavam que não era possível viver no Lager depois de um 

determinado tempo sem sofrer profundas mudanças na personalidade; então marcavam uma 

data e cometiam o suicídio. Bettelheim testemunhou um caso desses. Um prisioneiro marcou 

como data para seu suicídio o sexto aniversário de chegada ao campo de concentração, e 

mesmo sendo vigiado conseguiu seu intento.  

A questão da proibição do suicídio também é apresentada por Sofsky (1997, como 

citado em Stark, 2001), que diz que quando há um poder absoluto, como no caso do nazismo, 

não se pode permitir o suicídio, pois tirar a própria vida representa uma ofensa e um insulto 

que não podem ser permitidos em tal sistema. De acordo com Stark (2001), tal ideia é 

sustentada por diversos testemunhos, mesmo que esses não possam ser generalizados. Por 
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exemplo, comunidades foram punidas pelo fato de alguns de seus integrantes terem cometido 

suicídio antes da deportação. No caso de uma tentativa de suicídio sem êxito, no Lager 

Theresienstadt69, aqueles que ajudaram na tentativa ou conheciam a pessoa que tentou se 

matar também foram punidos. Mas, o exemplo mais claro dessa determinação de poder sobre 

a vida e a morte dos prisioneiros, segundo Stark (2010), é narrado por Filip Müller,  

sobrevivente do Sonderkommando.  O sobrevivente conta que, certa vez, tentou entrar na 

câmara de gás, junto com aqueles que eram encaminhados para a morte, porém foi impedido e 

apanhou de um membro da Gestapo que disse aos berros: “Seu merda sangrenta, coloque em 

sua cabeça estúpida: nós decidimos quanto tempo você permanece vivo e quando você morre, 

e não você.” (Stark, 2001, p.97).  

O suicídio seria uma tentativa de sair da objetalização a que foram submetidos. Além 

do não reconhecimento enquanto outro total, hipotetizamos, pois, que, no Lager as pessoas 

foram tratadas como mercadoria,  

 

eram “manuseadas” como se fossem feitas de encomenda. Eram usadas e substituídas 

ao bel-prazer do freguês, no caso, o Estado. Quando não prestavam mais, eram jogadas 

fora, mas com cuidado, para que não se desperdiçasse nenhum material aproveitável. 

(Bettelheim, 1985, p.192).  

 

O modo encontrado por Bettelheim para não sucumbir a tal objetalização e ter algum 

posicionamento ativo, foi observar os comportamentos e tentar memorizá-los.  A atividade, 

nesse caso, está ligada a uma tentativa de dominar o enigma, transformá-lo em algo próprio 

por meio da metabolização. Esta substitui o significante da mensagem por outro significante 

do sujeito que recebe a mensagem.   

Os pontos desenvolvidos por Bettelheim, da passividade, da punição do suicídio, nos 

remetem ao que Bleichmar (1994) fala sobre a apropriação dos filhos de perseguidos políticos 

na ditadura argentina. Para a autora, essa apropriação perversa dos filhos das vítimas 

manifestava dois aspectos.  Primeiro, segundo Bleichmar (1994, p.82), os militares tinham 

poder absoluto sobre a vida e a morte, inclusive o engendramento, e, segundo, se colocavam 

“como não castráveis e isentos de toda interdição de cultura.” Esses pontos complementares 

que Bleichmar propõe são perfeitamente associados aos nazistas. Por isso, decidir cometer 

suicídio é, em algum nível, decidir sobre seu corpo e sua vida.  

                                            
69 Localizado em Terezín, na atual República Checa.  
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Se levarmos em conta o posicionamento de Bettelheim (1985/1960), do suicídio ser a 

manifestação de autodeterminação, a data de seu suicídio fica muito relevante, pois ocorreu 

no aniversário da anexação da Áustria, seu país de origem, à Alemanha.  

Bettelheim (1984a) manifestara seu desagrado para com a posição dos austríacos, em 

relação à Shoah, em uma troca de cartas com o psicanalista Rudolf Ekstein. Afirma que não é 

como um bom cristão que perdoa, ele, um velho judeu, não perdoa o assassinato de milhões 

de outros judeus. Mortes essas não reconhecidas pelos austríacos. A SS austríaca foi, segundo 

ele, pior do que a alemã.  

Em outra carta para Ekstein, Bettelheim (1984b) diz ainda que foi convidado pelo 

governo austríaco para participar do aniversário de vinte e cinco anos do tratado de paz, 

contudo,  na ocasião foram mencionadas as ações do nazismo, do anti-semitismo e da morte 

de milhões de judeus. E a saída dos austríacos do país de origem e a imigração para outro 

país, caso de Bettelheim, não foi ligada à perseguição nazista. Ele completa que esse fato 

deixou um gosto amargo em sua boca.  

O reconhecimento das atrocidades pela comunidade propicia auxiliares de tradução 

que ajudarão na ligação do sexual disruptivo do outro na experiência do trauma, e reconhece 

as lembranças das vítimas como verdadeiras. Se isso não ocorre, o sujeito fica à mercê da 

mensagem intrometida.   

A chegada da velhice para Bettelheim, conforme relatada na troca de cartas com 

Ekstein, não apagou as vivências que então se somaram às perdas comuns da vida, no caso de 

Bettelheim, a morte da esposa, sentida por ele como um golpe.  

A liberdade e o conforto, tão almejados quando no Lager, não foram suficientes, 

segundo Bettelheim (1985/1960), para dar sentido e objetivo para sua existência.  

Deste modo, o suicídio de Bettelheim pode ser compreendido como possibilidade de 

autonomia, como ele acreditava, e também como testemunho de que foi vítima de um sistema 

que aniquilava o homem.   
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS – O SUICÍDIO, UMA TRADUÇÃO PARA A VÍTIMA, 

UMA MENSAGEM PARA O MUNDO 

 

Propusemo-nos, neste trabalho, a investigar o trauma dos sobreviventes da Shoah que 

narraram suas vivências e cometeram suicídio. No início, demos ênfase ao processo da 

narrativa testemunhal, pois acreditávamos que o processo de escrita poderia relançar os 

sujeitos em uma nova situação traumática.  

Por meio das teorizações de André Green (1982/1974), percebemos como o processo 

criativo não é, necessariamente, um afastamento das metas sexuais da pulsão, mas pode ser, 

ao contrário, aproximação da sexualidade infantil recalcada. Só ao final de uma obra, por 

meio do corte paterno, que ela se tornará um objeto da cultura, ou seja, afastado da meta da 

pulsão. Já a narrativa testemunhal, especificamente, foi apresentada por duas perspectivas 

principais: como possibilidade de tradução das vivências traumáticas, mas também como 

destradução de traduções antigas mais recalcantes e aproximação de uma verdade da 

passividade diante da sexualidade do outro.    

No decorrer do trabalho, com as apresentações das situações traumáticas e da narrativa 

dos sobreviventes, o destaque ao processo de escrita foi transposto para o conteúdo da escrita, 

isto é, pelo já traduzido pelo sujeito. Não temos acesso, diretamente, nem à situação 

traumática nem ao processo de escrita, mas aos seus derivados que nos possibilitaram pensar 

sobre o trauma e o suicídio.  

As vivências do Lager, apresentadas no capítulo III, são vivências de excesso. A 

sexualidade do outro, em forma de mensagem por intromissão, invadirá a tópica psíquica, 

desorganizando-a. Esta invasão da tópica psíquica pôde ser observada em todas as narrativas, 

mas foi na escritura de Améry que ganhou destaque. Em Além da culpa e da expiação (1966), 

Améry narra que na situação de tortura se é reduzido à carne, o outro que tortura invade sua 

epiderme, tal situação nos fez pensar na invasão das fronteiras do ego e do excesso de 

alteridade que a mensagem por intromissão impõe.   

Segundo Cardoso (2002), quando as fronteiras do ego se enfraquecem, o estranho, que 

já faz parte dos restos não traduzidos ou do encravado, se impõe de forma categórica. Sem 

suas defesas comuns o eu é compelido a agir. E aí se tem, de acordo com Cardoso (2002, 

p.136), um paradoxo: “a des-ligação implica não apenas que o sistema egóico seja abalado, 

mas faz também que o ego retorne o ataque sobre si.” Estamos no terreno das mensagens por 

intromissão. Nessa situação de desamparo e ganho de realidade, o eu está passivo diante do 

superego (Cardoso 2002).  
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Umas das saídas do ego pode ser a culpa, aqui entendida do lado do ego e não 

superego, pois este é formado pelos enclaves, enquanto cabe ao ego as questões da moral e do 

ideal de eu (Cardoso, 2002). A culpa é uma tradução, ainda que precária, e uma das formas do 

ego sair da passividade. A culpa, assim como aparece em Os afogados e os sobreviventes 

(1986), de Primo Levi, é entendida por Bohleber (2007) como uma tentativa de atividade do 

sujeito.  

Esse último livro de Levi, Os afogados e os sobreviventes, contém mais análises das 

situações vivenciadas, diferentemente de É isto um homem? (1947) que apresenta uma escrita, 

essencialmente, descritiva. Tal narrativa faria parte das escritas que, apenas, promulgam as 

experiências (Gerson, 2009); é uma espécie de escrita representativa, o que significa que a 

experiência traumática sofreu um processo tradutivo, porém precário. Precisamente, no último 

livro, no qual podemos supor um jogo traduções, destraduções e retraduções, devido ao seu 

caráter mais simbólico, é que a culpa aparece como resultado de um pacto da angústia.  Já as 

auto-recriminações podem ser vistas pelo modelo da melancolia.  

A morte de Levi pegou a todos de surpresa por ele ser considerado um escritor 

otimista, mas Dias (2005) diz que quem faz tal afirmação é porque não conhece os contos de 

autor; nos contos ele revelaria uma nova faceta. É, justamente, em um de seus contos que a 

temática do suicídio ganha destaque. O conto Rumo ao ocidente (1975) é tomado por nós 

como uma metáfora do suicídio enquanto possibilidade de autonomia e de testemunhar por si 

e não em nome de terceiros como Levi se sentiu obrigado a fazer.   

Em O coração informado (1960), de Bettelheim, o suicídio é entendido como auto-

afirmação e possibilidade de autonomia. Para o psicanalista sobrevivente, poder decidir entre 

a vida e a morte é o maior ato de autodeterminação de uma pessoa. E era essa decisão que não 

se podia tomar no Lager, lá eram os nazistas que detinham o poder sobre a vida e sobre a 

morte dos prisioneiros.  

A questão de uma liberdade ou voluntariedade do suicídio é também defendida por 

Améry, em Atentar contra si (1975). Améry, pelo próprio nome que dá ao suicídio, morte 

voluntária, já deixa claras as ideias que defende sobre o suicídio. Tirar a própria vida é um 

resgate da humanidade e dignidade do homem diante do échec, do fracasso, e do outro que 

oprime.   

A vida como um bem supremo é, para o autor, uma construção social. O suicida é o 

último dos marginais, esse com o qual a sociedade não se importa sobre suas desventuras, 

mas aquele que, quando decide atentar contra si, essa mesma sociedade busca todos os meios 

para que o suicídio não seja concretizado. Os estudiosos do suicídio, suicidologia, psicologia 
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ou sociologia, mesmo que façam críticas à sociedade que levariam o indivíduo ao suicídio, 

para Améry (2009/1976), apenas fazem parte do contingente de ideias de uma época sobre o 

suicídio.  

Stark (2001) faz um questionamento interessante que é, para nós, a grande questão 

com a qual nos deparamos no decorrer desta pesquisa. Seu questionamento é: como 

poderíamos distinguir entre uma morte, por suicídio, que confirma a realização de uma 

dominação total, de uma morte que ateste uma liberdade e que não se foi objeto de 

dominação?  Em nossos termos, como distinguir um suicídio decorrente de uma aniquilação 

do eu frente ao excesso de alteridade ou como resposta ética diante do poder sexual do outro?  

A compreensão de Stark (2001) é de que Auschwitz marca uma mudança com relação 

à própria morte e afeta a possibilidade de suicídio. A tentativa de relacionar o suicídio dos 

sobreviventes a Auschwitz é um modo de criar e manter ficções de significados. E pôr o 

suicídio como um modo de resistência é reduzi-lo a sintoma da humanidade, um sacrifício a 

serviço da história. É, portanto, conferir um significado determinado onde nenhum significado 

pode ser atribuído, conclui o autor. 

Nós entendemos que o Lager afetou profundamente a relação de suas vítimas com o 

mundo. E embora outros fatores possam estar envolvidos no suicídio dos sobreviventes, nós o 

entendemos como uma mensagem. Deste modo, podemos pensar que este trabalho foi uma 

tentativa de conferir significado tanto ao Lager quanto ao suicídio, ou seja, também uma 

tentativa de tradução. Muito embora, mesmo ao fim do trabalho, ambos continuem 

enigmáticos, principalmente o suicídio.  

   É porque a morte e, principalmente, o suicídio, se fazem enigmas para nós,  que um 

trabalho dissertativo pode ser iniciado. Mesmo que Auschwitz esteja um pouco distante de 

nós no espaço e no tempo, podemos après-coup tentar simbolizá-lo. Sendo assim, 

apresentamos três hipóteses para o suicídio dos sobreviventes escritores, com os sentidos 

possíveis de serem atribuídos a tais mortes.  

Primeiramente, a narrativa é um modo de historicização, de temporalização de si 

mesmo e, sendo assim, só pode ser resultante de um jogo de tradução-destradução-retradução. 

Neste sentido, a comparação que Laplanche (1996d) faz entre o trabalho de luto e o trabalho 

de Penélope, personagem de A Odisséia, de tecer e destecer, nos parece pertinente ao processo 

de escrita. Podemos pensar que enquanto se tece o texto, por meio de traduções, o sujeito 

encontra sustentações, o ego ganha “poder” em termos de defesas e pode operar novas 

traduções. Porém, quando ocorrem destraduções, o ego, já invadido excessivamente pela 

alteridade, fica em risco, pois está novamente diante do desligado. A narrativa seria, então, 
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resultado de uma tentativa de organização do psiquismo, após o traumático, pela tecedura 

tradutiva das mensagens emitidas pelo outro no Lager. O único risco possível dessa narrativa 

seriam as destraduções, também necessárias para que o texto se forme, onde a sustentação do 

tecido tradutivo não estaria disponível.  

Outra possibilidade, por nós pensada, é a limitação tradutiva da escritura, e o suicídio 

poderia vir a ser um ato-mensagem em que o próprio corpo serviria de testemunho. Améry 

(2009/1976) entende o suicídio como mensagem, aquele mensagem que não é dita, não é 

expressa por nenhum signo, mas transmitida em atos silenciosos. Tirar a própria vida seria um 

testemunho sem palavras de que se foi desrespeitado, aviltado, enquanto outro humano.  

Por fim, e juntamente com a hipótese anterior, pensamos no suicídio como um enigma 

assim como a morte, de um modo geral. Se o tomamos como enigma é por acreditarmos que 

algum sentido, desconhecido por esses homens,  possa ser veiculado em seu ato, restando a 

nós, a tentativa de traduzi-lo.  

Continuar a tentar entender, dar significados, formular ações, é um legado das 

gerações pós-Auschwitz, seja dos descendentes das vítimas, seja dos descendentes dos 

carrascos. E nós, enquanto humanidade, precisamos, também, ouvir os sobreviventes dessa 

tentativa de genocídio, aqui representados por Primo Levi, Jean Améry e Bruno Bettelheim. 

Não esgotamos os significados, como já apontamos; tentamos, a partir de um recorte, falar 

desse evento tão marcante da humanidade que continua, como uma pulsão de tradução, 

exigindo que dele se fale.  

Finalizamos este trabalho com o poema de Paul Celan - também sobrevivente que 

cometeu suicídio – Fuga da morte (1947), pois ele sintetiza nosso tema de pesquisa,  a Shoah, 

a escrita e a morte. A última palavra à testemunha.  

 

Leite negro da madrugada bebemo-lo ao entardecer  

bebemo-lo ao meio-dia e pela manhã bebemo-lo de noite  

bebemos e bebemos  

cavamos um túmulo nos ares aí não ficamos apertados  

Na casa vive um homem que brinca com serpentes escreve  

escreve ao anoitecer para a Alemanha os teus cabelos de oiro Margarete 

escreve e põe-se à porta da casa e as estrelas brilham  

assobia e vêm os seus cães  

assobia e saem os seus judeus manda abrir uma vala na terra  

ordena-nos agora toquem para começar a dança 
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Leite negro da madrugada bebemos-te de noite  

bebemos-te pela manhã e ao meio-dia bebemos-te ao entardecer  

bebemos e bebemos  

Na casa vive um homem que brinca com serpentes escreve  

escreve ao anoitecer para a Alemanha os teus cabelos de oiro Margarete  

Os teus cabelos de cinza Sulamith cavamos um túmulo nos ares aí não ficamos  

apertados 

Ele grita cavem mais fundo no reino da terra vocês aí e vocês outros cantem e  

toquem  

leva a mão ao ferro que traz à cintura balança-o azuis são os seus olhos  

enterrem as pás mais fundo vocês aí e vocês outros continuem a tocar para a  

dança 

Leite negro da madrugada bebemos-te de noite  

bebemos-te ao meio-dia e pela manhã bebemos-te ao entardecer  

bebemos e bebemos  

na casa vive um homem os teus cabelos de oiro Margarete  

os teus cabelos de cinza Sulamith ele brinca com as serpentes 

E grita toquem mais doce a música da morte a morte é um mestre que veio da  

Alemanha  

grita arranquem tons mais escuros dos violinos depois feitos fumo subireis aos  

céus  

e tereis um túmulo nas nuvens aí não ficamos apertados  

Leite negro da madrugada bebemos-te de noite  

bebemos-te ao meio-dia a morte é um mestre que veio da Alemanha  

bebemos-te ao entardecer e pela manhã bebemos e bebemos  

a morte é um mestre que veio da Alemanha azuis são os teus olhos  

atinge-te com uma bala de chumbo acerta-te em cheio  

na casa vive um homem os teus cabelos de oiro Margarete  

atiça contra nós os seus cães oferece-nos um túmulo nos ares  

brinca com as serpentes e sonha a morte é um mestre que veio da Alemanha  

os teus cabelos de oiro Margarete  

os teus cabelos de cinza Sulamith . 

(Celan, cit. por Oliveira, 2008) 
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