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No descomeco era o verbo.

So depois ¢ que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comeco, la onde a
crianga diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianga ndo sabe que o verbo escutar ndo funciona
para cor, mas para Som.

Entdo se a crianca muda a fung¢do de um verbo, ele
delira.

E pois.

Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer
nascimentos —

O verbo tem que pegar delirio.

(Manoel de Barros — O livro das ignoragas)



RESUMO

No contexto brasileiro atual observamos os desmontes das politicas publicas de Satide Mental
que retrocedem a uma logica crua de violéncias, exclusdo e silenciamento e a perpetuacao das
desigualdades de género que geram sofrimento as mulheres. Diante de tal cendrio, o objetivo
desta pesquisa ¢ acompanhar as vivéncias de adolescentes meninas frente ao processo da
internagdo psiquiatrica, com aten¢do especial as tecnologias de poder envolvidas na
manutengdo das desigualdades de género. A pesquisa se desenvolve por meio do método
cartografico, utilizando-se do dispositivo das narrativas para compreender os sentidos e
implicagdes das vivéncias das adolescentes relacionadas a internacdo psiquiatrica e
propiciando espagos de reconstrucao dos significados das experiéncias € compreensdes das

relagdes de género.

Palavras-chave: Luta Antimanicomial;Internagcdo psiquiatrica; Meétodo cartografico;

Mulheres adolescentes.
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PROLOGO - Da angiistia nasce o desejo

Atuando no campo da Saude Mental em um municipio de pequeno porte, que
perpetua suas tradigdes conservadoras que permeiam os espacos das politicas publicas,
observei-me' em meio a processos de trabalho que reproduziam os interesses manicomiais na
individualizagdo do adoecimento mental e na culpabilizacdo do sujeito. Exatamente no
municipio onde atuo ha - bem enraizado - um Hospital Psiquiatrico, cujo dono, antigo
politico, apresenta-se como figura de poder da cidade e regido. Desde que iniciei o trabalho
neste municipio, percebi a rotatividade e a quantidade de pessoas que passavam por
internacao naquela institui¢do. Era habito dos moradores utilizarem o recurso da interna¢ao no
hospital para todas as pessoas que 'desregulavam' ou 'atrapalhavam' o modo de vida coletivo,
ou que apresentavam algum tipo de sofrimento com o qual familiares e comunidade nao
conseguiam lidar. Aprendi que o ato de sofrer naquela cidade era comumente silenciado e
enclausurado no hospital psiquidtrico. Qualquer fala ou ato que representasse o minimo
sofrimento ou fuga de um padrio de comportamento socialmente aceito seria vigiado,
comentado, monitorado, cacado e, consequentemente, direcionado a internagdo. A internagao,
em especial naquele municipio,parece ganhar o estatuto de puni¢do aquelas mulheres e
homens que ndo obedecem. Adolescentes e mulheres, as figuras tidas como mais rebeldes,
costumavam ser ameagadas de serem internadas quando nao obedeciam.

Em uma situacao que acompanhei, o uso da internacdo como puni¢ao apareceu como
consequéncia e ameacga frente ao mau comportamento. Em visita a familia de uma
adolescente, Vanessa’, que se encontrava em internagio psiquidtrica involuntaria, a mie
explicou o motivo de sua filha ter sido internada: “tem transtorno mental” (MAE DE
VANESSA, s/d) - afirmando que a psiquiatra nao havia determinado um diagnostico fechado.
Ainda nos relatou que o tempo de internagdo poderia ser reduzido e sua filha poderia receber
alta mais rapidamente se apresentasse bom comportamento. A institui¢do informou a mae que
na internacao muitas meninas se cortavam, iniciavam confusdes repentinamente € que se sua
filha ndo fizesse ou participasse de tais situagdes teria sua internacao abreviada, internacgao
esta utilizada, como no século XIX, como estratégia punitiva. Nao se trata somente do ato da

internacdo, mas de varios outros aspectos externos que a envolvem e que produzem essa

! Esclareco que em alguns momentos do projeto me apresentarei na primeira pessoa, pois a pesquisa se guia por
uma postura na qual eu, pesquisadora, me considero implicada e ndo-neutra na pesquisa. Assim, possibilita-se
esclarecer que ha motivagdes pertencentes a experiéncia do pesquisador, porém a pesquisa se baseia em um
compromisso €tico que enxerga as relagdes que permeiam o fazer cientifico.

? Nome ficticio
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conotacdo disciplinar. Um dos relatos marcantes da mae diz respeito ao reencontro com a
filha nas visitas, em que vai reagindo de forma diferente com o passar do tempo. Na primeira
visita a filha chorou, e que em outras visitas a filha pediu somente para que a mae levasse
refrigerante, bolo ou salgado para ela comer no hospital psiquiatrico. Ficamos sabendo que
ainda durante sua internagdo a adolescente foi exposta pela escola aos outros pais como ma
influéncia para as outras adolescentes. Esse relato ¢ um de muitos outros que nos deparamos
com histdrias de vida permeadas por violagdes de direitos e de muitos sofrimentos. Estamos
falando de pessoas muito jovens, com historias a serem tracadas e que carregam as feridas
dessas vivéncias de internamento e psiquiatrizagdo de vida.

Pensar nos destinos de tantas adultas e adolescentes carimbadas como doentes
mentais, codificadas por meio de manuais diagnosticos, institucionalizadas nos moldes de um
Hospital Psiquiatrico, atravessou desde o comeg¢o de minha profissdo ¢ me mobiliza como
mulher e como profissional de Psicologia. As historias de vida que li ou aquelas as quais
ofereci escuta me fizeram refletir o quanto as adolescentes consideradas loucas ou perigosas
perdem a voz e os direitos em nome de um ideal de razdo guiada por relacdes de saber-poder.

No contexto das politicas publicas nos deparamos com a violéncia e com o que
podemos nomear de “mortes sociais” decorrentes das internagdes psiquidtricas. Pessoas que
aparecem e de repente desaparecem. Quando reaparecem, ja ndo estdo mais aqui. Perdidas,
dopadas, com medo de mais internagdes, algumas tornam-se caladas, obedientes, sorridentes
demais para despistar o sofrimento. Outras, inclusive, ja ndo desejam ser encontradas,
desaparecem, se escondem, ja nao atendem a porta ou o telefone. Algumas se permitem dar a
oportunidade de buscar vias de fuga. Era aqui que eu escutava alguns relatos. Ouvir sobre as
internagdes gerava ainda mais um misto de raiva e angustia. Como nos mantemos em pé para
sermos também combativas? Tantas vezes, nos momentos de partilhas, escutava e minha
cabeca rodava. A angulstia tomava conta do meu corpo. Tem sido um caminho doloroso no
qual por vezes tento me proteger para que esse sofrimento também ndo me anule.

Uma via vislumbrada foi transformar essa angustia em texto, passar para o papel,
convidar outras pessoas a falarem, a compartilharem essa experiéncia do silenciamento,
gragas ao processo de mestrado. SO agora consigo escrever esse inicio, ainda com dificuldade.
Enxergo, no cotidiano das politicas publicas, que necessitamos de mais pessoas nesse
caminho de enfrentamento, de descontentamento. Isso acontece por meio da partilha, do

ensino critico. Podemos construir caminhos que contemplem as jovens que vivenciaram a
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internagdo psiquiatrica. Para tanto, quem nos contard sobre as experiéncias da vivéncia da
institucionalizagdo serdo as proprias adolescentes.

Narro tanto na primeira pessoa do singular quanto na primeira pessoa do plural.
Falarei aqui da minha experiéncia, mas principalmente do que escutei nos encontros e
entrevistas cartograficas com trés adolescentes que vivenciaram processos de internacdo
psiquiatrica: Vanessa, Débora e Carolina®. Compreendo que contar o que elas me contaram
possa significar estratégias de resisténcia e enfrentamento. Também estarao as vozes de tantas
outras pessoas que vivenciaram e vivenciam os processos de exclusdo e de silenciamento
pelas teias manicomiais. Tantas Jaquelines, Sonias, Paulas, Suelens, Laras e outras mais.
Vamos ressignificar esses encontros por meio da escrita como um exercicio de coragem,
fazendo germinar algo novo a partir do cuidado e do olhar pelo percurso. Rolnik (2018)
compartilha o significado de garganta ou 7ie’eraity, para os guaranis, como ninho das
palavras-alma, territério de cuidado onde as palavras fecundam, germinam. Produzimos aqui
a partir daquilo que sufoca e que pode florescer. Tento imaginar esse processo como uma
danga que me retira dos velhos lugares de certezas e de silenciamentos. Se conseguir fazer
com que elas estejam vivas com palavras que as representem, ainda que insuficientemente,

talvez também todas n6s nos fagamos presentes.

3 Nomes ficticios
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O que pretendemos experienciar no caminhar

Buscaremos problematizar o processo de determinagdo da internagdo psiquiatrica em
correlacdo com as desigualdades de género das adolescentes mulheres, considerando as
interseccionalidades como idade, raca e classe social. Quais estilos de vida, que condigdes de
violéncia levam a internacao psiquiatrica? Quando elas sdo internadas, passam por quais

julgamentos? Essas meninas, violentadas, vivenciam outros tipos de violéncia?

Para tanto, os objetivos da pesquisa sdo:

1.  Cartografar os encontros com as adolescentes, dando visibilidade ao que elas
compreendem sobre seu lugar de ser mulher, sobre seu sofrimento psiquico, sobre a
determinagdo de diagndstico psicopatoldgico;

2. Rastrear os efeitos da institucionalizagdo psiquiatrica na produ¢do dos corpos e
subjetividades das adolescentes;

3. Acompanhar o processo de internagdo psiquiatrica de adolescentes mulheres
com atengdo aos atravessamentos de discursos e praticasem uma perspectiva de género
heteronormativo;

4.  Narrar as vivéncias quanto ao habitar nas ruas, os abusos, o uso de substancias
psicoativas licitas e ilicitas, as violéncias de género dentro e fora da instituicdo psiquiatrica.

Em uma construgdo das palavras vivas, o texto foi se organizando de acordo com
alguns temas que nos foram gritantes com os encontros e didlogos com aquelas adolescentes
que se disponibilizaram a estarem conosco. Nao nos preocupamos com uma rigidez da ordem
dos acontecimentos, mas de como os encontros foram construindo sentido. A constru¢ao de
sentidos € coletiva, parte do que construo enquanto conhecimento vivido e do que as
adolescentes construiram enquanto vivéncias. As divisdes em atos € suas cenas sdo uma
forma de enredarmos os encontros e as partilhas de afetos, em um movimento humano de
construgdo dos sentidos, que nao nos ¢ dada como uma verdade ou um caminho pronto.

Caminharemos por entre esses atos e cenas que se traduzem nos impactos dos
encontros e desencontros, compreendendo a artificialidade de suas divisdes, mas ao mesmo
tempo a tentativa de construgdo de sentidos dessas historias que nos atravessam. No Primeiro
Ato, Cena 1, Vanessa, Débora e Carolina se apresentam, trazemos 0S NOSSOS primeiros
encontros, nossos primeiros olhares, os territorios de pertencimento das adolescentes, os

CorpoS e suas histdrias que se presentificam nessa pesquisa.
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No Segundo Ato, Cena 1, discorremos sobreo encontro dessas existéncias com o
siléncio ensurdecedor do manicomio, a experiéncia ¢ os caminhos envolvidos no ato da
internagdo. Também entramos em contato com as sensagdes trazidas por elas do isolamento e
dos corpos que vivenciam a violéncia institucional.

A partir disso, caminhamos para o Terceiro Ato.Em suaCena 1 buscamos
compreender o conceito e o processo de medicalizagdo dos corpos das adolescentes pelo
trajeto da internagdo e das vivéncias que a precederam, como esses corpos € existéncias em
seus discursos percebem essas violéncias, herdadas também de uma historia de limpeza social
e racial que ainda se fazem presentes nos espacos de isolamento. Por meio dessa cena,
compreendemos as formas de captura das existéncias como objetos de cuidado.

No Quarto Ato,Cena 1, adentramos ao hospital psiquiatrico. Capturadas, as
adolescentes compartilham a experiéncia do tédio e do esvaziamento de sentido durante a
internacdo. Elas se tornam reconhecidas como pacientes de saude mental e seus corpos ja nao
devem manifestar-se de outras formas que ndo sejam nessa logica de esgotamento e anulagao
das existéncias diversas. Na Cena 2 caminhamos pelos corredores do manicomio,
compartilhamos também minha experiéncia de habitar tais espacos estéreis e de sufocamento.
Também nos deparamos com as regras impostas pelo hospital psiquiatrico, esvaziadas de
sentido e que permearam a experiéncia de internag¢do das adolescentes.

No Quinto Ato, em sua Cena 1, entramos em contato com os impactos da
medicacdo nos corpos das adolescentes e a experiéncia de tutela das figuras do manicomio
sobre elas. A partir disso, adentramos a Cena 2, baseado na atualizagdo do processo de
medicalizagdo pela biomedicalizagdo. Discorremos sobre esses corpos que aderem, que se
submetem a uma identidade medicalizavel e que se identificam como problematicos, culpados
pelo seu sofrimento. Trata-se de uma expansdo das tramas que capturam as formas de
existéncia das adolescentes.

A partir das pistas que as adolescentes nos ddo, chegamos ao Sexto Ato, a respeito
das experiéncias do uso de substincias psicoativas ilicitas, do discurso proibicionista e do
nascimento de uma guerra ja perdida, que carrega consigo o encarceramento, a exclusao e
estigmatizagao dos corpos.

Caminhamos para o Sétimo Ato, explorando na Cena 1 como a instituicdo
psiquiatrica reproduz a violéncia sobre as existéncias, principalmente com o ser mulheres,
disciplinando e punindo aquelas quefogem aos comportamentos esperados no campo do

género e da sexualidade. A partir da Cena 2 comecamos a caminhar de volta para os espagos
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extramuros das adolescentes, compartilhando as vivéncias de género e abusos sexuais
vivenciados por elas e compreendidos como fatores de sofrimento e adoecimento atravessados
pelo género. Uma Subcena, ainda que timida, brota desse espago, com o corpo, carregado
pela violéncia de género e sexual, que se objetifica como moeda de troca para o uso de drogas
ilicitas. Por fim, na Cena 3 compartilhamos como as adolescentes, diante dos cendrios
possiveis, percebem-se e compreendem o feminino.

O Desfecho de nosso breve encontro se d4 em uma Cena Unica. A pergunta que
ressoa € que nos serve de bussola ¢: Como saimos do manicomio, como escapamos,
resistimos e sobrevivemos a ele? Aqui debatemos um pouco as impressdes das adolescentes
sobre os dispositivos de Satide Mental, retomamos os atravessamentos das violéncias de
género e suas marcas na saude mental das adolescentes e por quais trilhas as adolescentes

resistem!
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CAMINHOS DO DESEJO

Nosso ato proposto a partir da pesquisa ¢ o do encontro e dos afetos. As
heterogeneidades que permitem e que atravessam esse fazer pesquisa envolvem as vivéncias
relacionados a Vanessa, Débora, Carolina, minha orientadora, minha coorientadora e a mim.
Chegar a pesquisa permitiu-nos entrar em contato com o fazer cartografico, que se torna uma
via de producao de sentidos e de didlogos a partir de um plano comum.

Compreendemos o fazer cartograficocomo um método de pesquisa-intervencio® que
investiga a dimensdo processual da realidade na qual nos implicamos e nos transformamos
todas pelos encontros e desencontros. Trata-se de uma pratica participativa, na qual pretende-
se construir um mundo comum e ao mesmo tempo heterogéneo.O ato de cartografar envolve
um olhar compreensivo a respeito de nossos conhecimentos € nossos posicionamentos perante
o mundo e de nds mesmas como constru¢des que se dao no intercambio entre as pessoas nas
relacdes sociais (CATARIM, 2018; GERGEN, 2009). O movimento cartografico convida-nos
a dissolver os olhares pré-concebidos, exige-nos habitar os territorios da pesquisa nos quais
também nos implicamos, considerando a singularidade das experiéncias €, a0 mesmo tempo,
nos permite a constru¢do de um conhecimento coletivo (KASTRUP, PASSOS, 2013).

As pessoas convidadas para participarem’ da pesquisa foram adolescentes ou jovens
do sexo feminino que passaram por interna¢do em hospitais psiquiatricos nos anos de 2019 e
2020. As instituigdes psiquiatricas as quais nos referimos estdo localizadas em duas cidades
proximas no interior do estado do Parana, uma de grande porte e outra de pequeno porte,
pertencentes a duas Regionais de Satde. Possuem leitos para internagdo psiquiatrica de
adolescentes e jovens do sexo feminino e sdo referéncia no Estado com leitos mantidos via
Sistema Unico de Saude (SUS). As adolescentes sdo residentes destes mesmos municipios ou

de municipios do entorno. O contato com tais adolescentes® ocorreu por meio das listas de

* Toda pesquisa ¢ também uma intervengdo, “toda pesquisa intervém sobre a realidade mais do que apenas a
representa ou constata em um discurso cioso das evidéncias” (PASSOS, BARROS, 2009, p. 20).

> A pesquisa foi realizada mediante aprovagio do termo de autorizagdo das Regionais de Satide dos municipios
envolvidos e do Comité de Etica em Pesquisa Envolvendo Seres Humanos da Universidade Estadual de Maringa
(UEM) (CAAE: 38149320.6.0000.0104), com o compromisso de cumprir fielmente as exigéncias contidas na
Resolugdo n°466/12 do Conselho Nacional de Satde sobre os aspectos éticos da pesquisa envolvendo seres
humanos (BRASIL, 2012).

6 Para estabelecer os dialogos com as adolescentes foi solicitada a autorizagdo dos pais ou responsaveis mediante
assinatura do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) com explicagdo clara e acessivel sobre a
proposta de pesquisa, os objetivos e a forma como serdo guiados os didlogos com as adolescentes, como nimero
de visitas e outros aspectos relevantes para o estabelecimento dos encontros na residéncia das adolescentes. As
adolescentes foi solicitada autorizacdo a sua participagdo na pesquisa mediante a assinatura do Termo de
Assentimento Informado Livre e Esclarecido (TALE), com linguagem clara e acessivel a respeito da pesquisa,
seus objetivos, o formato dos didlogos, o nimero de visitas e horarios. As participantes foram informadas sobre a
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usuarios egressos de internacdo psiquidtrica disponibilizada pelas Regionais de Saude e
Secretarias de Saude dos referidos municipios, além das Unidades Bésicas de Satide (UBS) e
Centros de Atencdo Psicossocial (CAPS), pressupondo que tais 6rgaos monitoram e oferecem
apoio psicossocial as pessoas que passaram por internacdes psiquiatricas. Também surgiu a
oportunidade de dialogar com familiares de adolescentes ausentes, o que possibilitou uma
ampliagdo do olhar frente ao processo de psiquiatrizacao.

Propusemos a realizagdo de encontros e didlogos individuais com pelo menos trés
adolescentes. A ideia seria de adentrar nos territorios nos quais as adolescentes se sentissem
seguras e acolhidas, garantindo que suas historias fossem suficientemente contempladas nas
narrativas da pesquisa. Os encontros foram guiados pela proposta da pesquisa, na qual eu
pesquisadora me dispus a ouvir e dialogar a respeito das relagdes delas com a possivel
condig¢do de sofrimento psiquico e os possiveis discursos de género envolvidos no processo de
internacdo. Com 0s encontros, nos permitimos vivenciar os caminhos da direcdo, o que as
participantes dizem e a que elas nos convocam a pensar, envolvendo um comprometimento
ético e politico sobre o construir conhecimentos.

Foram abordados assuntos relativos a vivéncia das adolescentes, os sentimentos e
percepcdes envolvidos no processo da internagdo psiquiatrica, entre outros assuntos que
permeavam a experiéncia da internacdo das mesmas. Buscamos abrir espago para que as
adolescentes compartilhassem e dialogassem sobre suas vivéncias de forma fluida,
construindo um campo de confiancga e de interesse. Nao foi estipulada uma duracdo minima
para as entrevistas cartograficas, que progrediram de acordo com a disponibilidade de cada
adolescente.

Inicialmente os didlogos foram gravados em audio e, posteriormente, transcritos na
integra. Porém, a surpresa de alguns encontros nos convidou a agir frente ao inesperado, o que
nos levou a refletir sobre a necessidade ou obrigatoriedade de se gravar. Os encontros e
desencontros ndo gravados foram narrados a partir das memorias, dos impactos gerados
registrados no didrio da pesquisadora. O diario de pesquisa foi e continua sendo uma
ferramenta de registro e de impressdes, de expressdo frente aos encontros e desencontros
propostos, permitindo desdobrar cada vivéncia gerada pela pesquisa e suas implica¢des para a
nossa proposta de conhecimento. Com o diario, constroi-se a memoria das coisas vistas,

ouvidas, sentidas, como um instrumento de se fazer ver e falar as experiéncias que modificam

garantia de sigilo e confidencialidade quanto as narrativas compartilhadas, além de serem asseguradas dos
direitos de solicitarem esclarecimentos ou abandonarem o estudo em qualquer de suas etapas, sem comprometer
sua integridade ou interferir nos seus possiveis cuidados em satde.
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a nos e as outras pessoas (PEZZATO, BOTAZZO, L’ABBATE, 2019; GOULART,
PEZZATO, JUNQUEIRA, 2018).

Ao traduzirmos os encontros ou, ao realizarmos a passagem de uma lingua para
outra, produzimos as narrativas. Traduzir envolve a dimensdo afetiva, pré-discursiva e
experiencial de tornar sensivel as historias compartilhadas com os recortes de espaco e tempo
(KASTRUP, PASSOS, 2013). A narrativa requer uma organizacdo das ideias para a
construgdo do relato. A experiéncia do encontro que se reconstroi na narrativa permite-nos um
olhar reflexivo de nossas proprias praticas e transforma o olhar sobre a outra pessoa
(CUNHA, 1997). Para tanto, a narrativa exige o escutar e acolher, demanda que me permite
mobilizar-me ouvindo-as, pensando com elas, colocando-me em analise, sobre o que ¢ 0 meu
desejo e o que sdo os desejos daquelas adolescentes que vivenciaram processos de internagao
psiquiatrica. As narrativas sdo as historias contadas por mim, vivenciadas com produ¢do de
sentido ¢ ¢ no ato de contar que se cria um espago de ficcdo (MAIRESSE, 2003).
Compreendo que, ao estabelecer um didlogo acerca da historia de sofrimento psiquico,
abrimos espaco para que as adolescentes (re)construam e ressignifiquem suas vivéncias,
promovendo uma criagdo de novas realidades tanto para elas como para mim, investigadora
mulher, ndo-neutra e implicada neste contexto de vivéncias.

Envolvemo-nos em um fazer cientifico compreendido como implicado,
comprometido com questdes sociais a partir da andlise de fatores estruturais, politicos e
culturais, compreendendo suas implicagdes pragmaticas. Também nos enxergamos como
implicadas no fazer cientifico e envolvidas em uma dinamica de poder com a pessoa que nos
compartilha sua historia, rompendo com o discurso tradicional de neutralidade e de busca de
uma verdade tidas como mantenedoras da credibilidade do discurso. Tal abordagem propde
uma investiga¢do critica, comprometida a trabalhar questdes de poder com o objetivo de
propagar as vozes dos grupos desfavorecidos e historicamente silenciados. (NOGUEIRA,
NEVES, BARBOSA, 2005).

Assim, tentamos romper o silenciamento e ensurdecimento dos modos de ser de tais
adolescentes, estigmatizadas por meio das contengdes fisicas e quimicas, excluidas do espago
familiar, escolar e social, permitindo estabelecermos outras relagdes com o que nomeamos
socialmente como loucura ou adoecimento psiquico. Aqui duvidamos e nos incomodamos
com as praticas manicomiais como processos ditos de tratamento para adolescentes meninas.

Estremecemos as certezas comodas.
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As adolescentes nos dizem quais modos de ser, de existéncias representadas, o
processo de internagdo veio a suprimir ou normatizar € como os discursos de género se
apresentam neste processo. Além disso, buscamos compreender também se ha relagdes
punitivas frente a diversidade sexual e de reafirmagdo de discursos normativos sobre género.
O que se produzira a partir dos encontros e da construcdo das narrativas pauta-se na literatura
sobre os movimentos antimanicomiais e feministas.

Envolve-se na pratica da pesquisa a analise de implicagdo, que nos permite deslocar
as nogdes de sujeito, objeto, pesquisadora e campo de pesquisa, desnaturalizando tais relagdes
e compreendendo os saberes-poderes envolvidos. A andlise de implicacdo me convida a olhar
também meu contexto histérico, os lugares que ocupo enquanto profissional psi,
pesquisadora, mulher, branca, assalariada em um momento pandémico, de genocidio e
negacionismo, além da precarizacdo e desmontes das Politicas Publicas de Saiude no Brasil.
Estdo implicados também os sentimentos, percepcdes, agdes, estranhamentos, encontros e
desencontros que permeiam a pesquisa, encarados ndo como erros ou desvios, mas que
atravessam a relacdo dos encontros, do estar no mundo. Aqui rompemos um muro,
permitimo-nos assumir as falhas, as fragilidades e as quebras como movimentos de resisténcia
ao que desejamos controlar. Desejamos que cada palavra que derive neste percurso ndo seja
mero registro e repeticdo, mas sentido e sentimento, abarcando todos os seus riscos

(COIMBRA, NASCIMENTO, 2008; MOSCHETA, FERREIRA, 2020).
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PRIMEIRO ATO

Cena 1. Corpos de mulheres adolescentes produzidos pelos encontros

Esse corpo que fala, que conta, que narra, também é um corpo capturado,
um corpo que ja foi cheio de poesias e por tantas vezes se esvaziou. Esse corpo
que encontra outros corpos ja desejou o apagamento, ja se machucou. Esse
corpo, de tanto sentir muito, desejou ndo mais sentir, dopado. Esse corpo vendeu
sua sensibilidade pela maquina dos sentidos. Esse corpo tem medo de aparecer,
tem medo do erro, tem medo dos ndo-encaixes. Esse corpo aceita facilmente
pouca coisa, qualquer agrado, qualquer afeto. Esse corpo ja foi docil; implode,
irrompe nas mdos que escrevem e arranham. Esse corpo esta em processo de
transformagao, do conformismo e da passividade para o questionamento e para a
agitacdo. Esse corpo ja foi alheio, carregando feridas sem origem e sem
cuidados. Esse corpo tem medo do ndo-controlar, do descontrolar, do se desligar,
do deslizar. Esse corpo tem medo do que pode expelir, tem medo de sua propria
poténcia, do que borbulha em uma panela de pressdao-peito. Esse corpo quer
romper os circuitos, desconfortar-se para viver. E um corpo de fios soltos, de
linhas e nos, muitos nos, que ndo se encerram. Esse corpo quer romper, quer
estourar aquilo que represa, quer estar outra ela mesma, quer germinar ser
estranha, mas fato, que borda e desdobra suas ondas, que cria seus proprios nos,
que despenteia os fios soltos.

(Mariana — Diario da pesquisadora)

Iniciamos percorrendo os primeiros contatos eencontros com as trés adolescentes
mulheres. Por meio desse primeiro trajeto perceberemos os corpos se compondo,
modulando-se, deslocando-se ao longo do processo dos encontros, dos dialogos e das
escritas.

Cheguei ao nome de Carolina por meio de uma lista de egressas de internacgao
psiquiatrica do ano de 2019 da qual tenho acesso devido ao meu trabalho como psicdloga. Até
aquele momento era um nome dentre 50 outras jovens, todas adolescentes que vivenciaram
internagdes psiquiatricas no interior do Parana e que vieram de diversos cantos do Estado.
Carolina residia em uma das cidades do norte paranaense. Entrei primeiramente em contato
com a coordenadora do CAPS infantojuvenil (CAPSi), onde supus que Carolina era
acompanhada. Carolina, naquele primeiro momento, estava novamente internada em uma
instituicdo manicomial. Segundo uma profissional do CAPS i, as internagdes de Carolina

haviam sido compulsorias’, ou seja, por determinacio judicial. Lembro-me quando um

7 A internagio compulsoria é prevista pela Lei n° 10.216, de 6 de abril de 2001, conhecida como Lei da Reforma
Psiquiatrica. Define-se pelo Artigo 9°: “A internagdo compulsoria ¢ determinada, de acordo com a legislagdo
vigente, pelo juiz competente, que levara em conta as condi¢des de seguranga do estabelecimento, quanto a
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promotor do municipio onde trabalho comentou o quanto as interna¢des compulsorias faziam
com que as pessoas internadas ficassem esquecidas nos hospitais por muito tempo. Temi que
Carolina ficasse novamente em internagao prolongada.

Diante das dificuldades de encontra-la, uma companheira de mestrado e profissional
de um equipamento de saude daquele municipiotrouxe informacdes que me deram pistas de
onde poderia estar e como poderia estar Carolina. A primeira grande noticia foi quando ela
me avisou que Carolina havia saido da ltima internacdo. Essa noticia me trouxe euforia pela
esperanca do possivel encontro. Tentei contatos com o CAPSi para encontrar quem possuia
uma proximidade maior com a jovem, para nos conhecermos. Nesse caminho, foi possivel
descobrir que a jovem tinha solicitado internacdo e que estava em condicdo de rua. A
internagdo nao aconteceu exatamente porque naquele momento o Hospital Psiquidtrico do
municipio estava interditado pela Vigilancia Sanitaria por intmeras irregularidades®. Essas
noticias geram um misto de sensagdes: onde Carolina estd? Por quais caminhos esta
percorrendo? O que ela vivencia? Do outro lado o alivio do ndo-encerramento na internagao.
Quantas sensagdes nos vém quando aqueles que interditam sdo interditados.

Consegui o contato da Fatima, mae de Carolina, por meio do CAPS i, em setembro
de 2021. Fatima explicou que Carolina estava em casa, havia iniciado o uso de antibidticos
devido aos varios hematomas e ferimentos que estavam aparecendo em sua pele. Ela aceitou
que conversassemos em sua casa, porém nao prometeu que Carolina aguentasse ficar em casa
por muito tempo.Estive na casa da Carolina em uma sexta-feira por mais de uma hora
conversando com Fatima. O encontro com a mae foi surpreendente. J& Carolina havia
escapado para outros trajetos marcados pelo uso de drogas e pela vivéncia das ruas. Fatima
me convidou para sentar-me com ela na area de lazer localizada na parte de cima da casa.
Conversamos como se nos conhecéssemos ha muito tempo. Nao encontrei quem eu desejava,
Carolina ndo se fazia presente, mas encontrei quem podia me contar daquela auséncia,
daquela que ainda ndo me falava.

Na casa moram Fatima, o atual esposo, o filho mais velho, duas filhas mais novas,
uma enteada e Carolina, embora dela possamos dizer que mora, mas estando de passagem ou

de um modo descontinuo. A casa era em um terreno pequeno, mas a mae me contou que

salvaguarda do paciente, dos demais internados e funcionarios”(BRASIL, 2001).0u seja, fortalece a ideia de
periculosidade da pessoa em vivéncia de sofrimento.

¥Segundo o Relatorio de Inspecio de hospitais psiquiatricos, publicado no ano de 2020, pelo Conselho Federal
de Psicologia, Mecanismo Nacional de Prevencdo e Combate a Tortura, Conselho Nacional do Ministério
Publico e Ministério Publico do Trabalho (2020), este mesmo hospital psiquiatrico ja havia sido alvo de
denuncias por violagdo dos direitos humanos.
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fizeram de tudo para transformar em um lugar agradavel. Foi esse sentimento que permeou o
encontro com Fatima.Passamos pelo gazebo na entrada e, apds subir uma escada, chegamos a
dois gazebos na area acima da casa, com churrasqueira e sofas. Esses espacos eram repletos
de plantas, de filtros dos sonhos e de mandalas feitas em palitos e linhas coloridas, além de
outros pequenos detalhes que traziam uma mensagem de busca por conforto.

Fatima descreveu Carolina como uma jovem calma, amorosa com a familia e
bondosa com as outras pessoas, que sempre buscou ajudar os outros. Ela me mostrou algumas
fotos, mostrou como Carolina estava ultimamente. Vi uma jovem de cabelo muito curto, de
tragos sofridos, com feridas visiveis pelo corpo, uma cicatriz grande no braco e muito magra.
Depois ela me mostrou fotos mais antigas, onde descreve que Carolina estava com o peso
certo, na época de saida de uma das internacdes hospitalares. As internagdes me parecem ser
atrativas nesse sentido, devolvem a pessoa que aparentava adoecida com um aspecto
esteticamente mais saudavel.

Ao final de nossa conversa Fatima me presenteou com duas de suas mandalas. Ela
aprendeu a fazer os artesanatos quando acompanhava as internacdes da filha, como uma
forma de nao enlouquecer. A casa era repleta de mandalas. A casa gritava por todos os cantos
a respeito da vivéncia das interna¢des de Carolina. Carolina passou os ultimos quatro anos
mais tempo internada do que livre.

Na semana seguinte ao nosso primeiro encontro, Fatima informou que Carolina havia
voltado para casa e solicitava internacdo no CAPS III. Carolina passou por volta de duas
semanas no leito do CAPS III e, neste tempo,vivenciamos dificuldades e atrasos de tramitacao
para que houvesse autorizagdo para visitd-la na instituicdo. Quando obtive a autorizagdo para
realizar a pesquisa na institui¢do, Carolina ja havia voltado para o desconhecido. Em contato
posterior com Fatima, sua voz estava cansada, ndo me falava mais de Carolina. Ela dizia em
audio que desistiu, que ndo aceitaria mais Carolina em sua casa. Uma parte de mim procurava
entender o sofrimento da mae, mas a outra parte se angustiava pela auséncia de Carolina.

Em novembro de 2021 o CAPS III me comunicou que Carolina havia passado
novamente pelo servico solicitando apoio. Porém, ela se encontrava debilitada, com
dificuldade em engolir, condi¢cdo que gerava risco de engasgamento ou aspira¢cdo de alimento,
além da possibilidade de desnutricdo. A equipe entdo achou seguro transferi-la ao leito da

EmergénciaPsiquiatrica do Hospital Geral’ do municipio.

? Segundo a Portaria 3.088 de 23 de dezembro de 2011 do Ministério da Satide, os leitos especializados em
psiquiatria em Hospital Geral sdo componentes que constituem a Rede de Atencdo Psicossocial (RAPS), fazendo
parte dos pontos de atengao.
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Mediante autoriza¢do da familia, dirigi-mea Emergéncia Psiquidtrica do Hospital
Geral. Em um corredor antes da ala psiquiatrica, camas hospitalares acumuladas sem corpos,
resquicios de uma vivéncia pandémica ainda presente.

Na recepc¢ao informaram que Carolina nao estava bem naquele dia e que nao seria
interessante visita-la. A enfermeira explicou que Carolina, em uma visita da mae, discutiu
pelo motivo da mae desejar garantir sua internagdo em condi¢do involuntaria. Carolina nao
queria estar naquele lugar. A enfermeira compartilhou que a equipe de satde havia
administrado varias medicagcdes em Carolina ¢ que mesmo assim ela havia acordado ha
pouco. Insisti a0 menos para me apresentar para a jovem, mas no ponto de vista das
profissionais, Carolina poderia falar-me coisas que eu “ndo desejaria ouvir” (ENFERMEIRA
NAO IDENTIFICADA, contato em 22/11/2021) e que aquele ndo era um bom momento.

Retornei ao hospital quatro dias depois. A luz de seus corredores ¢ artificial e lembra
a noite. Enquanto esperava, a porta branca do corredor ¢ destrancada com o ranger das
engrenagens que parecem pesadas. Uma funciondria sai de trds da porta e a tinta branca
parece esconder ferrugem. A porta € novamente trancada: duas voltas. Neste lugar as portas
também transpiram trancadas. No contato entre as alas do hospital, escuto: “ndo vi mais
Carolina na ala” (ENFERMEIRO NAO IDENTIFICADO, contato em 26/11/2021). Ela havia
sido transferida para o hospital psiquidtrico do municipio no dia anterior. A familia pediu uma
internagao de longa permanéncia involuntaria.

Saio do hospital e nao estou mais presente no caminho da volta. Por que ndo insisti?
O sufocamento daquele momento canta pelo radio: “I wantto break free”'® (I wantto break
free — Queen). Carolina foi de um quarto para outro e imagino, com falta de ar, o revisitar das
velhas paredes do manicomio.

No dia de minha qualificagdo dessa pesquisa de mestrado, algumas horas antes,
Fatima me enviou uma foto de Carolina e os dizeres “Olha ela, saiu segunda do hospital, ta
aqui em casa. Se quiser vir aqui ver ela” (FATIMA, 19/05/2022). Meu corpo inteiro ficou
sensibilizado: Carolina havia voltado! Na foto, cabelo preso e um sorriso!

Combinamos e me encontrei pela primeira vez com Carolina na casa de sua familia.
Era uma tarde de frio. Carolina estava sozinha em sua casa, fui recebida com um longo
abraco. Conversamos na cozinha de sua casa, onde ela me ofereceu bolo e café. Um bom café.
Ela comia o bolo de milho envolto em leite condensado. Confesso que em nosso primeiro

encontro eu habitava por afetos ambiguos. Estava empolgada, feliz, ao mesmo tempo com

' Traduzindo: “Eu quero me libertar”
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medo. Faldvamos tanto de Carolina, mas s6 agora a conhecia, olhava nos seus olhos, ouvia a
sua voz rouca.

Em nosso segundo encontro, um més depois, Carolina me recebeu com o longo
abrago. Seus cachos estavam maiores. Ela estava junto a seu ‘ficante’, Pedro, de mais de 30
anos e pediu para que ele participasse também de nossa conversa. Fomos para a area de lazer
localizada na parte de cima da casa. Fatima ndo estava no inicio e fiquei mais apreensiva e
alerta com a presenga de seu companheiro, para mim uma pessoa desconhecida e muito mais
velha do que Carolina.

Carolina tem atualmente 19 anos. Desde seus 15 anos ela percorre entre instituicdes
psiquiatricas, CAPS, Hospital Geral, as ruas e a casa de sua familia. Foram 15 interna¢des em
leito de emergéncia psiquiatrica de Hospital Geral. Sua primeira internagdo em um hospital
psiquiatrico durou 6 meses € ocorreu em um municipio proximo. Ela também passou por 1
internagdo de 2 meses em manicomio de outro municipio, 3 internacdes no hospital
psiquiatrico do municipio onde reside e a ultima internacdo de 3 meses em um hospital
psiquiatrico em um terceiro municipio. Além disso, Carolina ficou 3 vezes em leito do CAPS
e 3 dias em uma Comunidade Terapéutica cuja ‘dona’ obrigou-a a rastelar duas vezes a
mesma area, o que ela interpretou como um abuso.

Carolina descreve suas vivéncias da seguinte forma: “Sempre deu errado tudo que eu
tentei, escola deu errado, ia pra escola s6 pra fumar maconha, t4 tudo dando errado na minha
vida”. Mas continua: “Agora eu quero que seja a ultima internacao” (CAROLINA, entrevista

em 20/05/2022).

Débora ¢ uma jovem de 16 anos, moradora de uma cidade de médio porte no interior
do Parana e que ja passou por uma experiéncia de internacdo psiquiatrica. Quando entrei em
contato com o CAPS 1 de seu municipio para compartilhar minha proposta de pesquisa, ela se
encontrava internada. Em uma visita ao CAPS 1, a equipe desejou compartilhar comigo
algumas das vivéncias de Débora a respeito de seu comportamento autolesivo e sobre sua
sexualidade. Segundo a equipe de satde, Débora chegou ao CAPS i com um diagnostico de
“depressao” devido ao risco de comportamentos autolesivos e por tentativa de suicidio. Os
profissionais contam que Débora ja havia sofrido um abuso em uma festa e que atualmente ela
estava em um relacionamento com um rapaz com historico de relacionamentos abusivos. Nao

entro em detalhes sobre essas partilhas porque nada disso foi compartilhado por Débora.
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Lembro-me do primeiro contato com Débora e sua familia. Duas profissionais do
CAPS 1 se dispuseram a me levar a casa da adolescente. Eu estava muito apreensiva, o
caminho era longo e eu ja ndo sabia onde estava. Era para mim uma cidade desconhecida e
que ja me contava uma historia sobre os locais de pertencimento de Débora. Lembro que as
profissionais foram muito receptivas e conversavam comigo durante todo o trajeto. Porém, eu
estava consumida pela expectativa do encontro € ndo conseguia ouvi-las.

Conhecer a casa de Débora, sua moradia e refigio me trouxe uma sensagao de alivio:
ela estava em casa. Quando chegamos, Débora estava fazendo cupcakes junto de sua irma
mais velha, uma amiga e o irmao mais novo. O cheiro doce trouxe uma sensac¢ao de conforto
e de abrigo. Lembro da troca de olhares entre as jovens e de alguns olhares curiosos sobre a
minha presenca. As jovens se vestiam de maneira semelhante e tinham os cabelos curtos. A
amiga usava uma jaqueta com os dizeres “fuckthepolice”. Essa jaqueta me chamou a atengao.
A amiga de Débora sinalizava um modo de vida que se identificava com a indignacdo, com a
ndo-aceitacdo das violéncias impostas em seu cotidiano. Débora me contou que mora com a
mae, o pai, a irma mais velha e o irmao mais novo. O pai ¢ uma pessoa quieta e mais reclusa e
sO apareceu em nossa conversa quando perguntei propriamente de sua existéncia. Ela conta
mais com o apoio da irma mais velha, que ¢ a pessoa na qual ela mais confia e parece se
inspirar. As duas se parecem muito, até achei que elas eram gémeas e elas eram de fato
confundidas como gémeas quando eram criangas. Ela ¢, para Débora, seu suporte.

Recordo do segundo encontro com Débora. Combinamos de nos encontrar onde ela
se sentia mais a vontade, no CAPS i. Encontramo-nos no inicio da manha e quase ndo a
reconheci. Ela estava maquiada, com um estilo de roupas e de aderecos que eu poderia
chamar de radicais. Nao sei dizer se aquele estilo tem um nome. Mas sei que ela se destacava
na monotonia de um dia normal. Para mim, ela rompia com o esperado, com o apagamento e
com o assujeitamento a tons pastéis. Ela me olhava nos olhos, seu tom de voz era quase
sempre calmo, baixo, porém presente.

Lembro que voltei dirigindo para outra cidade e que tive que estacionar no meio do
caminho, pois meu corpo todo estava mobilizado por aquele encontro, somado as minhas
proprias angustias que ja tinham nascido dos encontros de meu trabalho como psi com outras
adolescentes e mulheres que passaram por internagdes em hospitais psiquiatricos. Sao nesses

momentos que percebo o quanto carrego esses encontros vivos e latentes comigo.
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Vanessa reside com a mae e duas irmds mais novas na cidade onde atuo como
psicologa. Ela mora em uma casa de fundos localizada na entrada de um bairro da periferia da
cidade. Vanessa tem atualmente 15 anos, € a casa onde moram ¢ pequena € um pouco escura,
repleta de cachorros, gatos e um coelho. Meu contato com Vanessa foi facilitado pelo fato de
ja ter algum vinculo anterior com a familia devido minha atuagdo como profissional em uma
Unidade Basica de Saude (UBS) e na Coordenacdo de Saude Mental do municipio. No
primeiro dia em que visitei Vanessa e sua mae para explicar sobre a pesquisa e convidar a
adolescente a participar, me deparei com uma confusdo organizada, com criangas brincando e
gritando. Tudo acontecia ao mesmo tempo. A irma mais nova de Vanessa me abracava,
segurava minha mao e queria falar comigo a todo momento. Se por um lado, me sentia sem
reacdo, devido as prescri¢des de distanciamento social por conta da pandemia de COVID-19,
por outro lado, me sentia convidada para aquela vivéncia. Quando expliquei sobre a pesquisa,
a mae da Vanessa comentou que achava que o caso da filha havia sido mais leve em
comparagdo as outras adolescentes que ela conheceu e descreve que a filha fingiu estar bem
no comeco da internacdo, mas teve momentos em que socou o vidro das janelas do Hospital
Psiquiatrico.

Nessa primeira conversa-convite, Vanessa manteve-se mais quieta, disse que nao
sabia o que falar e aceitou participar daquele didlogo com um “eu acho”, olhando para a mae
e perguntando o que deveria dizer. Angustiava-me esse siléncio, a sensa¢cdo do medo de falar,
de expressar-se. Meu desejo era cantarolar para Vanessa: “Se vocé disser / Tudo o que quiser /
Entdo eu escuto / Fala” (Secos e Molhados, Fala).

Vanessa ¢ uma adolescente com a qual me mobilizei muito quando soube de sua
internacdo psiquidtrica. SAo momentos nos quais me sinto impotente, que imagino como ela
estaria se sentindo durante aquela experiéncia. Por isso, desejava que ela vomitasse todos
esses siléncios que ela ndo digeriu, que ela cuspisse no mundo a revolta.

As nossas conversas aconteceram em dias de calor, no final de 2020 ¢ comeco de
2021, entdo preferimos ficar sentadas na 4rea de fora de sua casa. No tempo todo de nossas
conversas, nas duas vezes que nos encontramos, sua irma mais nova sempre ficava ao redor,
buscava chamar aten¢do dela ou a minha. Sempre havia outras situagdes que ocorriam e
atravessavam nosso encontro, como a vizinha cantando ao lado, a irma assistindo televisao
com som alto, os cachorros brigando, as criancas brincando ao nosso redor. Para mim, era um

turbilhdo de informacdes, de sons, de gente, de acontecimentos. Vanessa parecia nao se afetar
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com aquilo. Independente dos ruidos, ela se mantinha concentrada em nossa conversa, nela
habitava o desejo das partilhas.

Imaginei o quanto a rotina dela era permeada por esse turbilhdo de sons e coisas
acontecendo ao mesmo tempo. Ela lidava com todas aquelas informagdes cinestésicas como
se nada estivesse acontecendo. Fui aprendendo a ouvi-la em meio ao mundo em que ela vive,
permeado por estes ruidos e agitagdes para mim tdo estrangeiros, mas que sdo a atmosfera que
me permitiram conhecé-la. Como se tratava de minha primeira experiéncia da pesquisa de
campo, estava nervosa, com medo de falhar. Ela parecia sentir-se a vontade conversando
comigo, muito diferente de nossa primeira conversa-convite, na qual a mae também estava
presente. Nesses encontros sem a presenca da mae, quando ela desejava, dava risada, quando
contava algo que a sensibilizava, chorava, quando ndo queria falar sobre algo, me dizia que
era melhor esquecer.

Acho interessante frisar que, em todo percurso de encontro e desencontro com as
adolescentes, as figuras familiares presentes eram sobretudo as maes. Pouco ou nada se sabia
ou se dizia dos pais, compreendidos apenas as figuras-fundo.

Ao conhecermos um pouco Débora, Vanessa e Carolina e seus territorios de
pertencimento, estamos agora em condi¢des de entrar em contato com suas experiéncias no
processo de internagdo psiquiatrica, bem como os impactos do adentrar a um espago que se

encerra, que estabelece os limites sufocantes do existir.
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SEGUNDO ATO

Cena 1. A chegada dos corpos no siléncio ensurdecedor do manicomio

Aquilo que me tira o sono, que me rouba o sonho, é cheio de paredes e de
portas fechadas que ndo nos levam a um quintal. E cheio de gente de
olhosperdidos, de bocas fechadas, com comprimidos nas mdos vazias. Aquilo que
me tira o sono é o antonimo de liberdade, é a tentativa da negagdo do erro e das
possibilidades de ser. Aquilo possui muros altos abarrotados de suas mentiras.
Aquilo brilha com a dor dos que sdo calados. Um estorvo, no alto de um morro,
imponente, ameagador, que nos lembra de nos mantermos na linha, afinal, ndo
queremos ser engolidos por aquelas portas.

Isso ainda me parece leve. Quantas pessoas ja ndo passaram por essas
portas do esquecimento, dormindo em uma cama que ndo tinha o cheiro delas,
mas de varias outras pessoas do passado, acordando em um hordrio que ndo era
o seu habitual, vendo rostos e mais rostos e mais rostos, para fora de um desejo
ou de uma escolha dos encontros, percorrendo corredores e mais corredores,
portas, grades, sem fim. Com dias que se repetiam nesse mesmo espago de
desconforto, e se repetiam penosamente, sem hora, sem promessas. Com a
comida que outros decidiam, com a quantidade que outros decidiam, com
remédios ditos que eram para vosso bem, com monologos, com punigoes,
sentindo-se sempre vigiadas. Com o sono, a letargia ndo desejada, o pensamento
vazio, sem rumo, sem planos. Com o mundo acontecendo da porta para fora,
enquanto o dentro estd fora da vida, fora da existéncia. Sendo lembradas nas
visitas, e esquecidas quando a porta novamente se fechava. Quantas pessoas
voltaram para suas casas e sentiram o estranhamento daquele lugar que parecia
ndo mais lhe pertencer, de voltar a sentir o seu proprio cheiro, de acordar sem
alguém chamando-a, de escolher o que cozinharia naquele dia, degustando um
presente e um futuro mutilados, numa nova sensa¢do de vazio, de deslocamento.
Também as pessoas que sairam da institui¢cdo que seria o unico teto possivel, de
massifica¢do, de esquecimento, mas um teto, uma casa, o alimento. A imposi¢do
de uma saida que encerra o que lhes foi retirado. A comida ndo é delas, a roupa
ndo é delas, a cama ndo ¢é delas, o tempo ndo é delas. Nao sdo elas que escolhem
quando fechar e abrir a porta e por quais portas passar. Mas, qual outra opg¢do?

(Mariana — Diario da pesquisadora)

Inicio afirmando: a l6gica manicomial ndo foi superada! O manicomio pode aparecer

com o nome Hospital Psiquidtrico ou disfarcar-se de Comunidade Terapéutica''. Aqui

""As Comunidades Terapéuticas sio instituicdes totais destinadas para a internagio de pessoas com o0s
denominados sofrimentos psiquicos decorrentes do uso de substincias psicoativas. Em tais instituigdes
preconiza-se a auséncia de profissionais de satide. A justificativa seria o fortalecimento do cuidado auténomo
entre os pares. Tais instituicdes também se baseiam na abstinéncia como Unica forma de tratamento. Algumas
das informagdes sdo disponibilizadas pela Agéncia Nacional de Vigilancia Sanitaria (ANVISA) através do link:
https://www.gov.br/anvisa/pt-br/assuntos/servicosdesaude/comunidades-terapeuticas-acolhedoras/conceitos-e-
definicoes
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compreendemos 0s manicomios como instituicdes totais, ou seja, locais fechados, cuja
atividade se resume em excluir o contato social da pessoa em situa¢do de internagdo com o
mundo externo e proibir o transito de sair. Os manicOmios sao compostos por ‘“‘portas
fechadas, paredes altas, arame farpado, fossos, agua, florestas ou pantanos” (GOFFMAN,
1961, p. 16). E esse manicomio que ainda encontramos. S0 para os manicOmios que pessoas
encaradas como ameacas a sociedade e incapazes de se responsabilizarem por si sdo enviadas.
E exatamente a vivéncia do manicomio que as adolescentes Vanessa, Débora e Carolina
também compartilham em comum.

Vanessa relata que ao sentir que precisava de ajuda, foi ao hospital somente para ser
atendida pela psicologa, que a encaminhou para a psiquiatra. A psiquiatra, por sua vez,
determinou pela internagdo. Vanessa relata que ndo estavapreparada. Sente que aquilo
aconteceu por ela ser muito rebelde e conta quesentiu raiva da mae na hora. A mae pediu um
abraco e ela recusou. Ela acha que isso pode ter machucado a mae. Elas s6 puderam se ver
novamente 13 dias depois. Ela conta que naquele dia em que passou da porta da sala da
psiquiatra para a porta da ala de internagao, nao entendeu o que estava acontecendo, comegou
a entrar em desespero, se deparando com pessoas que ela chamou de “loucas” — as mulheres
adultas. Foi levada para a ala das adolescentes e compreendeu que eram pessoas que ela
considerava “normais” com problemas diferentes. Na ala das adultas sentia desespero ao ver
as mulheres “daquele jeito”. Vanessa, excluida e silenciada por ver coisas, também nao
desejava vé-las, ser ou identificar-se com aquelas mulheres.

Em sua vivéncia de 3 meses ¢ 8 dias de internacdo, Vanessa se adaptou e se
submeteu as regras, a soliddo, ao ndo ter o que fazer, ao tédio da repeti¢do, a ndo ver o mundo
la fora. Muita gente julga “j& foi internada, ndo quero por perto” (VANESSA, entrevista em
22/12/2020) — ela percebe isso depois da internagdo. A internagdo ja ¢ a expressao do

indesejado. Ter em sua vida a marca da internacao ¢ carregar esse rétulo de pessoa indesejada.

Débora comegou a frequentar o CAPS 1 a partir de um encaminhamento médico em
junho de 2020, apds ter feito um corte no braco que demandou uma sutura. A partir desse
ferimento ela tem a impressao de que passou a piorar. Ela percebe que o isolamento gerado
pela pandemia, a sensacdo de soliddo, a perda de contato com as pessoas, 0 que para ela era
algo importante, agravaram seu sofrimento. Débora conta: “Eu ja tinha planejado que eu ia
me matar mesmo e eu escondi a lamina desse lado da calga” (DEBORA, entrevista em

01/03/2021). Quando a mae descobriu a lamina, levou-a ao CAPS i e deram a opgao de ficar
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em casa ou ser internada no hospital psiquidtrico. Débora ficou primeiramente internada, por
10 dias, no leito psiquidtrico do hospital geral de sua cidade. L4 era maltratada pelos médicos
pouco preparados para atender situacdes de crise em satde mental e acolher pessoas em
intenso sofrimento psiquico, pois nao havia uma ala psiquiatrica. A equipe médica levantava
perguntas que ela entendia como: “bem invasivo, que eu ndo queria falar pra eles,
perguntaram sobre abuso sexual. Eu sei que era o trabalho deles, mas eles perguntaram de
uma maneira bem brusca” (DEBORA, entrevista em 01/03/2021). De volta para casa, os pais
tentaram afastd-la de qualquer objeto que ela pudesse usar para se machucar, porém ela
conseguiu achar as laminas que a mae havia escondido. Posteriormente, voltou para o CAPS i
pelo mesmo motivo e, em seguida, passou em atendimento na UPA, onde teve uma nova
tentativa de suicidio com uso de medicagoes.

No dia seguinte, avisaram-na sobre a vaga no Hospital Psiquiatrico de um municipio
proximo. A psicologa deixou ela livre para escolher se desejaria a internagdo. A mae ficou
preocupada pois sabia que a filha ficaria sozinha em outra cidade. Elas fizeram contato com
uma prima que ja havia passado por internagdo psiquiatrica e que recomendou o processo de
hospitalizagao. Débora se lembra somente delas empacotando o que ela levaria, junto com
duas profissionais do CAPS i. No caminho, sua irma lhe contou que ela fumou quase todo o
mago de cigarro, mas ela ndo se recorda.

Débora pensou, ao chegar no hospital, que seria uma experiéncia de curto periodo e
que teria visita da familia rapidamente, ndo imaginou que aquele seria o ultimo momento com
seus familiares. Na entrevista com a psiquiatra ela ndo falava nada, somente segurava a mao
da mae que respondia por ela. “A minha mae chamou meu pai, minha irma e meu irmaozinho
para dar um ultimo abrago, dai eu fui, sabe, eu s6 lembro de olhar pra tras assim, ver eles 14 e
ir” (DEBORA, entrevista em 01/03/2021). Ela se despediu do resto da familia e entrou para a
ala da interna¢do. Sua mae nos contou que eles ndo puderam visitd-la durante a internagdo e
que, como alternativa, realizavam ligagdes telefonicas todos os dias e uma chamada de video
por semana. Seu tempo de internacgdo foi de 3 meses, tendo passado a virada do ano de 2020

para o ano de 2021 dentro do hospital psiquiatrico.

Com 15 anos aconteceu a primeira internacao de Carolina.
Antes, ela havia transitado por trés vezes pelo leito de emergéncia psiquiatrica em
Hospital Geral e pelo CAPS i, no qual transitava, voltando para as ruas. Ela retrata sua

primeira experiéncia de internacao psiquiatrica da seguinte forma: “Esse internamento foi um
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dos pior. Chegar 14 e saber que vai ficar 6 meses num lugar sem fazer nada, sem comer as
coisas que vocé€ gosta, sem fumar um cigarro. Eu sou muito viciada no cigarro. La eu quase
fiquei louca. Seis meses de pura patifaria.” (CAROLINA, entrevista em 20/05/2022).

A emergéncia do hospital ofereceu a internacdo como uma solucdo para a vivéncia
de uso abusivo de substincias psicoativas que a Carolina vivenciava. Segundo Fatima, uma
promessa para tirar a filha das drogas a livraria daquela rotina permeada pelo uso de
substancias psicoativas. Fatima aceitou a internacdo como uma alternativa para se distanciar,
porque ela ndo conseguia mais olhar para sua filha, ndo conseguia mais encara-la. Ela nao
aceitava vé-la daquela forma. A solugdo encontrada para aqueles que se sentem sem
amparoparece ser a internagao.

Com as primeiras internagdes, vieram as reorganizagoes da familia. Carolina me
mostra, espalhadas pela casa, as mandalas que a mae faz e que aprendeu ao acompanhar as

internacdes da filha. Carolina comenta:

minha mée ficou louca comigo, ela comegou a ter depress@o. Ela fica muito
mal quando eu sumo, fica magra. Eu ndo gosto de ver isso. Eu chego, ela ta
seca, detonada, cara de cansada. Quando eu chego dos internamentos, ela faz
de tudo pra eu ficar em casa, ela quer eu do lado, quer eu perto. Quando eu
comeco a sair ela comegca com muita desconfianga ¢ muito medo de me
perder novamente. Ela tem muito medo. (CAROLINA, entrevista em
20/05/2022)

Fatima conta que, nas visitas para Carolina durante suas internagdes, enxergava a
filha mais saudavel, mas via em seus olhos que ela ndo estava feliz. De fato, a filha ligava
para ela ou falava durante as visitas para que ela a levasse de volta para casa, que nado
aguentava aqueles lugares, que estava se sentindo mal. Fatima nunca fez isso porque
acreditava que 14 a filha ao menos estava “blindada” das drogas ilicitas. Percebe que Carolina
sentia muito a falta da familia, da mesma forma como quando passava muito tempo na rua.
Carolina entdo nunca foi internada por desejo dela, mas sempre por determinagdo judicial ou
internacdo involuntaria com decisdes da familia junto ao Conselho Tutelar.

Fatima comentou ainda o quanto percebia ser facil e lucrativo manter um hospital ou
“deposito de gente” (FATIMA, entrevista em 17/09/2021), e que percebe que ndo tinha
escolhas na época da internagao da filha exatamente porque nao havia outra possibilidade de
cuidados.

Partindo desse lugar do ndo-pertencimento, seguimos para o proéximo ato, no qual
percorreremos pelas narrativas a respeito dos corpos que nao se adaptam, que sao julgados e

se julgam e que se sujeitam por meio da medicalizagdo, da captura das subjetividades pelo



32

saber médico. Esse saber impde um modo de vida, uma forma de se comportar, um rotulo a se

encaixar e os medicamentos para que as meninas se adaptem ao que delas ¢ exigido.
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TERCEIRO ATO

Cena 1. Corpos medicalizaveis: os trajetos da captura

Enquanto dialogamos, uma pessoa se suicida no hospital psiquiatrico da
cidade onde trabalho. Esse tipo de noticia sempre me desnorteia, me enraivece.
Entrar por aquela porta diz da morte social dos sujeitos e, por vezes, de sua
morte fisica. Mais uma morte que sera rapidamente esquecida, se comparada a
ideia de periculosidade que as pessoas em sofrimento ainda apresentam para a
sociedade das normalidades. Menos um doido no mundo. E depois dessa noticia
que sonho. Sonho com alguém institucionalizado que grita comigo e que se joga
pelo vdo de um prédio psiquiatrico. No sonho, escuto seu corpo batendo pelos
andares abaixo enquanto um desespero toma conta de mim. Olho desesperada
para o enfermeiro e questiono como eles mantém aquele ambiente tdo perigoso.
Nao é a primeira morte, e infelizmente ndo sera a ultima enquanto anularmos
socialmente a existéncia das pessoas em sofrimento. As mortes e suicidios que
ocorrem dentro das instituicoes psiquiatricas sdo estranhamente menos
comentadas, menos noticiadas. Sera essa uma expressao do indesejado?

(Mariana — Diario da pesquisadora)

Ao pesquisar a experiéncia de internacdo psiquiadtrica de adolescentes mulheres,
percebemos de que maneira o processo de medicalizacdo da vida se organiza nestes
dispositivos disciplinares, bem como os impactos que produzem na subjetividade dessas
adolescentes. Exploraremos aqui a nogao de medicalizagdo, entendida como um processo de
apropriagdo de todo e qualquer comportamento, gesto, atitude considerada inadequada e que
poderd ser transformada em sintoma de uma doenca mental com propositos de contencdo e
adaptagdo dos sujeitos a sociedade normativa (FOUCAULT, 2010).

Recordo-me, em meu processo de trabalho como psicéloga, da histoéria de uma
senhora que, ap6és pedir ajuda para a vizinha dizendo que ndo estava se sentindo bem, foi
levada por ela ao hospital psiquiatrico. Tempos depois, ao receber alta da internagdo
psiquiatrica, passou a recusar qualquer contato com profissionais de saude e outras pessoas
com medo de que isso ocorresse novamente. Assim, partimos da compreensdo de
medicalizagdo como um conjunto de estratégias e ferramentas de dominagdo e controle dos
corpos e das subjetividades.

Conrad e Barker (2011), afirmam que o processo de “medicalizagdo ocorre quando
problemas ou experiéncias humanas passam a ser definidas como problemas médicos,
transformados habitualmente em termos de doengas, enfermidades ou sindromes” (p. 204-

205). Nesse sentido, o uso do termo doenga foi criado pela medicina de forma a delimitar
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quem apresenta alguma anomalia, disfun¢do, incapacidade, limitagdo (CONRAD, BARKER,
2011). O processo ¢ semelhante frente ao sofrimento psiquico'?. A linguagem humana,
compreendida como uma estratégia de representagao de algo, reproduz ou reconstréi formas
de pensar, de agir ¢ de se organizar socialmente. Nessa perspectiva, a construgdo e
apropriagdo de palavras que compdem a linguagem psiquiatrica a apropriacao de termos como
loucura, transtorno, doen¢a, e¢ normalidade, bem como sua disseminagdo, constroem
parametros de inclusdo e exclusdo dos sujeitos nas relagdes sociais.

Vanessa, em nosso encontro, conta sobre suas vivéncias de mal-estar ¢ das formas
como a mae dialogava com ela sobre formas de solucionar seu sofrimento e como isso lhe

causava ainda mais dor:

[...] tem algumas coisas que também machucam, tipo antes do internamento
também ela [a mae] falava pra eu me matar, pra eu me jogar na linha do
trem. Ouvir isso de uma mae ndo ¢é nada facil, vocé pode esperar isso de todo
mundo, tipo de boa, mas vindo de alguém que ta convivendo com vocé, isso
ja é, sei la, sabe... (VANESSA, entrevista em 22/12/2020)

Vanessa passou a achar que ninguém gostava dela e se recorda de brigas nas quais a
irma a chamou de louca e que nunca deveria ter saido da internacdo. Essa recordagao vem
com lagrimas, e com comentarios de que ela ndo queria ter passado por aquilo. Trata-se de
uma fala frequente entre nés e para nés mulheresquando tentamos expressar o que sentimos,
quando nos posicionamos diante de algumas situacdes. Nessas horas somos rotuladas como
loucas, malucas ou doidas.

Vanessanao se lembra quando comegou a mutilar o proprio corpo € os motivos
especificos, e ressalta que afinal “algumas coisas, ¢ melhor a gente esquecer” (VANESSA,
entrevista em 22/12/2020). Ela conta que via e ouvia coisas, mas ndo sabia dizer o que era.
Instigada por aquilo que ela dizia ver e ouvir, insisti para que ela contasse o que chamava de
“surto” e se ela considerava aquelas sensagdes ou acontecimentos como crise. Ela

compartilha:

[...] agora eu posso contar, eu ndo podia contar porque falavam que eu tava
fazendo drama por atencdo ou que era frescura minha, sabe!? Entdo, eles
acham que faco tudo por atengdo. Até quando comegou a tortura psicoldgica,
quando vocé comega a cobrar mais de vocé€, foi quando eu nao pude contar
com a minha propria familia, sabe!? Isso foi pesando mais na cabeca, foi
torturando mais (VANESSA, entrevista em 22/12/2020).

12 Nao pretendo focar nos conceitos relacionados as doengas fisicas, mas ao longo de nosso dialogo pretendo me
referir prioritariamente ao sofrimento psiquico e aos fendmenos fisicos envolvidos no processo de
medicalizagao.
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Vanessa parece aliviada ao finalmente contar sobre essas vivéncias sem ser
diminuida, ignorada ou tratada como “louca”. Mobiliza-me o peso da soliddo e desamparo
que ela traz em suas falas a respeito de suas relagdes familiares.

Para Foucault (2010), a loucura, uma condi¢do da existéncia humana, que era
compreendida ora como um fendmeno mistico ora filosofico, ¢ apropriada pelas ciéncias
médicas no final do século XVIII e enquadrada como uma doenga mental. O sujeitoda loucura
¢ sempre compreendido e olhado a partir daquilo que se denomina e se considera como
sintomas. Deixa de ser sujeito/pessoa/existéncia e tudo o que faz, diz, comenta, sonha ¢
sintoma de doenca mental.

Sobre o ver coisas, Vanessa exemplifica com um sonho que teve com uma conhecida

da familia que faleceu:

[...] eu sonhei que ela tinha morrido, até nesse dia que eu sonhei ninguém
levou a sério, eu falei pra minha mae - ‘mae, vamos la ver ela’ - porque ela
tava doente, ela morreu mesmo [...] € ninguém me levou a sério até que ela
tava morta mesmo. Até ai eles ndo tinham me levado a sério, até quando eu
tive um sonho eles ficaram mais espertos, tipo precisa acontecer alguma

coisa pras pessoas comegarem a acreditar em vocé (VANESSA entrevista
em 22/12/2020).

Ela também conta que se obrigava a fazer o que as pessoas pediam e ia dormir na
casa da prima mesmo ndo desejando, momento no qual ela comegou a perceber a situagdo de
abuso que a prima vivenciava. Um dia o tio estava do lado de fora da casa e ela falou que
abriria a porta para ele, a prima falou desesperada para que Vanessa ndo abrisse ¢ ndo o
deixasse entrar. Em outras situacdes a prima saia com o padrasto, deixava o filho com ela e
falava “se eu ndo voltar até tal hora, ligue pra minha mae e ligue pra policia”’(VANESSA,
entrevista em 22/12/2020)—essa fala foi impactante para Vanessa. Elando sabia o que fazer
com essa informagdo sobre os riscos a vida de sua prima, e carregava como o peso de uma
ameaca para ela. Ela tentava contar a respeito das ameacas e abusos sofridos pela prima, mas
ninguém acreditava nela falando “como assim, vocé estd ficando doida?” (VANESSA,
entrevista em 22/12/2020). Ela via mensagens com conteidosde ameaga no celular da prima —
contou para mae e avd, que ficaram desconfiadas, mas ndo levaram a sério sobre o que
Vanessa contou. Ela comenta que poderia ter evitado que a prima passasse por mais situagdes
de abuso, porém desistiu de contar a familia sobre o que via, porque ninguém acreditaria nela.
Vanessa traduz o ver e ouvir coisas em ser obrigada a assistir passivamente a sua prima ser

abusada e ameacada.
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Diversas/os pesquisadoras/es questionam a nocdo unicamente biologica de
sofrimento psiquico (CONRAD, BARKER, 2011; ILLICH, 1975; LEMOS, et. al., 2020;
ZORZANELLI, ORTEGA, BEZERRA, 2014; entre outros), o que nao envolve negar
existencialmente o processo de mal-estar, mas de compreendé-lo como um produto de
constru¢des sociais e médicas, em um processo que pode ser também denominado de
medicalizagdo do social. Partimos entdo da compreensdo de que a experiéncia da doenca ¢
construida socialmente, ou seja, seu significado e experiéncia sao moldados pelos discursos e
praticas sociais e culturais, impactando na forma como as condigdes de existéncia e
sofrimento sdo vivenciadas e experienciadas por mulheres e homens. Podemos direcionar
nossa discussdo questionando em quais processos 0s comportamentos € experiéncias passam a
ser nomeados como doengas e, portanto, consideradas como condi¢cdes médicas, como se
apresenta o sofrimento do silenciamento de Vanessa.

Vale dizer que a concep¢ao de medicalizacdo € transitiva, o que exige esclarecer os
sentidos do uso, considerando “que o conceito se tornou amplo o suficiente para subsumir
objetos dispares (criancas, adultos, corpo feminino, masculinidade, tristeza) e contextos
diferenciados (desigualdades em saude presentes nos paises em desenvolvimento, ou
diferengas nos sistemas de seguro saude, e entre diferentes paises).” (ZORZANELLI,
ORTEGA, BEZERRA, 2014, p. 1865). Porém, partimos do pressuposto de que a medicina
ocidental construiu suas bases no ideal do homem branco, europeu, supostamente civilizado,
burgués como representagao de um suposto progresso natural da sociedade e, portanto, como
simbolo de saude e normalidade. Dessa forma, a mulher, o negro, o sujeito ndo-europeu, entre
outros que escapam da ldgica normativa, representavam a degeneragdo da raga e deveriam ser
controlados, contidos, extirpados ou curados pelos saberes clinicos ocidentais (COSTA et al.,
2006). Aqui ja fugimos desse ideal, sendo uma pesquisadora mulher e trés adolescentes de
diversas origens sociais, de diversos tons de pele, de diversas expressoes de sexualidade e
género e de diversos formatos de corpos. Historicamente representamos essa ideia de
degeneracao.

A historia do corpo confunde-se com as intervengdes direcionadas sobre ele
(LEMOS, et al., 2020). Compreende-se que, a partir do século XVII, o corpo torna-se objeto
de investigacdo na busca de recursos, estratégias, técnicas que garantam o prolongamento da
vida. E, mais especificamente, os corpos serdo submetidos a processos de disciplinamento e

normalizacdoe as populacdes serdo controladas e gerenciadas por meio de estratégias
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biopoliticas’> (FOUCAULT, 1988). Tal disciplina e regulagio, mesmo que com
transformagdes em seus sentidos ao longo do tempo, permeia as vivéncias atuais: o corpo de
Vanessa e de sua prima nao sao delas. Pertencem a familia, ao tio, ao hospital psiquiatrico.
Diz-se, portanto, da sancdo de uma suposta normalidade pré-determinada e da vigilancia
sobre corpos e populagdo com seus mecanismos disciplinares. Estamos interessadas, nesse
caso, em compreender como se expressa o controle e docilizagdo dos corpos das meninas
adolescentes que vivenciam processos de psiquiatrizagdo da vida e estdo submetidas aos
mecanismos coletivos de exclusao, punicao e contengao dessas existéncias.

Os cortes pelo corpo de Vanessa eram a forma de ela descontar em si mesma, para
ndo magoar os outros. Ela comenta que qualquer coisa que ela falava e considerava errado ela
se cortava, assim como havia, na fala de outras pessoas, o desejo por machucar aquele corpo.
Na escola, quem percebeu que Vanessa estava se machucando e avisou a professora foi um
menino que ndo era proximo, mas que disse, posteriormente, que se importava com ela. A
forma de ‘acolhimento’ da professora foi manda-la para a diretoria. O desejo de cuidar ¢
transformado em culpabilizagdao daquela existéncia, que incomoda, que assusta e que deve ser
transferida para a internagao psiquiatrica. Como alguém pode se sentir cuidado sendo isolado
das outras pessoas? Para aquele menino, o recurso disponivel era entrega-la a autoridade da
professora. Nao ha acolhimento, suporte, mas tdo somente a dentlincia pelo comportar-se de
maneira indesejada. Por parte da escola repete-se o silenciamento diante do sofrimento da
outra pessoa. Ela entende que a internagdo ndo ocorreu tanto pelo comportamento de
autolesdo, mas por se referir que “via coisas”, nos momentos em que temia que a prima fosse
abusada e violentada novamente.

Destacamos o sentido da escola como institui¢do que mantem a funcao de obscurecer
os antagonismos entre as classes sociais (BOARINI, 2003). Vanessa nao foi acolhida em sua
escola ao perceberem seus cortes. Essa invasdao e disseminacdo de discursos e praticas da
medicina na sociedade e que ¢ experienciada por Vanessa no contexto escolar, em suas
vivéncias de sofrimento, cria uma dependéncia com o campo médico € um processo de

medicalizagdo da sociedade. Tal invasdo apresenta-se como um olhar vigilante de uns sobre

3 0O conjunto de tecnologias de poder que se cria com propoésito de normalizagdo e controle nomeia-se biopoder
e que serd investido sobre a vida no nivel individual — anatomopolitica — e coletivo — biopolitica. A
anatomopolitica envolve “estratégias e os mecanismos empregados para obter maior eficiéncia dos corpos
individuais, garantindo ao mesmo tempo a docilidade do sujeito” (LEMOS, et al., 2020, p. 79). J4 a biopolitica
envolve “todas as estratégias especificas e contestacdes sobre as problematizagdes da vitalidade humana
coletiva, morbidade e mortalidade, sobre as formas de conhecimento, regimes de autoridade e praticas de
intervengdo que sdo desejaveis, legitimas e eficazes.” (RABINOW, ROSE, 2006, p. 28).
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os outros, de possibilidade de dentincia do corpo que ndo se comporta conforme uma ordem
social estabelecida.

As praticas médicas se apresentam cotidianamente invasivas, ditando uma existéncia
que gira em torno de uma vigilancia de n6s mesmas, de nossos estados fisicos e psicoldgicos.
A partir do momento em que o individuo ndo corresponde mais ao comportamento esperado
em seu meio social, ele ¢ considerado adoecido, numa ldégica de exclusdo que o inclui em
outro espaco: de sujeito sob prescrigdes, tutelado, e que sera denominado de paciente.

A medicina que emerge a partir do século XVIII, como um saber técnico-cientifico
de dominio masculino, se vé desde seu surgimento “cada vez mais entrelacada aos interesses
de controle populacional, disciplinarizagdo da forca de trabalho e higienizagdo dos espagos e
das relagdes sociais” (COSTA et al., 2006, p. 365). A ela se reclama o direito de promover
solucdes relacionadas a um tipo de compreensao de “milagre-cura”, na qual o médico exerce
autoridade sobre o paciente, mesmo que a medicina, em inimeras ocasides e em diferentes
épocas possa exercer praticas de conhecimentos incertos'”.

Nos séculos XVIII e XIX, ainda em torno das estratégias de medicalizagcdo em que
ocorre um processo de apropriagdo dos corpos e existéncias, a medicina se apodera de
concepgdes morais e religiosas sobre o feminino e as transformam em discursos e praticas
médicas, o que nos leva a refletir sobre uma histéria de abuso de poder e de dominagao.
Segundo Zorzanelli, Ortega e Bezerra Junior (2014), o autor Irving Zola defende que a
medicina passa a ocupar o papel de reguladora social, antes ocupado pela religido e pela lei,
de forma a atuar como avaliadora moral com uma postura de suposta neutralidade e
objetividade cientifica. Até o século XI, ditava-se como os sujeitos deveriam se comportar
frente a ideia de uma salvag¢do da alma, e para aquelas mulheres que ndo se adaptavam aos
comportamentos previstos, cagcavam e queimavam-nas como bruxas. De maneira semelhante a
medicina promove uma inquisi¢do cientifica sobre a determinagdo de nossas identidades para
uma suposta “salvacdo terrena”: ora medicam, ora excluem os anormais, os diferentes e os
degenerados (FOUCAULT, 1995). Vanessa contou que pensa que sua internagao ocorrera por
consequéncia de sua rebeldia. Assim, inumeras instituicoes,da familiar até¢ a

médica,pareceminvestir em acdes decorrecao, exclusao e punigao.

" A medicina coloca-se como detentora privilegiada das técnicas de supressdo das doengas que permeiam os
corpos dos sujeitos enfermos. Com a loucura, a psiquiatria coloca-se em um lugar de supressio do proprio louco
como possibilidade de controle em nome de uma cura. As estratégias de controle e disciplinarizacdo do corpo do
sujeito “louco” envolviam tratamentos extremamente violentos — como a lobotomia, as duchas de 4gua fria, o
eletrochoque e a maquina giratoria — em defesa de uma ciénciaque em sua pratica e teoria ndo correspondiam
com aquilo que se previa como cuidado terapéutico (FOUCAULT, 2006; FOUCAULT, 2010).



39

As ciéncias médicas materializam questdes sociais e se apropriam de concepgdes
morais como realidades naturais e as sustentam como supostas “verdades” (CONRAD,
BARKER, 2011). A verdade sobre o corpo deve ser visivel e o objeto representado deve ser
diretamente acessado por meio de dissecagdo, estratificagdo, entre outras estratégias de
analise, sendo o que se obtém ¢ apresentado como a realidade. Mesmo caladas, como nos
mostra Débora agarrada & mao da mae,todas as adolescentes passam por uma espécie de
julgamento psicologico e psiquiatrico antes da internagdo. Utilizo o termo julgamento, pois
nenhuma descricdo apresentada em suas partilhas se assemelha a um acolhimento, a
capacidade de ouvir e validar as experiéncias das adolescentes. Elas passam por um rol de
avaliagcdes que tem como objetivo determinar sobre sua internagdo. Vanessa ainda desafia a
psicologa que busca seu julgamento. Segundo sua mae, na hora da internagdo, quando a
psiquiatra falou que teria que interna-la, Vanessa deu de ombros. Naquele mesmo dia, quando
a psicologa perguntou o que ela achava que tinha, ela respondeu: “vocé que tem que me dizer,
nao eu” (VANESSA, entrevista em 22/12/2020). Elas riram quando me contaram. Ainda
assim, Vanessa foi igualmente engolida pelo hospital psiquidtrico

Nesse contexto, os processos que vao caracterizando a medicina podem ser
representados pela figura da autoridade médica, pela ampliacdo do campo de intervencao da
medicina para além da doenga, pela invengdao do hospital como aparelho de medicalizagao
coletiva, além dos mecanismos de administragdo médica como dados estatisticos, prontuarios
e registros — alcancando o status de pratica social. (FOUCAULT, 2010; LEMOS, et al.,
2020). Vanessa conta que na internagao psiquiatrica cada menina tinha uma pasta, um caderno
de anotagdes que servia para que elas pudessem registrar tudo aquilo que desejassem em
relagdo a seus comportamentos no hospital. Contudo, essas pastas e cadernos ficavam retidas
com os profissionais que, de forma a ameacga-las, se utilizavam do poder da posse daquelas
anotagoes para intimida-las. A partir da apropriagdo de diversos aspectos existenciais e sociais
da vida humana, a medicina tem o papel de assegurar o bem-estar condicionado a uma forma
de individualidade.

Vanessa, além de ver e ouvir o que era indesejado, se vestia de maneira dita
masculinizada, ouvia musicas condenadas socialmente, buscava se expressar diante do que a
feria. Eis o que, dela, deveria ser desapropriado, corrigido. Débora nao respeitava os
comportamentos que lhe eram esperados de contengdo e submissdo de seu sofrimento.

Carolina desafiava o padrdo de uma adolescente que se submete as violéncias softridas.
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Podemos refletir sobre o quanto a precarizagdo das condigdes de vida, de acesso as
necessidades basicas, ao lazer, a cultura, a educagao e aos conhecimentos criticos, do acesso a
tudo o que nos afirma humanos, nos desumaniza ¢ pode conduzir ao sofrimento. Esse
sofrimento ¢ apropriado pela medicina e traduzido em uma condi¢do meramente organica,
descolada de um contexto de desigualdades e de explora¢do. Sem considerar minimamente o
contexto familiar, social, historico e cultural das pessoas, qualquer proposta de cuidado em
saude servira apenas como contencao ou resignacdo (ZORZANELLI, ORTEGA, BEZERRA,
2014).

Quando Carolina era pequena, sua mae (Fatima) se ocupava de cuidar do ex-marido,
um trabalho ndo-remunerado, e de trabalhar de maneira remunerada. Por isso, deixava
Carolina na casa dos avos, mesmo ela falando que ndo queria, fato que s6 hoje Fatima
consegue compreender e que explica mais a frente. Fatima conta sobre uma situagdo em que o
marido, ao chegar bébado em casa, tentou pegar Carolina nos bragos. A mae, receosa de
possiveis acidentes, tentou impedir. O marido raivoso a espancou até ela se
encontrardesacordada. Carolina também se recorda desse dia:“Espancou, bateu tanto. Ele so
parou quando o vizinho chegou, sendo ele tinha matado minha mae” (CAROLINA, entrevista
em 20/05/2022). Carolina tinha 3 anos e seu irmao 6 anos naquela ocasido.

Atualmente, a filha conta encontrar o pai nos pontos de venda e uso de drogas ilicitas
pelas ruas da cidade, e Fatima diz sentir que a filha foi engolida por essa bolha de destruicao
do pai.

Com 13 anos, Carolina saiu de casa para morar com um rapaz. Para ela, foi uma

forma de fugir dos conflitos com o atual padrasto:

Foi para vazar de casa, a gente ja tinha namorado 1 ano, ele era um
vagabundo, fazia nada, s6 sabia trazer maconha e alguma coisa pra gente ir
la no bosque e ficar o dia inteiro, todo santo dia, eu ndo tava nem estudando
mais, ele tinha 25 anos. Minha mde denunciou para o conselho tutelar, que
falou que nd3o podia fazer nada porque eu ja tinha 13.(CAROLINA,
entrevista em 20/05/2022)

. 15 . .
Carolina comenta que nunca gostou de fumar crack “e nunca desejou experimentar.

Com o rapaz com quem passou a viver junto ela fez uso de cocaina e crack pela primeira vez:

Comecei a vomitar e ele disse:

'S Adorno (2017) define o crack como a “cocaina dos pobres, um produto menos refinadoe derivado da pasta
base de cocaina e, como toda a droga, para alémde ser classificada conforme seu componente quimico, tem uma
histériae seu um uso relacionado a essa historia, com seu proprio status social econtexto” (p. 71)
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- Vou buscar um negodcio pra vocé sarar.

Dai voltou, esticou o po6 na janela, falou:

- Cheira ai.

- Pra que?

- Vai sarar, cheira ai

Depois ficamos a madrugada inteira cheirando. Ndo deu vomito, ndo deu
nada. Ai acabou o pod sé tinha crack em casa, e tinha de muito, 25g, um
caroco. Nisso a gente embalou. Ai quando ele viu que eu tavaembaladona,
ele me deixou. Eu fiquei na rua da amargura, fui direto pro crack, desci com
forca. Ai comegou a vir os primeiros internamentos. (CAROLINA,
entrevista em 20/05/2022).

O sofrimento psiquico existe e se expressa de diversas formas nas diferentes culturas.
A sua apropriacdo e transformacdo em doenga ou diagnoéstico médico ¢ um produto da
medicina. Assim, o sofrimento psiquico quando enquadrado como doenca nao se apresenta
como fendmeno natural ou orgdnico em si mesmo, mas pode ser compreendido como
um produto dos discursos médicos. O saber médico especializado determina critérios de
normalidade e anormalidade que ndo sdo objetivos ou naturalmente dados, e podem ser
considerados como a principal forma de poder das sociedades modernas. Uma forma de
calar e tornar aceitavel as vivéncias de Carolina ¢ transforma-la em paciente de saide mental,
aquela que deve ser tratada.

A partir dos comportamentos indesejados, rejeitados socialmente, ndo enquadrados
em algumas normas como de classe e género, as adolescentes habitam a internagdo, proposta
como uma punicao ¢ uma educagdo de seus corpos. A seguir, acompanharemos o caminhar
pelo hospital psiquiatrico, seu tédio e monotonia que mortificam os corpos que o habitam,
anulando-os.Para além dos rétulos e do processo medicamentoso no tolhimento das
subjetividades, as adolescentes nos contam da soliddo ao permearem pelo espaco do hospital
psiquiatrico. Essa soliddo ¢ traduzida como o tratamento, a forma de as adolescentes
refletirem sobre seus comportamentos condenados socialmente. Além disso, suas existéncias
passam a ser resumidas pelo sofrimento psiquico, ndo podendo seus corpos padecerem de

outras formas.
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QUARTO ATO

Cena 1. O territorio do hospital psiquiatrico e seus impactos no modo de existir

das internas

Entramos no hospital psiquiatrico. E nesse lugar que o tédio e a monotonia unem
esferas da vida como o dormir, o brincar, o trabalhar, o estudar, resumidas a um local com
uma autoridade (GOFFMAN, 1961).Vanessa conta que sua experiéncia de internacao se
traduz neste tempo de tédio, de espera, visto que estava distanciada de sua rotina. Ela
enxergou seu processo de internagdo como uma oportunidade de amadurecimento diante do

vazio e da monotonia:

[...] quando eu fui internada eu comecei a perceber, quando vocé fica
internada vocé tem mais tempo para perceber as coisas, mais tempo para
pensar. E a mesma coisa de vocé estar sozinha porque vocé nio tem nada o
que fazer. Porque vocé ndo tem celular para mexer € vocé fica, tipo assim,
pensando na vida (VANESSA entrevista em 03/02/2021).

FEla continua:

[...] se vocé ndo fizer amigo 14 vocé fica praticamente sozinha, porque ¢ um
lugar grande. Ai vocé anda, anda, também tem menina chata, tem menina
ndo sei o que [...], vocé fica meio sozinha porque ndo tem absolutamente
nada pra fazer. Pelos medicamentos vocé fica meio sonolenta, fica meio sei
la sem fazer nada, e tipo a pessoa que entra la fica mais em depressdo ainda
(VANESSA, entrevista em 03/02/2021).

A passagem das horas ¢ regrada e lenta, como uma tortura metddica. Ela andava e
circulava monotonamente por aquele lugar “sem cor”. Uma repeticao sem fim no vazio. Ela e
as outras adolescentes ficavam a maior parte do tempo em um patio, pois nao podiam voltar
para os quartos. Vanessa entendeu esse funcionamento prejudicial e adoecedor e tentou fazer
amizades como uma estratégia para escapar dos sofrimentos gerados. Como em um jogo

sadico, ela tenta sobreviver.

Carolina conta de algumas das muitas interna¢des que vivenciou desde seus 15 anos.
Ela descreve as internacdes da seguinte forma: “Cara, os internamentos ¢ uma loucura,
quantos loucos que eu vejo mais loucos que eu” (Carolina, entrevista em 20/05/2022). Ela
também experiencia o tédio € o vazio, na lembranga de sua primeira internagao:“Era frio, era
julho que fui pra la. Quem quisesse ficava jogado 14 no saldo, porque era a manha toda que a

gente ficava l4&. L& ¢é o lugar que eu mais odiei’(CAROLINA, entrevista em



43

20/05/2022).Carolina passou a participar das atividades de artesanato para sobreviver aos 6
meses de internacao.

Em outra internagdo, as experiéncias se repetem:

A gente ficava la fora o dia inteiro até a hora que eles resolvessem abrir a
porta. E se abrisse a porta a gente também ndo queria dormir, porque nao
vem sono, vocé fica sem nada pra fazer, sem ocupar a mente. Mas ali eu
gosto de uma parte que ¢ a TO, a terapia ocupacional, eles tém pouco
rendimento, eles [a administragdo do hospital psiquiatrico] ndo deixam a M.
[a terapeuta ocupacional] vir tanto tempo ali(CAROLINA, entrevista em
20/05/2022).

Carolina explica que a terapeuta ocupacional tinha que passar pelas alas masculinas
primeiro, sobrando pouco ou nenhum tempo para que ela se dedicasse a ala feminina.
Carolina também conta que o hospital ndo a contratava para mais dias de dedicagdo, para
garantir sua interven¢do com a ala feminina.

Foi ao construir vinculos com algumas profissionais, como enfermeiras e psicologa
em sua primeira internacdo que Carolina comegou a compreender o funcionamento do
Hospital Psiquiatrico e suas formas de sobreviver naquele mundo interno. Também foi gragas
ao primeiro vinculo com a Psicologa que Carolina conseguiu contar sobre sua vivéncia de

abuso sexual.

Quando Débora foi para a internagdo, as outras adolescentes internadas a cercaram
para saber quem era, por que estava la, como havia sido o isolamento. Mas ela relata que nao
se sentiu confortavel, era um ambiente hostil, com brigas entre as adolescentes. Situagdes de
desavencas e agressoes fisicas que, em algumas ocasides, geraram contusdes, cortes €
ferimentos entre as adolescentes e, em uma das brigas, uma das internas foi submetida a
suturagao de um corte com 5 pontos na cabeca. Nesse contexto, ela descreve as brigas como
futeis, por exemplo, por calcinhas: “Acho que isso adoece a gente um pouco, sabe, perde o
pouco da humanidade que tem” (DEBORA, entrevista em 01/03/2021).

Débora descreveu-se timida, com dificuldade em conversar e fazer amizade. Ela ndo
se sentia confortdvel em conversar com as pessoas 14, “mas eu me forgava a isso porque senao
eu ia enlouquecer” (DEBORA, entrevista em 01/03/2021). Os profissionais falavam que ela
ficaria bem, que ela era “uma exce¢do entre as meninas”(DEBORA, entrevista em
01/03/2021). Era uma fala que incomodava e que gerava uma sensacdo de comparacao,

porque aqueles profissionais se expressavam perto das outras adolescentes. Para Débora,
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aquelas situagdes pioravam sua timidez e sua reclusdo, o que acabava isolando-a das outras
meninas. Mesmo assim, ela relata que fez algumas amizades por sentir necessidade.

Débora pensava que o tempo ndo passaria rapido no manicomio:

[...] toda hora a gente ficava falando uma pra outra, ‘vai ver que horas sio’,
‘vai ver se ja ¢ duas e meia’, ainda era uma e cinquenta, isso torturava,
sabe!? Mas a gente ndo tem o que fazer, eu ndo tinha o que fazer, tinha que
esperar, o tempo passar, os dias passarem (DEBORA, entrevista em
01/03/2021).

Em toda sua internacdo ela ndo teve visitas devido a pandemia, o que para ela pode
ter sido uma experiéncia pior do que teria em uma internagdo em tempos nao-pandémicos. O
ambiente ¢ descrito como hostil, ela sempre estava com medo de que algo ruim acontecesse 14
dentro e ela s6 queria ter alguém de referéncia, que ela conhecesse, que ela pudesse confiar,
abragar e conversar. Elas ficavam sonhando, esperando, desejando que as visitas voltassem a
acontecer: “¢ o que todo mundo 14 dentro quer. Eu acho que pra quem se internou durante a
pandemia, foi uma coisa bem horrivel, bem pior eu acho do que seria uma internacao regular”
(DEBORA, entrevista em 01/03/2021).

Vanessa escapou do isolamento total. Em sua internagdo psiquiatrica, antes da
pandemia da COVID-19, as visitas ocorriam e representavam para ela um vislumbre do
rompimento da mortifica¢do. Ela as descreve como a sensac@o de estar em um restaurante, em
um momento legal. Quando as visitas terminavam, de acordo com sua percepcao, era como
experienciar a sensagao de voltar para um cemitério, ou seja, para aquela morte em vida. Ela
sentia-se viva nas visitas € numa morte quando acabavam.

A medicina nos afirma que existe somente um padrdo aceitdvel de existéncia,
autorizando o controle social por meio de supostas solu¢cdes médicas e ignorando um olhar
critico ao contexto social. O enquadramento de um sofrimento volta-se para um carater
individual, sem uma analise das condi¢cdes sociais, das desigualdades estruturadas
socialmente, da realidade econdmica, entre outros aspectos sociais, culturais, econdmicos e
politicos. O sofrimento também deve ser expresso de uma forma socialmente aceita, posto que
algumas formas de sofrimento podem tornar-se estigmas e afetar as formas como o sujeito e
sociedades lidam com elas (CONRAD, BARKER, 2011). A mortificacdo do eu nesse
processo de internacdo psiquidtrica torna-se, entdo, justificado e o tédio ¢ a eliminagdo de
qualquer expressao de existéncia.

Débora, no inicio de sua internacao, apresentou dores decorrentes do nascimento de

um dente do ciso:
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Aquilo tava doendo demais, eu chorava de solugar, e eu pedia, implorava pra
alguém olhar minha boca pra ver o que tava acontecendo, ¢ ninguém olhou.
O médico tava sentado numa mesinha ali fora e eu falei: ‘doutor, minha boca
ta doendo muito, vocé pode dar uma olhada?’. Ele foi chamar o enfermeiro,
o enfermeiro falou ‘o que ta acontecendo?’ ‘minha gengiva ta doendo’. Dai
ele falou assim: ‘beleza, vou te agendar para o dentista’. E fiquei esperando,
e t0 esperando até hoje o agendamento com o dentista. Depois me deram um
remédio pra dor de garganta [...] s6 mandaram eu beber ¢ deixaram pra la,
sabe!? (DEBORA ,entrevista em 01/03/2021).

Adequar os sintomas inclui delimitar-se como paciente exclusivamente da saude
mental. A partir desse rétulo e do habitar o manicémio, Débora ndo pode apresentar qualquer
sofrimento ou queixa relacionada ao seu estado fisico. Os outros acontecimentos, sensacdes e
adoecimentos do corpo ndo sdao olhados, examinados e compreendidos pela medicina
manicomial, que restringe o corpo do louco exclusivamente aos sintomas de sua loucura.

Na experiéncia profissional de partilha de historias, ndo sdo raros os momentos de
encontros nos quais me deparei com garotas, abusadas ou assediadas sexualmente, que
expressaram o sofrimento decorrente de formas diversas, com as ferramentas que elas
possuiam. Essas experiéncias também nao reduziam a continuidade do enfrentamento de
outras vivéncias. Elas eram rotuladas como portadoras de algum transtorno mental e
passavam por internagdo psiquidtrica para controlar os supostos sintomas e sofrimentos que
eram derivados, evidentemente, de situacdes ¢ vivéncias de violéncia.

Durante sua internagao Débora tinha consulta com a psiquiatra uma vez na semana.
Segundo ela, aquela conversa ndo durava dois minutos. A psiquiatra reunia as adolescentes
por grupos no refeitdrio e se sentava longe das meninas, sinalizando ndo querer que ninguém
chegasse perto. Débora percebeu que a psiquiatra estava “neurdtica” (DEBORA, entrevista
em 01/03/2021) por conta da pandemia. A psiquiatra ¢ descrita como extremamente brava e
seus elogios, quando havia, impressionavam as adolescentes. A psiquiatra chamava pelos
nomes individualmente e fazia perguntas como “esta tudo bem?” “estd dormindo bem?” “tem
algo para falar?” (DEBORA, entrevista em 01/03/2021). Com as respostas curtas das
adolescentes, ela carimbava e fechava as pastas dos prontuarios. Débora conclui que, no final
das contas, ndo se tratava de um grupo terapéutico. Ela pensa que a psiquiatra poderia se
aprofundar nas vivéncias das adolescentes, ja que tratavam a internagao psiquidtrica como um
tratamento. Porém, a profissional mantinha o grupo na superficie, afinal, por parte das
adolescentes, ninguém admitiria que estaria mal para ndo ter que prolongar a internagao.

Frente as regras acontece uma adaptacao.
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Em uma das internagdes, Carolina percebeu a figura de poder representada pelo
psiquiatra: “Pro doutor todo mundo abaixa a cabeca, porque o doutor da alta” (CAROLINA,

entrevista em 23/06/2022). Nao se pode solicitar a alta ou a0 menos perguntar a respeito dela:

Na segunda semana cu ja tava bem. Se vocé ta falando de ir embora é porque
vocé quer usar droga. Entdo 14 vocé€ ndo pode tocar no assunto de ir embora.
Falou de ir embora, que ta com saudade da familia:

- Néo, quando vocé tava la fora, vocé€ ndo tinha saudade da familia, porque
agora vocé ta com saudade da familia? Vocé€ quer usar droga, vai ficar mais.
E eles prolongam se ficar falando da familia ou de ir embora. Mas sempre
fui assim, fiquei quieta, ndo to com saudade de ninguém, remédio ta bom.
Dessa ultima vez, estava ha 30 dias, falei pra ele:

- Quero minha alta, ja to 30 dias aqui.

Al ele falou:

- Vou conversar com a maioria.

A enfermeira-chefe, a assistente social e a psicologa, e as duas ja tinham me
dado tchau. Ai ele pegou e ndo me deu alta e escreveu no prontudrio ‘ansiosa
para alta’, no ultimo dia s6 que fui falar de alta pra ele e ele escreveu isso.
Ai depois ele conversou com elas ¢ me deu alta, ele ndo ia dar alta
(CAROLINA, entrevista em 23/06/2022).

A figura do psiquiatra representa bem a indissociabilidade entre a producdo de saber
e a relagdo de poder estabelecida como um aparato de imposicao e validagao de uma verdade.
O psiquiatradita a norma, esclarece que quem habita o manicomio esta doente e deve estar ali,
além de passar a ter sua voz desvalidada exatamente por uma suposta condicdo de
adoecimento(GOFFMAN, 1961). Ele decide quem entra e quem sai, quem merece a alta ou
quem estdocultando umsuposto desejo que nao pode ser emitidoa ele. Trata-se de uma figura
de autoridade que apresenta uma interpretacdo validada dos motivos de o sujeito estar

internado. Como Foucault (2006) explora:

tem-se uma hierarquia constituida por guardas, enfermeiros, vigilantes,
médicos, que fazem relatorios uns para os outros segundo a via hierarquica,
que culmina no médico-chefe, unico responsavel pelo asilo, pois o poder
administrativo ¢ o poder médico ndo devem ser dissociados. [...] E é para
essa espécie de saber-poder unitario e absoluto constituido pelo médico-
chefe que todas essas intermedia¢Ges de vigilancia devem finalmente
convergir (p. 129).

Estar sob essa figura se traduz em ter a sua narrativa a todo momento contestada,
duvidada. Tais narrativas passam a se alinhar aquilo que o psiquiatra exige ouvir das internas.
Carolina e qualquer outra pessoa ndo podiam desejar ou demonstrar qualquer
sentimento frente a possibilidade da alta. Ela se recorda de outra mulher que estava internada
ha 4 meses e ndo tinha a informagdo de quando sairia. Carolina ainda complementa sua

percepcao a respeito da figura médica nos manicomios: “Os médicos ganham muito pela
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cabeca, por quantos estdo ali. Quanto mais gente ¢ melhor pra ele, e ele vai 14 uma vez na
semana, se estd chovendo ele nem vai. Ele escolhe o dia de ele ir trabalhar” (CAROLINA,
entrevista em 23/06/2022).

Na relagdo com outros/as profissionais do hospital psiquiatrico, Carolina percebia o
tom de deboche frente as suas reinternagdes e a complicagdes referentes ao seu processo de

desintoxicacao:

Depois de 2 més internei 14 de novo:

- Ah, nos sabia que vocé ia voltar. E voc€ vai embora e vai voltar de novo.
Falavam isso:

- Nao dou uma semana pra vocé voltar.

Porque tinha menina que saia depois de 1 més e dava uma semana, 3 dias,
tava la de novo. Ficavam gorando o més inteiro. Qualquer coisa que eu
falava de recuperacdo, que eu ia vencer, clas me botavam la embaixo. E
como eu tinha esses problemas com o uso de drogas, eu adquiri problema na
mandibula e nos olhos, queimou uma parte do meu cérebro que comanda o
maxilar. Eu to controlada por remédios, porque tem dia que eu acordo, ndo
consigo abrir os olhos. E na segunda vez que fiquei la fiquei muito
debilitada, ndo conseguia comer, tinha que bater. Teve um dia que a comida
ndo veio batida e eu ndo conseguia mastigar. Eu falei pra enfermeira:

- To comendo comida batida.

E ela:

- Nio, veio isso ai hoje, tem nada de diferente hoje.

Mas eu nado conseguia engolir [...] Meponhavam pra baixo todo dia, falavam
pra eu fechar a boca, que eu ficava com a boca aberta babando, meus olhos
ficavam piscando, e eu tinha uma tremedeira e elas ficavam me ponhando
pra baixo. Elas falavam que era por causa da droga ¢ que eu ia me drogar
mais e que ia comer por sonda, elas debochavam mesmo (CAROLINA,
entrevista em 23/06/2022).

As técnicas se utilizam de uma estratégia explorada por Goffman (1961) de
conten¢do das queixas e reclamagdes dos pacientes ao ressaltar que “as afirmagdes que faz a
seu respeito € com as quais racionaliza seus pedidos sdo falsas, que nao ¢ a pessoa que afirma
ser, e que na realidade, como pessoa, € um fracasso” (p. 131).

Deborah Lupton (1997), estudiosa das obras de Foucault, apresenta criticamente a
tese do controle social, na qual medicalizar ¢ um ato de despolitizar as dimensdes sociais do
adoecimento e da saude, colocando os pacientes em posicdo de vulnerabilidade, sem
oportunidade de questionar as decisdes médicas. Lupton apresenta como consequéncia desse
processo a relagdo inversamente proporcional entre a medicalizagdo e a liberdade individual,
ou seja, quanto maior a medicalizacdo do individuo ou sociedade, maior o controle social e
menor sua expressao de liberdade. Tal assimetria entre médico e leigo € insuficiente, pois
consideraria os sujeitos como alvos passivos da industria farmacéutica e das estratégias de

mercado. Para Lupton, essa assimetria desconsidera que o uso dos conhecimentos médicos



48

ndo serve sO aos seus interesses. A nominagdo médica ndo so teria uma fungdo assimétrica de
apassivar os sujeitos classificados e o consumo acritico de farmacos, mas também organizaria
os males e perturbagdes dando supostamente coeréncia aos sintomas. A pesquisadora traz a
tona o papel ativo dos individuos no processo de medicalizagao e frente ao sofrimento
vivenciado por eles. Quais os significados do sofrimento para a pessoa, quais os sentidos
atribuidos a ele? Quais pontos de reorganizagao e resisténcia frente ao sofrimento?

Apesar de objetos de poder, os individuos também recusam, resistem e se opdem a
submissdo a algumas classificagdes identitarias impostas pelo poder médico (FOUCAULT,
1995). Em um jogo de oposicdo, alguns individuos se colocam no direito a constru¢do de uma
identidade que ndo seja administrada pela ciéncia médica, de um conhecimento sobre os
corpos, sobre a vida e a morte nao guiados tdo somente pela medicina e distanciados ou
desapropriados pelo saber-poder. Esse movimento de apropriacdo por parte dos individuos
das classificagdes médicas e seu assujeitamento e subjugacdo pela medicalizagdo diz respeito
as relagdes de poder e ¢ nesse movimento que se reinventam os processos medicalizantes
como forma de aumentar o controle dos corpos e populacdes e de expandir o assujeitamento
por meio da constru¢ao de uma ideia de protagonismo dos sujeitos.

Iniciaremos agora uma caminhada pelo hospital psiquiatrico, pelos seus corredores

estéreis e pelas suas regras vazias.
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Cena 2. Visita ao hospital: manicomio, seu cheiro, seu piso limpo e suas regras

sem sentido

Sonhei por duas noites seguidas com o hospital psiquiatrico. No primeiro
sonho ele era gigante, com teto alto, portas opressoras, com duas igrejas dentro.
Havia o ruido das pessoas que zanzavam para la e para cd. Os profissionais eu
sabia quem eram: tinham passos apressados, secos e sem tempo. Usavam seus
Jjalecos brancos e rostos apagados. Cochichavam como em uma igreja cheia de
cupins. Eu abria as portas, tentava explorad-lo, escancara-lo, descobrir as partes
corroidas. Dentre tantas passagens, chego a um patio florido, onde criangas
tentavam brincar, havia uma fonte, espagos gramados e a sombra de arvores; do
lado de fora tudo era mais colorido e ensolarado. Assustei-me ao pensar que
aquelas criangas estavam internadas. Para mim aquilo ndo era possivel. Do lado
de dentro, chego a um quarto antigo onde homens se encolhiam em seus corpos e
dormiam, dopados, enquanto computadores os esperavam, com as telas brancas
piscando, tudo era cinza e com poucas frestas de luz. As camas eram altas, de
ferro cinza e de grades nas cabeceiras. Os homens usavam roupoes brancos de
tecidos finos. Havia um cheiro frio de morte; eles ndo se mexiam, mantinham-se
estagnados em posigado fetal. Eu me perdia, com tantas portas que me engoliam.
Um dia isso ainda ha de desmoronar. O segundo sonho, esqueci. Se um dia eu
recordar, vomitarei a voces.

(Mariana — Diario da pesquisadora)

Ocupando o cargo de coordenadora de Satide Mental, fui convidada a conhecer os
espacos do hospital psiquidtrico da cidade onde atuo. Recordo-me que, em tese, uma de
minhas fungdes seria de fiscalizar o funcionamento da instituicdo. Recordo da profissional
que me acompanhou na visita. Primeiramente, recepcao larga, muitas cadeiras, televisdo
sempre ligada. O som dos programas se confundia com as vozes das pessoas que esperavam.
Eu ndo sabia quem esperava para entrar e quem esperava receber seu familiar egresso. Eles
apenas esperavam. Chaos e paredes extremamente limpos, funcionarias da limpeza a todo
momento circulando, higienizando. Lembro-me das portas. Muitas portas. Um molho de
infinitas chaves. As pessoas do hospital se gabavam porque agora as portas eram de vidro
esfumagado. Havia uma modernizagdo. Para mim, a sensa¢do de aguardar a porta da ala das
mulheres ser aberta enquanto enxergava suas sombras pelo vidro nos aguardando me
angustiou. Quando as portas se abriram, a maioria das pessoas internadas queriam ver quem
entrava, tocar, conversar, contar que precisava sair, para revisar sua necessidade de
internacdo. Outras, perdiam-se em si, andando sem uma dire¢do, deitadas proximas a sala da
enfermagem. Em minha memoria, os corredores eram longos, com mais portas, luzes ligadas,

paredes limpas. Gritos e outros sons ecoavam. O eco era a unica resposta as soliddes. Os
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quartos, todos iguais, com espacos restritos ou inexistentes para que as pessoas guardassem
seus objetos pessoais. Tudo era impessoal, limpo, asséptico. No corredor para o espago de
banho, mulheres estavam enfileiradas, vigiadas por uma profissional, todas nuas, tentando
tampar o sexo e os seios. Tudo ¢ impessoal, limpo e massificado, desnudo. Dentre elas
reconheci uma senhora que acompanhei antes de a familia interna-la. Seu rosto, de marcas de
uma historia, inexpressivo, seus olhos azuis perdidos. Eu a vi, mas ela ndo me viu. Todas se
tornam impessoais, limpas e esvaziadas de vida.

Nos fundos, depois de mais portas, no patio havia uma espécie de Academia da
Terceira Idade instalada. Algumas mulheres descascavam alho e cebola em uma longa mesa.
Elas estavam “promovidas” a ajudantes em algumas tarefas. Na lateral do patio, algumas
meninas andavam, perdidas, permeavam as paredes e muros altos. O espaco para enxergar o
céu, o lado de fora, era pequeno. Havia uma piscina, uma sala com televisdo. Essas eram
possiveis recreacdes.

Acessando a ala masculina, passamos pela lavanderia. Os profissionais/donos do
hospital vangloriavam-se por uma lavanderia tdo moderna, com maquinas gigantes, que
lavavam, desinfetavam e secavam. As roupas eram de todos e de ninguém, os internos tinham
pouca oportunidade de usarem suas proprias roupas. Mas o hospital garantia eliminar
qualquer vida daquelas vestes coletivas.

No entremeio das alas havia uma sala pequena com artigos de artesanato expostos.
Todos eram praticamente iguais, alguns se destacavam. A sala era proxima ao patio de visitas,
assim os familiares poderiam comprar algum artesanato feito pelos internos. Pergunto se o
dinheiro era repassado para as autoras e autores, mas a profissional me diz que era usado para
comprar os proprios materiais de artesanato. Ou seja, desapropriavam o trabalho feito pelas
internas, elas nao tinham nenhum retorno sobre o que faziam.

A ala masculina era uma repeticdo entediante da ala feminina. Os homens estavam
no patio, perdidos, sentados, deitados, ao redor de nds. Alguns estavam em uma espécie de
copa, bordando tapetes ou assistindo televisdo. Outros olhavam pela janela gradeada que tem
a vista para a entrada da cidade. Na ala masculina encontrei um jovem que acompanhei antes
de sua ultima tentativa de suicidio, que resultou em sua internacao.Reconhecemo-nos e tentei
conversar com ele, mas sua fala estava lenta e sua voz baixa. Passamos pela cozinha também
com equipamentos modernos e grandes enquanto as profissionais me explicavam os horarios
dos alimentos e a programacgao dos cardapios. Visitamos, por fim, a quadra esportiva, com

acesso por um corredor escuro € opressivo € a lavanderia antiga, que segundo as profissionais,
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¢ o lugar da institui¢do com a melhor vista do nascer e por-do-sol da cidade. Esse lugar nao
era acessado pelos internos.

O hospital ja foi varias vezes descrito para mim, tanto por profissionais da saude,
profissionais do ensino superior € usuarios, como um SPA, onde todos desejavam passar um
tempo para descansar do esgotamento da vida cotidiana. A modernizacdo e higieniza¢do do
hospital eram um atrativo: “vocé viu que limpo o hospital, que bonito” me disse uma
profissional de umaRegional de Satde. Esse algo bonito, limpo, corresponde ao senso comum
da ideia de hospital “humanizado”; “dizem que 14 tem até piscina”, “la ha muitas atividades
para fazer”, “o pessoal 14 ¢ muito bem cuidado”. Um lugar asséptico, morto, com alta
tecnologia diz-nos das novas estratégias de controle correspondentes a biomedicalizacdo, que
vende uma ideia de que a violéncia pode ter uma roupagem desejavel.

No hospital psiquiatrico inimeras regras eram determinadas na internagdo: “Ah, eu
nao entendi muito no comego, porque tipo assim la vocé€ tem hora pra levantar, tem hora pra
comer” (VANESSA, entrevista em 22/12/2020). Vanessa relata que se brigassem era anotado
na pasta de cada menina e isso poderia aumentar o tempo de internagao.

Bem diferente de sua rotina fora da internacdo, ela conta que achava estranhas as
regras sobre alimentar-se e horéarios de dormir e acordar, mas que foi se acostumando; “A
gente se acostuma a coisas demais, para ndo sofrer. Em doses pequenas, tentando nao
perceber, vai afastando uma dor aqui, um ressentimento ali, uma revolta acold”
(COLASANT, 1972).

Outro ponto descrito por Vanessa ¢ a repeticdo do cardidpio semanal no espago
hospitalar, o que causava enjoo da mesma e repetida comida. Carolina fala sobre os

alimentos com 0s quais passou a internacao:

A comida, ndo vou falar que era das melhores, mas me alimentou. O arroz
era duro, o feijdo era queimado, ndo tinha carne quase todo dia, ndo tinha
varia¢do de comida [...] O café da manhi era cha, eu odiava cha, tive que
aprender a tomar cha 14, porque se ndo tomava chd ndo tinha nada pra
molhar o pao, porque o pao era seco também, depois do café da manha a
gente saia pra fora” (CAROLINA, entrevista em 20/05/2022).

Ao ouvir Carolina, me recordo documentario Em nome da razao (Helvécio Ratton,
1979), que retrata a vida de Sueli, um interna do manicémio de Barbacena no ano de 1979 e
que canta sua musica com os seguintes dizeres: “La vem a boia do pessoal: arroz cru e feijao
sem sal. E mais atrds vem o macarrdo, parece cola de colar baldo. E mais atrds vem a

sobremesa: banana podre em cima da mesa.”
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Segundo Vanessa, a tnica regra que conseguiam burlar era redistribuir guloseimas,
alimentos e outras comidas entre as adolescentes. Era uma forma de uma ajudar a outra
compartilhando seus alimentos. Durante as visitas, a mae ¢ o av0 de Vanessa traziam uma
diversidade de guloseimas para ela comer. As visitas representavam a possibilidade de comer
algo diferente, mas ela sabia que o tempo dos encontros passava muito depressa, por isso ela
comia tudo o que podia depressa, algumas vezes sem fome, de forma voraz. Comia 0 méximo
possivel porque sabia que demoraria para experimentar aquilo que gostava novamente, como
os doces e as coxinhas. Ela sabia também que nao poderia levar nada para comer depois,
entdo aproveitava aquele momento. A visita durava apenas uma hora e meia, pouco tempo
para uma vida. Vanessa também conta que foram trés meses e oito dias bebendo suco de
maracuja — conta isso rindo — o que a enjoava. Porém, quando saiu sentiu saudade de tomar
aquele suco de todos os dias. O quanto a gente apenas se acostuma, se adapta ao pouco que €
ofertado.

Para Débora, a imposicao de regras iniciou-se com um isolamento de dezesseis dias
no inicio da internagdo. Ela ndo tinha conhecimento sobre o que se passava em seu isolamento
e tinha pouco tempo para ficar em uma area aberta. Essa partilha despertou em mim uma
imagem de sufocamento. Era uma solitaria, um espago de puni¢do especial de rompimento de
qualquer contato de Débora com o mundo.

Antes, para descrever a sala do hospital psiquidtrico, Débora me pergunta se eu
trabalhava 14, o que eu respondo negativamente de maneira enfatica. Imaginé-la pensando que
eu pudesse trabalhar naquela instituicdo gerou uma sensacao de ansia € nervosismo, pois eu
ndo desejava ser vista como parte daquilo que ela vivenciou. Aproveitei para explicar o meu
posicionamento profissional e pessoal a respeito das internagdes psiquiatricas e frente a
propria existéncia dos hospitais psiquiatricos.

Em seu primeiro dia de internagdo psiquiatrica, Débora ficou sozinha em um
cubiculo com uma porta de vidro e uma janela de vidro com outra sala de isolamento ao lado.
No dia seguinte tomou os medicamentos psicofamacologicos prescritos e sentiu-se muito
dopada, ficou com medo: “eu fiquei muito assim, grégui (sic), eu fiquei ‘cara, o que esta
acontecendo, vai ser assim pro resto da internacdo?’ mas na verdade era s6 porque eu estava
com remédio no corpo, né!? [referente a tentativa de suicidio que precedeu a internagao
psiquiétrica]” (DEBORA, entrevista em 01/03/2021).

Depois foi levada para outra sala de isolamento separada por uma porta de madeira

dos quartos. Débora descreve entdo que a porta so servia para acesso a comida e remédios.
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Outra solitaria. Os profissionais entravam com roupas de protecdo. Naquela sala havia uma
televisdo, mas os dias pareciam eternos e muito longos para ela. A parede desse quarto
separava-a do patio, entdo as meninas que estavam no patio gritavam, elas ouviam,
respondiam e assim elas tentavam conversar. Ela resistia a soliddo e ao medo. Ela tinha que se
deitar as 18h, ficava rolando na cama e nao conseguia dormir. Um funcionario havia dado um
caderno para ela desenhar e foi a tnica oportunidade de distragdo que ela teve naquele
momento da internagdo. Depois pararam de lhe entregar o lapis porque “falaram que eu podia
me machucar com aquilo, que eles ndo iam ficar responsaveis” (DEBORA, entrevista em
01/03/2021). Quando saiu do isolamento nem acreditava.

Débora me conta de uma rotina semelhante & de Vanessa, em que as adolescentes
eram acordadas as 7 horas da manha, tinham que escovar os dentes e arrumar as camas. Em
seguida a psicologa passava para checar se tudo estava arrumado para s6 entdo libera-las para
o café. Depois ficavam no patio com as adultas, porém, com a pandemia, as adolescentes
foram realocadas para uma sala chamada “espa¢o” onde havia colchonetes e cadeiras e elas
passavam o dia assistindo a filmes. Ela descreve essa rotina da seguinte forma: “Era horrivel,
uma tortura todos os dias vocé ficar das 7h30 até as 10h30 naquele lugar todos os dias”; elas
eram obrigadas a ficar naquele espago “ndo podia sair, s6 podia sair pra tomar agua”
(DEBORA, entrevista em 01/03/2021).

Carolina também compartilha a respeito da rotina, tendo passado sua maior

internagdo no mesmo manicomio que Vanessa e Débora estiveram:

A gente acordava 6 horas da manha pra escovar o dente, arrumar a cama, ir
pra fora. A gente entrava sé pra comer.La era um espago bem grande, tinha
piscina, saldo de beleza, academia, mas nunca foram das melhores. A piscina
era fechada, vocé ficava com oito meninas 1a dentro, o que vocé vai brincar
com oito meninas na piscina? E tinha que ir, era prioridade ir. A academia,
tinha aquelas maquinas pra emagrecer, mas quem quer emagrecer num
internamento? Vocé s6 quer dormir e comer. Quando vocé fica
internado, nao tem proposito de fazer outra coisa la dentro porque tinha
muita gente, tinha saldo granddo fechado, tinha corredor no sol [...] Tinha
muita senhora de idade, ex-alcodlatra, com deficiéncia, outras esquecidas. A
gente ficava com essas idosas loucas. Tinha que ficar no saldo aguentando o
converseiro, brigando uma com a outra ¢ noés éramos em sessenta e poucas
adolescentes, nos nao tinha o que fazer. Tinha no saldo um palco, que as
igrejas iam 14 fazer culto pra gente. Nesse palco ficava umas vinte meninas
deitadas no chdo, porque ndo podia entrar pra dentro, a porta era fechada. La
¢ o lugar que eu mais odiei. Aprendi a conviver, fui fazendo macramé,
vagonite, tapete, fui fazendo os artesanatos, porque sempre gostei de
artesanato, ¢ uma coisa que eu fiz pra passar o tempo mesmo, porque passar
6 meses so deitada naquele palco todo dia. (CAROLINA, entrevista em
20/05/2022, destaque da pesquisadora).
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O almogo era servido as 10h30. Eles tentavam fazer elas participarem de uma
atividade de comissdo que se traduzia em colocar algumas pessoas para fazerem alguns
trabalhos rotineiros da instituicdo como servir café. Débora ndao acha que isso funcionava,
pois tinham pouca atividade, mesmo tendo academia, quadra e piscina no local, elas podiam
usar somente em um dia na semana, “entdo o resto da semana a gente fazia literalmente nada”
(DEBORA, entrevista em 01/03/2021). O restante dos dias elas passavam no patio, esperava o
tempo passar e ficava feliz quando finalmente chegava 16h30. Havia as atividades de tapete e
bordado, nas quais ela gostava de participar; fez varios artesanatos manuais, porém descreve
como entediante e mondtono s6 se dedicar a isso. Chegou a fazer dois tapetes e tinha desejo
de trazer para a mae apds a internacdo, mas ndo os achou; uma producao desapropriada.

A noite deixavam a televisao ligada tocando musica, todas iam para o corredor para
conversar e ela preferia ficar no quarto deitada, aquilo era apavorante para ela. Débora nao
conseguia se distrair, ficava muito sozinha, pensando, desejando sair, planejando o que faria
quando saisse, pensando o motivo de ela estar ali: “eu ndo entendia muito bem, sabe!?”
(DEBORA, entrevista em 01/03/2021).

Débora achava muito estranho comer as 10h30 e jantar as 18h. Nao sabe por que eles

ndo mudavam esses horarios. Achava estranho

ser obrigada a cumprir o que eles falam sempre, tipo, a gente meio que nao
tem uma liberdade para se expressar com eles. Por mais que eles falam que
eles estdo sempre ouvidos ¢ que a gente pode falar qualquer coisa, a gente
pode até falar, s6 que ndo vai mudar nada (DEBORA, entrevista em
01/03/2021).

As meninas tentavam burlar algumas regras como tomar banho. Uma cuidadora
pegou uma menina que tentou burlar essa regra pelo braco e a fez tomar banho. Porém, “acho
que ninguém tenta [burlar as regras], porque tem medo de ficar mais, sabe. Tem muito essa
lenda assim: ‘se vocé fizer qualquer coisa, vocé vai ficar mais’” (DEBORA, entrevista em
01/03/2021). A internacdo se baseia no comportamento de obediéncia. “Uma menina que fez
um corte na cabega da outra, ela saiu com cinco meses € meio, era pra ela ficar seis, entdo a
regra ¢ meio falha” (DEBORA, entrevista em 01/03/2021). O relato de Débora parece apontar
que no ambito hospitalar, o denominado tratamento psiquiatrico, estd também relacionado a
praticas punitivas.

Carolina também compreende a obediéncia como uma estratégia para encurtamento

da internacao. Ela conta:
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Todos meus internamentos eu fui comunicativa, eu saia da cama, eu ia fazer
as coisas nos horarios certos, comia, tomava remédio, acho até que sai mais
cedo por causa da minha comunicacdo. Todo mundo saiu com 4 meses, eu
sai com 2 meses ¢ 52 dias [referente a ultima internagdo]. Eu achei que eu
tava tendo um bom comportamento. [...] Eu briguei 5, 3, 4 vezes, eu tive um
bom comportamento, era boa com as enfermeira, eu ajudava elas. Quando a
zeladora ia 14, eu comecei a ajudar a zeladora também. Ai eles proibiu,
porque uma pessoa saiu la fora e falou que isso era trabalhar de graga la
dentro. (CAROLINA, entrevista em 20/05/2022).

Débora percebe que nao tinham espaco para se expressarem, entdo as meninas se
expressavam batendo umas nas outras ou xingando a coordenadora. Ela comenta que a
internagdo “ndo ¢ um lugar feito para vocé se expressar, ¢ um lugar pra te prender”
(DEBORA, entrevista em 01/03/2021). Achava estranho as meninas brigarem, machucarem
umas as outras e, no final do dia, estarem bem. Em um ambiente estressor, pobre, fechado,
estranho com uma rotina que ndo lhes pertencia, o atacar umas as outras era o recurso
possivel. Naquele momento me recordei e compartilhei com ela sobre o ledo que vivia no
parque da cidade onde resido. Ele ficava exposto para a multiddo em uma jaula pequena. O
ledo, um ser que simboliza forga, ficava andando em circulos. Diante daquela situagdo
estressora ¢ pobre em estimulos ele acabou comendo o proprio rabo. Elas também pareciam
estar a ponto de se atacarem por se verem presas em um lugar tdo vazio de sentidos.

A ferramenta de controle dos manicomios frente as brigas sdo duas possiveis,
segundo Carolina, ou conten¢do fisica ou conten¢do quimica. Sobre a conten¢do quimica, ela

comenta:

Eles dao injegdo 1a sabe, qualquer coisinha inje¢do. Geralmente uma briga,
ndo quer tomar um remédio, esta confusa. As confusas, ao invés de relevar
assim, eles fala:

- Nao, vai tomar inje¢@o, ndo quer tomar remédio, € injegao.

Ai chama homem pra pegar as mulheres, vem aqueles baitas daqueles
homens pra segurar a mulher pra tomar inje¢do. E é um em cada lado da
bunda, acho que ¢ Haldol e Fenergan, que sdo os piores. Eu tomei quando eu
briguei, 2 brigas minhas eu tomei, trés dias seguidos. [...] Se vocé brigasse
de manha, vocé ndo ia tomar 3 dias, vocé so ia tomar um dia [risos]. Se vocé
brigasse no periodo da tarde, ia tomar injecdo trés dias seguidos. As duas
vezes que briguei foi no periodo da tarde, tdo esperta que eu sou. Duas
inje¢do de manha cedo, duas a noite [ela repete, significando os 3 dias]. Doia
minha bunda, t4 inchada, fica encaro¢ada a bunda. Mas Haldol ¢ Fenergan
eu passo um /ight, mas acorda moida, hein?! E o dia inteiro dopada, chapada.
A primeira vez que eu tomei, a enfermeira que tava dando a injecdo deixava
eu ficar sem. (CAROLINA, entrevista em 20/05/2022).

Sobre a contencao fisica, Carolina compartilha:

Qualquer coisinha que vocé fizer de errado eles amarram. As duas maos dos
lados da cama e os dois pés na cama. Em [cidade de sua tltima internagao]
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tinha a poltrona: um sofazinho com dois buracos que ja era ponto para
amarrar os bracos. La fiquei amarrada também s6 porque eu respondi a tia
um dia ai ela me deixou amarrada a manhi toda na poltrona. Nos outros
lugares eu nunca fiz coisa errada pra ser amarrada. Aqui em [hospital
psiquiatrico de sua cidade] eu ja tentei fugir. O dia que eu tentei pular o
muro, os homem viu e comegou a gritar:

- Pula, pula.

Eu desci na hora, a tia estava atras de uma barraca daquelas de covid,
chamou:

- Carolina, fulana.

Al fiquei amarrada, eu e ela, um do lado da outra, o dia inteirinho, almogo e
janta na boca, eles fazem paposa ainda. Ai eu fiquei com vontade de fazer
Xixi, comecei a gritar, ai ela veio e falou assim:

- Eu joguei 14 pra tia, ela falou que € pra voc€ mijar ai, se vocé€ quiser.

Falei:

- Sou bicho agora pra mijar na poltrona, pra ficar mijando nas calgas?

Fiquei o dia inteiro 14 com vontade de mijar, mas ndo fui no banheiro. Tem
uns que fica dias.(CAROLINA, entrevista em 20/05/2022).

Segundo ela, os profissionais dos hospitais usam a contencdo fisica para dar licao de
moral. Ela conta a respeito de uma senhora idosa que desmaiava e que eles supunham que
elafingia. Ela ficou trancada em uma sala isolada, ficando amarrada durante a noite.A
poltrona apresentada por Carolina se apresenta como um instrumento ortopédico, de correcao
e adestramento do corpo desobediente (FOUCAULT, 2006).

As regras fazem parte essencial dos manicomios, sendo impostas dentro de uma
hierarquia. As atividades sdo encadeadas, massificadas, todas fazem o mesmo no mesmo
momento, supervisionadas, vigiadas sob a ameaga de cometerem algum tipo de infragdo. Seus
destinos e tratamentos sdo desconhecidos, o que atribui a equipe certo controle em relagdo as
internas. Sdo dois mundos de certa forma coexistindo no manicomio, o mundo da pessoa
internada, com sua historia e vivéncias, ¢ o mundo da equipe que organiza e atua no
manicomio, com suas praticas e concepgdes a respeito de satide e doenca (GOFFMAN, 1961).
O corpo interditado torna-se de posse daqueles que internam, sendo objetos de experimento
do que se pode fazer com as subjetividades.

Débora participava da atividade de desenho duas vezes na semana, na qual adorava e
passava a tarde inteira desenhando. Para ela era a melhor experiéncia no periodo da
internagdo. Ela perguntou para a pessoa que coordenava se elas poderiam trabalhar mais vezes
com tinta guache, porém outras meninas comegaram a passar tinta guache no rosto ou
derrubar no chdo, o que a responsavel usou como justificativa para restringir as atividades.O
despejo de regras vazias e sem sentido, a imposicao do tédio desumanizava aos poucos as
adolescentes, que buscavam ou resistir pelas finas ranhuras ou se adaptar, tolerando a vivéncia

do abandono.
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Débora, assim como Carolina, tentou durante sua internagdo expressar suas
potencialidades. Mesmo com o sofrimento de estar distante da familia em um ambiente
inseguro, com pessoas desconhecidas, ela se permitiu dar respostas ao sofrimento € nao se
anulou. Débora se reorganizou por ela mesma, numa estratégia de sobrevivéncia e de cuidado
frente aquela vivéncia. Ela teve que dar conta daqueles trés meses sem “surtar”. Ela nunca
pensou nesse ponto, de que ela ndo fez aquilo com uma intencionalidade, mas que serviu para
se proteger. Ela ndo se vé da forma como a descrevi, com habilidades e potencialidades. E
bom quando podemos trocar olhares pelo olhar de cuidado de outra pessoa. Nao pude deixar
de reparar e de comentar sobre os delineados dos olhos da Débora, partilhando que eu nunca
conseguiria fazer daquela forma frente aos meus limites motores, e que traduzem as
potencialidades dela.Quando ela se prop0s a maquiar as outras meninas durante a internacao,
mesmo sendo desencorajada pelos funcionarios, percebemos o quanto perdemos a

oportunidade de olhar para essas potencialidades e valoriza-las.

Ela continua:

[...] durante o tempo que eu fiquei 14 eu tava assim bem, longe das coisas que
eu gostava e isso me deixou um pouco pra baixo, sabe. Mas com os recursos
que eu tinha eu consegui ainda assim fazer alguma coisa. Entao ficar longe
do que vocé ama te adoece muito (DEBORA, entrevista em 01/03/2021).

Sinto esse comentario como uma percep¢ao nova que ela construiu sobre si a partir
do caminhar de nossa conversa, isso me deixou feliz, também me transformou.

Durante o periodo de internag¢do, quando machucou a mao, Vanessa foi levada ao
Pronto Atendimento Municipal (PAM) e foi a possibilidade de sair um pouco do hospital e
circular pela cidade. Descreve como uma sensagao diferente, o desejo de obedecer as regras

da internacao psiquidtrica para poder receber, posteriormente, a alta:

[...] primeira vez que eu fiquei sozinha com a mulher 14 a porta tava aberta,
mas eu sabia que teria consequéncia pra mim depois [se fugisse]. Eu ficava
so6 vendo, a porta tava aberta, sabe aquela coisa que vocé vai embora, eu
pensava ‘vocé ainda vai sair por essa porta um dia’. Até que andei la fora e
no comeco foi dificil, quando eu fui no PAM, eu podia andar sozinha
normal, eu ja me senti diferente, mais melhor (sic) (VANESSA, entrevista
em 22/12/2020).

A porta aberta, as pernas que andam sozinhas, o corpo que se conduz, o olhar para
fora, a liberdade, mesmo que em um mundo caduco, tem varias notas.

Vanessa relata que o hospital oferecia passeios para as adolescentes internadas. Os
passeios eram realizados em uma van e as adolescentes s6 podiam participar apds um meés de

internacdo. A ideia do passeio era colocar as adolescentes dentro da van do hospital e dar
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voltas pela cidade, sem parar em nenhum ponto ou lugar, sem que ninguém pudesse descer.
Ela preferia que ndo tivesse o passeio, porque via as pessoas € elas ndo a viam: “vocé ficava
dentro da van” (VANESSA, entrevista em 22/12/2020). Entende que era uma forma de nao
prenderem tanto, mas nao funcionava por terem que ficar somente dentro da van. Lembrava
quando ela andava por aqueles lugares que via, lembrava dos momentos, seja sozinha, com a
irma, com a familia. Sentia-se triste, via a mae andando pela rua, o que a deixava ainda mais
triste. A van passava por elementos da sua vida dos quais ela ndo tinha acesso. Comento que
era permitido a ela ver o mundo, s6 que dentro da van, um simulacro de liberdade com
algemas. Como recita Arnaldo Antunes em sua musica “O buraco do espelho”: “Pro lado de
ca ndo tem acesso / Mesmo que me chamem pelo nome / Mesmo que admitam meu regresso /
Toda vez que eu vou a porta some / A janela some na parede”. A janela da van, assim como a
janela gradeada do manicomio,sdo esses espagos de dentro do lado de fora, os tnicos lugares
permitidos as adolescentes habitarem, o espaco da invisibilidade, das ndo-palavras.
Caminhamos pelo hospital, percebemos suas paredes opressivas, as pessoas
mortificadas. As adolescentes nos contam das regras de ordem e disciplinamento, da
docilizagdo de suas existéncias. Os rétulos atribuidos e direcionados as adolescentes passam a
justificar suas auséncias e presencas. De forma semelhante, tais rétulos nos direcionam ao
préximo ato, percorrendo a inven¢do das medidas que ditam e que legitimam o que € cuidado,
0s atos que autorizam e legitimam a administracdo arbitraria de psicofdrmacos e o que ¢

moralmente incorreto.
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QUINTO ATO

Cena 1. O que um corpo medicado aguenta? Os impactos da medica¢io no

corpo a tutela manicomial

O saber médico apresenta-se como uma forma de poder e de controle, principalmente
frente ao que se dita normal e saudavel e o que se considera doente e que deve ser curado ou
contido. Parte-se, assim, de uma norma para acionar os processos de medicalizagao (LEMOS,
et al., 2020; CONRAD, BARKER, 2011). Tal norma ¢ imposta e compreendida como regra
de conduta, como regularidade, adaptagdo, ajustamento a ser seguido, ¢ que desenha o seu
oposto, a irregularidade, a desordem, o disfuncional, o patolégico, o morbido (LEMOS, et al.,
2020). Nesse contexto, parece que a familia de Carolina opta por aponta-la, assim como sua
mae, como doente, louca e drogada, apagando de suas historias as vivéncias de violéncia e
abuso.

O conhecimento médico pode refletir e reproduzir formas de desigualdade social,
sendo que alguns conhecimentos reforgam interesses dos grupos que detém o poder.
“Examinadas mais de perto, algumas ideias médicas tém mostrado sustentagdo a
desigualdades de género, classe, raca e etnia.” (CONRAD, BARKER, 2011, p. 202). Trago
um exemplo, durante minha participagdo em um evento de satde publica uma médica que
pertencia ao programa Médicos Sem Fronteiras'® relata que atuou em uma regido ribeirinha
no norte do pais, em um local pobre e de pouco acesso. Uma idosa, antes acompanhada pelo
médico que vinha ocasionalmente a regido, foi encontrada por ela em estado de inanigdo
porque o médico anterior a havia prescrito uma dieta alimentar restritiva para sua condi¢do de
saude, indicando alimentos dos quais ela sequer tinha acesso. As dificuldades de acesso aos
alimentos indicados, ndo foram consideradas, mas o papel técnico da prescricio médica foi
feito, ele deu a resposta ideal, sem refletir se ela teria acesso aqueles alimentos ou inclusive se
aquela proposta fazia sentido para ela.

O campo da medicina encontra fissuras nos limites de seu campo de objetos que

além de intervir nos corpos dos ja considerados doentes, também exerce a fun¢do de

' O Programa Médicos Sem Fronteiras trata-se de uma organizagio humanitaria internacional que atua em
paises afetados por graves crises humanitarias, levando apoio médico. No Brasil, o Programa atua desde o ano de
1991 e iniciou com o combate da colera na Amazoénia. Outro programa existente € que se caracteriza como uma
iniciativa nacional ¢ o Programa Mais Médicos, instituido pela Lei n® 12.871, de 22 de outubro de 2013, com a
finalidade de reduzir as desigualdades regionais na area da saude no SUS nas regides mais carentes. Tal
programa foi recentemente criticado e atacado pelas organizagdes politicas do governo de Jair Messias
Bolsonaro, atual presidente da Reptiblica, sendo renomeado, no ano de 2019, como Médicos pelo Brasil.
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autoridade que passa a afetar ndo sé a vida do individuo, mas também do funcionamento das
cidades e das instituicdes. Tudo o que ¢ considerado desvio ou anomalia passa a ser
englobado pelo campo médico, e que pode ser traduzido e definido como doenga. E o corpo
médico faz questdo de nos lembrar disso. Tudo o que se refere a vida e a saude, tornou-se
objeto de intervencdo médica. Assim, também os objetos se expandem com novos campos de
intervengdes médicas, como a agua, o ar, o esgoto, entre outros, ao ponto em que nada mais
lhe escapa:

Na situacdo atual, o diabolico é que, cada vez que se quer recorrer a um

dominio exterior a medicina, descobre-se que ele ja foi medicalizado. E

quando se quer objetar a medicina suas deficiéncias, seus inconvenientes ¢

seus efeitos nocivos, isso ¢ feito em nome de um saber médico mais
completo, mais refinado e difuso (FOUCAULT, 2010, p. 184).

Nesse percurso reflexivo, Conrad e Barker (2011) pontuam que o discurso médico
acaba atravessando e impactando nas experiéncias subjetivas. Tais discursos influenciam o
comportamento das pessoas ¢ moldam suas identidades, legitimando, consequentemente,
modos de ser e existir e, posteriormente, impondo inclusive interven¢des médicas. Dentre as
intervengdes e procedimentos médicos, € possivel destacar um dos principais e atuais manejos
no contexto da internacio psiquitrica, que ¢ a prescricio de psicofarmacos'’ com intensos
efeitos colaterais.

Carolina conta que em sua primeira internagdo eram administrados por volta de 6 a
8 medicamentos diferentes por periodo e por volta de 10 medicamentos a noite. Ela carrega

consigo a impressao de algumas consequéncias:

Eu acho que fiquei com tique por causa do haldol, eu to bem melhor agora.
Antes eu ndo conseguia nem conversar. A psiquiatra do Hospital Geral
deduziu que eu tive um neurdnio queimado, a parte do cérebro que comanda
o maxilar queimou. E falam que neurdnio ndo volta mais. Entdo, s6 os
remédios para ajudar. E acho que foi esse haldol. Eu era recém-chegada e ja
comecei tomando haldol (CAROLINA, entrevista em 20/05/2022).

Hoje Carolina conta que seu corpo ja nao suporta a quantidade de medicamentos que
ela usa: “Tomar remédio nao basta, eu ndo aguento ficar tomando remédio mais, todo remédio

que eu tomo, tenho que tomar omeprazol junto pra controlar o estdomago” (CAROLINA,

entrevista em 20/05/2022).

"Compreendemos psicofarmacos como medicamentos psiquidtricos cujos mecanismos de agdo, ainda que ndo
totalmente elucidados, atuam principalmente no Sistema Nervoso Central. A finalidade desses medicamentos ¢é
de tratamento dos ditos transtornos psiquiatricos, porém tais transtornos sao contornados por hipdteses de sua
existéncia biologica e de seu funcionamento fisiologico. Eles acompanham um diagndstico, normalmente
psiquiatrico, que justifique a decisdo de sua prescrigdo (GORENSTEIN, SCAVONE, 1999).
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Vanessa compartilha que seus remédios pareciam ser administrados aleatoriamente,
de acordo com seu mal ou bem-estar pontual. No primeiro dia de internagao de Vanessa, que
relata sensacdes de desespero, foram administradas medicagdes com intuito de acalma-la.
Acalma-la ou silencid-la? Os medicamentos fizeram-na vomitar e ficar trés dias sem comer e
com dificuldade em beber dgua. Contudo, o discurso dos técnicos do hospital era de que se ela
ndo comesse comegariam a tratd-la na base da injecdo. Como consequéncia, a sensacao mais
frequente na internagdo era de sono que a levava a “deitar no chiao e ficar dormindo”
(VANESSA, entrevista em 22/12/2020). Diante do relato de Vanessa, ndo ha como ndo nos
recordarmos das fotos e filmagens feitas no Hospital Psiquiatrico de Barbacena (ARBEX,
2013), onde pessoas, adultas ou criangas, lentificadas, permaneciam deitadas no chdo, com
corpos que pareciam mortos, perpassando a impressdo de estarem perdidas e esperando a vida
passar.

Vanessa conta que tinha que tomar trés medicamentos pela manha e cinco a noite no
periodo em que esteve internada. Havia dias, no entanto, em que tomava mais e dias em que
tomava menos, dias em que ndo tomava nenhuma medicagdo. Parece importante destacar os
efeitos dessa variagdo de medicagcdo, o que nos leva a questionar se essas alteracdes de
prescrigdo, marcadas por variagdes, ndo poderiam estar relacionadas com a funcdo de gerar
uma dependéncia e um amortecimento dos sentimentos e sensagdes devido a possiveis afetos
de desamparo e violéncia da internagao.

Ela ndo entendia os motivos de ter sido internada e, além disso, também ndo
compreendia os motivos de receber, em algumas ocasides, um nimero maior de medicacdes
do que outras meninas internadas e, em outras ocasides, tomar um nimero menor de drogas
psicofarmacologicas. Podemos perceber nesta cena uma condi¢ao de assujeitamento. Segundo
relata, algumas internas eram diagnosticadas com depressdo e usavam menos medicamentos
do que ela e isso a fazia questionar. Quando a dosagem das medicagdes era aumentada ela
percebia que aquilo ndo a ajudava, gerava-lhe mal-estar, o que inclusive a deixava muito
sonolenta. Ela precisou falar para os profissionais da equipe de saude do hospital psiquiatrico
que ndo precisava mais de tantas medicagdes, que eles deveriam confiar nela! Comegaram a
diminuir as dosagens e a quantidade de medicamentos, em outras ocasides, 0 medicamento
era prescrito e entregue macerado. Ela relata que o controle do uso e dosagem dos remédios

seguia critérios de confianca:
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[...] eu falei que ndo precisava mais tomar remédio pra eles confiarem em
mim, ai eles comecaram a diminuir [...] eu comecei a falar que ndo tomava
quase nada de remédio e também acho que ja tava melhor até que foi o dia
que a mulher falou, [que] eu ja tava de alta, que podia sair. Entdo, eles
conflaram em mim, eles pararam de macerar e¢ pararam de dar muito
remédio. Acho que foi isso: ‘vamos ver como ela se comporta sem o
remédio’ (VANESSA, entrevista em 03/02/2021).

Em um ambiente de encerramento das subjetividades ela expressava o quanto a
medicacdo estaria trazendo danos, retirando-a da realidade. Ao se apresentar docilizada, ao
comportar-se de maneira supostamente “melhor”, Vanessa teve a confianca dos profissionais,
0 que parece reafirmar que a prescrigdo de psicofarmacos depende de critérios arbitrarios dos

profissionais da psiquiatria.

Débora sempre pedia para saber quais medicamentos ela estava tomando. Ela tinha
que usar medicamentos macerado por conta de sua tentativa de suicidio, conforme ela mesma
relata: “ja teve varios casos de meninas que guardaram remédios e tentaram alguma coisa 14”
(DEBORA, entrevista em 01/03/2021). Trata-se do mesmo remédio que ela ainda utiliza nos
dias de hoje. Antes da internagdo psiquiatrica ela considerava que estava usando muitas
medica¢des, mas ndo se sentia dopada. Segundo Débora, algumas adolescentes pediam
aumento da dose da medicac@o no processo de internagdo para que de fato pudessem se sentir
“chapadas”. Mas a médica argumentava que a internacdo ndo era lugar para dopar pacientes
internos. A experiéncia de Vanessa nos diz o contrario.

Por outro lado, Débora conta uma cena sobre a descoberta de varios remédios
psiquiatricos escondidos atrds do batente de uma porta, uma tentativa de burlar as prescrigdes
médicas,e que foram recolhidos pelo enfermeiro durante uma vistoria institucional. Talvez
possamos traduzir esse desejo de “chapar” por meio da medicagdo como uma busca em
anestesiar-se, em tentar ndo pensar sobre o lugar que elas habitavam e que, repetindo o lado
de fora, as anulavam e assujeitavam ao siléncio. Como pontuam Alvarenga e Dias (2021),
drogar-se de medicamentos “se torna o meio necessario para lidar com o vazio de sentido que
decorre da busca frenética pelo desempenho” (p. 02). Talvez as demandas pelas inimeras
medicagdes estivessem relacionadas com uma estratégia para sobreviverem ao apagamento
provocado pela internagdo. Para Débora, o uso de psicofarmacos resumia o chamado
tratamento, ou internagdo: “s6 que, sei 14, ndo foi um tratamento, eu acho que o tratamento
que eles ddo 14 ¢é tipo remédio, de resto eles deixam meio largado, sabe!?” (DEBORA,

entrevista em 01/03/2021).
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Antes da internagdo psiquiatrica, Débora enxergou outras possibilidades de uso dos
medicamentos psicofarmolégicos. Num domingo pela manha durante sua internagdo na UPA
sua mae saiu do quarto para pegar lencdis novos e ela usou uma quantidade excessiva de
medicacdo. Em um processo de tentativa de suicidio, tomou o vidro de clonazepam junto a

outros remédios, conforme relata:

Ela perguntou assim: ‘vocé€ ndo tomou remédio ndo, né!?’ Eu respondi que
‘ndo, ndo tomei’. Entdo, falei que ia tomar banho e pensei: ‘vou cair daqui a
pouco, entdo vou tomar banho ¢ vou deitar ¢ dormir’ eu achei que se tivesse
tomado uma quantidade maior. Eu achei que ia ter conseguido me matar
(DEBORA, entrevista em 01/03/2021).

Foi ao banheiro € ndo se lembra de mais nada, acabou desmaiando.

O processo de medicalizagdo também captura as formas diversas de existéncia por
meio de outras ferramentas. Como um breve recorte, trago a Classificagdo Estatistica
Internacional de Doencas e Problemas Relacionados a Saude'® (CID 10), organizada pela
Organizacao Mundial da Saude (OMS), que representa em nossa atualidade, em conjunto com
o Manual Diagnostico e Estatistico de Transtornos Mentais (DSM), a biblia da psiquiatria.
Trata-se de manuais descritores que categorizam como normal ou patologico o sofrimento
psiquico, a loucura — mas também a tristeza, o luto, a adolescéncia, a infancia, as expressoes
relacionadas a orientacdo sexual e a identidade de género. Talvez nenhum de nos
escapariamos das descrigdes presentes nos manuais psiquiatricos citados. Vemos esse
fenomeno acontecendo atualmente com a velhice que, conforme anunciou a OMS, constaria
como uma doenca'’ ou situacdo de saude classificavel a partir do ano de 2022, substituindo o
termo senilidade na proxima publica¢do do CID 10. (RODRIGUES, 2021).

Vanessa, Débora e Carolina receberam um diagnostico psiquidtrico em suas
internagdes. Essa foi uma estratégia para justificar a necessidade de se estarem do lado de
dentro dos muros manicomiais. Os diagndsticos comuns entre as adolescentes, de acordo com
0 que observo das listas de egressos de internagdes psiquiatricas, se resumem a descricdes
generalistas, como transtorno de humor nao-especificado (F 39) ou relacionados ao uso de

substancias ilicitas como geradoras de transtornos mentais (F 192). Diagnosticos psiquiatricos

'8 A fluidez de possibilidades de enquadrar as vivéncias como condi¢des diagnosticas se apresenta conforme os
manuais psiquiatricos sdo revisados e lancados, como o CID 11, que retira a transexualidade da classificagdo em
saude mental e a insere na nova categoria de saude sexual (CONSELHO FEDERAL DE PSICOLOGIA, 2019),
considerada incongruéncia de género. Minimamente devemos pensar que, ainda assim, as identidades sdo
classificaveis.

19 A arbitrariedade do processo de medicalizacio e da classificagdo nosoldgica dos corpos e vivéncias também
representa paralelamente os processos de desmedicalizagdo, como no caso da homossexualidade, retirada do
DSM 11, no inicio da década de 1970.
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determinados as Vanessas, Déboras, Carolinas e outras adolescentes que parecem reunir uma
justificativa em comum, que ¢ o diagnostico médico, para habitarem o manicomio.

Segundo Illich (1975) os cuidados médicos criaram essas iatrogenias, compreendidas
como doencas provocadas pelo conjunto de cuidados, diagnosticos, agdes preventivas e
intervengdes em nome de uma ideia de saude que reduz a autonomia dos sujeitos. Ou seja,
cria-se sempre novas anomalias, com novos diagnosticos e tratamentos para o que ndo seria
considerado adoecimento. E exatamente este fendmeno que observamos com as fases da vida,
como ¢ o caso da adolescéncia vista pelos olhos de Débora, Carolina e Vanessa, na qual
espera-se uma expressdo de existéncia considerada normal e que deva seguir certas

imposicdes de comportamentos e formas de pensar. Como Illich (1975) destaca:

Essa etiquetagem acaba fazendo parte integrante da cultura popular quando o
leigo aceita como coisa "natural" e banal o fato de que as pessoas tém
necessidade de cuidados médicos de rotina simplesmente porque estdo em
gestacdo, sdo recém-nascidas, criangas, estdo no climatério, ou porque sido
velhas. Quando se chega a esse ponto, a vida ndo ¢ mais uma sucessdo de
diferentes formas de saude, e sim uma sequéncia de periodos cada qual
exigindo uma forma particular de consumo terapéutico (p. 43).

Como Conrad e Barker (2011) explicitam: “quando a doenga torna-se um ‘problema
biografico’, os individuos assumem novos papéis, em termos de novos e inesperados
desenvolvimentos na trama de suas vidas” (p. 199), o que nos permite compreender de qual
momento de vivéncia as adolescentes nos contam suas historias. O que Vanessa narra reflete o
que também ¢ dito a respeitodela. Nas entrevistas cartograficas com as adolescentes parece
que elas ainda percebem e aderem a uma culpa individual. As adolescentes dizem que lhes ¢
cobrado um amadurecimento, de assumirem responsabilidades, responder ao que se espera
delas, sendo corpos produtivos e tuteis para a sociedade, independente de seus contextos
cotidianos e especificos. Aos ndo-produtivos, aos questionadores, aos revoluciondrios e aos
diversos, o destino ¢ a docilizagdo, controle e até a sua extirpacdo. O sofrimento deve ser
eliminado de nossa experiéncia de existéncia.

Recordo-me de quando encontrei Vanessa logo apods sua internagdo. Esse encontro
ocorreu antes de a proposta da pesquisa ser levada a ela. Vanessa estava com a mae em casa.
A mae apresentava as queixas enquanto Vanessa, com seus olhos apagados mirava o vazio,
perdia-se. Ela ainda estava dopada e sentindo os efeitos das drogas psicofarmacologicas. As
minhas tentativas de conversar com ela foram frustradas. Ela ndo conseguia responder, as
palavras vinham mais moles e lentas. O remédio trazia um conforto a sociedade. Agora ela se

comportava bem, visto que ndo se comportava mais.
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Interessante notar que as historias de vida sdo semelhantes. De alguma forma ha a
expressdo do desejo de esconder as adolescentes, calar o que elas nos contam, cegar a
realidade que elas nos apresentam, pois também para essas maes, trata-se de realidades muito
hostis. Os saberes médicos, epidemioldgicos, cientificos e sociais ocupam o lugar de verdade
e de organizagdo social frente as anglstias e incomodos que essas pessoas trazem, constroem
os problemas publicos de satde e ditam o desenrolar de suas solugdes.

Alvarenga e Dias (2021) comentam sobre a prevaléncia do uso de psicofarmacos em
mulheres diagnosticadas com transtorno de humor como uma tentativa de controlar o
sofrimento feminino. Contudo, quando nos aproximamos do contexto de vivéncia cotidiana
dessas mulheres, enxergamos as condi¢cdes de trabalho desiguais e precérias dentre elas
destaca-se as diferencas salariais, a situa¢do economica de maior vulnerabilidade, a
sobrecarga doméstica em duplas e triplas jornadas de trabalho, o menor apoio social e
familiar. Segundo Illich (1975), no processo de medicalizagdo se constroi uma relacao de
dependéncia frente a intervengdo profissional, que “tende a empobrecer o meio social e fisico
em seus aspectos salubres e curativos, embora nao médicos, diminuindo as possibilidades
organicas e psicologicas de luta e adaptagao que as pessoas comuns possuem’ (p. 38).

Percorreremos no proximo ato, o processo de biomedicalizagdo, uma renovagdo das
tramas de captura da medicalizacdo, observando como se desdobra na experiéncia das
adolescentes. Caminhamos da culpa a imposi¢ao de uma identidade que as anule, além da

promessa das melhoras ou das curas.
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Cena 2. A biomedicaliza¢ao, a culpa e o corpo a ser calado

Saimos do manicomio. Quando Vanessa recebeu alta, saiu pela porta correndo, conta
que até as pernas bambearam, ndo sabia nem andar na rua direito e comega a ver valor em
tudo o que tinha antes. “Ai que nem o dia que eu fui embora, eu sai por aquela porta que eu
sai correndo 14 pra fora eu fiquei até bamba assim: ‘ai ndo to acreditando’, eu sai e nao
conseguia nem andar na rua direito” (VANESSA, entrevista em 22/12/2020). E continua:
“Como se fosse a primeira vez, (inaudivel) cé sai e d& valor pra tudo que cé tinha”
(VANESSA, entrevista em 22/12/2020). H4 um ganho de sentidos na liberdade. Sentir-se com
as gotas caindo nela me fez pensar como ela voltou a sentir-se viva, experimentando

novamente suas percepgdes sobre o mundo.

Quando Débora saiu da internagdo sentiu-se aliviada: “nossa, eu fiquei muito feliz”
(DEBORA, entrevista em 01/03/2021). Para ela, ter acesso ao celular nos primeiros dias, ver a
televisao ligada, ouvir os carros passando na rua, era muita informagao, muito estimulo: “eu
ficava louca” (DEBORA, entrevista em 01/03/2021). Deixou o celular guardado por cinco
dias porque “ndo aguentava esse tanto de informacao”. Foi muito estranho e muito bom estar
de volta, segundo ela: “viver ¢ muito bom e ¢ bom eu estar aprendendo isso agora, vendo
essas coisas agora. Mas a adaptacio foi bem estranha” (DEBORA, entrevista em 01/03/2021).
Ela “queria ter voltado de uma forma melhor” (DEBORA, entrevista em 01/03/2021), se
organizando para fazer outras atividades. Nao tem sido assim, conta que foi um turbilhdo de
acontecimentos diferentes apos a alta hospitalar. Sente que estd sendo muito bom, e que
impactou seu modo de viver.

Mobiliza-me pensar se ndo havia outras formas de cuidado aquelas adolescentes que
ndo a internag¢do, uma vivéncia extremamente repressiva. Mas, sobre qual sentido de cuidado
nos referimos? Nao haveria outras possibilidades distantes da internacdo para que Débora
pudesse sentir prazer em estar viva? Débora passou pelo acompanhamento no CAPS i e
considera que houve falhas em seus cuidados por parte das profissionais. Ela chegava as 8h e
ficava fazendo atividade de pintura e colagem por 2 horas: “sd que, mano, ficar duas horas
fazendo na mesma coisa é meio cansativo, sabe!?” (DEBORA, entrevista em 01/03/2021).
Apesar de gostar dos espacos de arte e pintura, compreendia que o tempo destinado para
aquelas atividades era em excesso, 0 que comparo com a experiéncia entediante da sala da

teve durante a internacdo. Depois tomava café com uma funcionaria do CAPS i e voltava para
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as atividades de colagem e pintura, somente depois voltava para casa. Para Débora faltou
planejamento e ela também falhou ao ndo expressar o que de fato gostaria de fazer naqueles
momentos no servigo de saude mental. As profissionais perguntavam, mas ela também nao
sabia o0 que queria fazer e acabava se calando. Ela queria, por exemplo, dar uma volta na
praga, mas ndo falava por medo de atrapalhar. Ela acha que poderia ter aproveitado mais o
acompanhamento no CAPS i se soubesse falar o que gostaria de fazer para melhorar.
Compartilho com ela que ¢ dificil responder a pergunta sobre o que desejamos fazer quando
nos enxergamos em uma cultura, em um contexto que s6 nos impdem o que devemos fazer, o
que devemos desejar, o que ¢ o melhor para nos. Talvez coubessem outras perguntas para
além do “o que vocé quer fazer?”, como “vamos descobrir juntas o que vocé€ gosta, as suas
potencialidades?”. Diante de tantas imposi¢des frente aos nossos modos de ser, ndo somos
estimuladas a pensar o que também desejamos, nossas potencialidades, nosso senso critico e
ético. Nao sabemos responder por nos, pelos nossos desejos.

Hoje Débora se enxerga em um processo de descobertas sobre seus desejos e
vontades, sobre como ela se identifica, “eu ndo me enxergo como eu gostaria de ser”
(DEBORA, entrevista em 01/03/2021). Ela é uma mulher em processo? Sdo descobertas ou

encaixes ao que se deseja dela?

Carolina esta cheia de planos. Voltou a frequentar o CAPS, na qual ela precisa pegar
dois Onibus, saindo as 6h da manha para chegar as 9h. Voltou a frequentar as atividades
proporcionadas pela TO, estda fazendo pintura. Planeja frequentar o centro esportivo
localizado proximo a sua casa. Fez matricula no colégio para retomar os estudos no préximo
més, fez nova identidade e certiddo de nascimento pelo CRAS. E a primeira vez que Carolina
consegue ficar mais tempo em sua casa: “Nao me conhecia, ndo sabia quem era eu, saia do
internamento, voltava pra casa ja queria usar droga, ndo sabia olhar pro espelho, quero ficar
aqui agora” (CAROLINA, entrevista em 23/06/2022). Compartilho com ela a alegria por ser a
primeira vez que ela fica mais tempo em casa. Ela deseja trabalhar, ter dinheiro, ter sua casa,
comida. Sera o primeiro aniversario da irma em 5 anos que elas poderao estar juntas. Por
outro lado, Fatima conta que um dia a filha foi para o CAPS, com uma consulta agendada.
Chegando 14, eles haviam cancelado e falaram para ela fosse embora. Nao havia ninguém para

acompanhar e promover outras atividades em conjunto com Carolina.
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Compreendemos a medicalizagdo como um conceito fluido, que em sua historia nada
se nega ou se finaliza: o processo de medicaliza¢do se aperfeicoa, se expande e se adapta as
novas demandas sociais. Sem perder sua funcdo, a medicalizagdo pode se encontrar na
atualidade disfarcada de autocuidado, de dominio de noés mesmas e de nossos proprios
comportamentos ou pensamentos, de melhoria da performance, na diminui¢do do sono,
aumento da memoria, aumento da concentragcdo, entre outros aspectos. A nova era dos
processos de medicalizagdo tem sido denominada de biomedicalizacio (ZORZANELLI,
ORTEGA, BEZERRA, 2014).

A biomedicalizacdo,6 um processo relacionado a implementacdo de novas
tecnologias que modificam as praticas da medicina e disponibiliza solugdes biomédicas,
farmacologicas aos consumidores de satde, reforcados pela opinido publica sobre a tese de
que as capacidades do corpo sdo em tese ilimitadas.Segundo Zorzanelli, Ortega ¢ Bezerra
(2014), a expansao da atuagao da medicina ocorre com:

[...] foco na otimizacdo e no aperfeigoamento individual por meios
tecnocientificos e na elaboragdo do risco e da vigilancia no nivel individual,
grupal, e de populacdo. Aparecem, assim, transformagdes na producao do
conhecimento biomédico, no manejo de informagao, distribuicdo e consumo,

¢ transformacdes nos niveis de identidades tecnocientificas, no plano
individual, coletivo, na populagio (p. 1864).

Como a medicalizagdo representou e compds a modernidade, a biomedicalizagado

compde a contemporaneidade. Zorzanelli, Ortega e Bezerra (2014) continuam:

Desse modo, questdoes como a capacidade de acao de individuos e grupos, o
status privilegiado da mobilizagdo leiga e de seus interesses, a transformagao
do paciente em consumidor ativo ¢ em busca de diagnosticos apontam para o
que Furedi denomina de virada cultural contra a autoridade e a expertise
médica (p. 1.865).

Em nome de uma seguranga e suposta liberdade, a l6gica medicalizante gera um
silenciamento e apagamento das diferengas (LEMOS, et al., 2020). Os sujeitos se apropriam
dos conhecimentos médicos e constroem identidades possiveis pautadas em diagndsticos
médicos psiquiatricos, como busca de sentidos existenciais. Vestida de oposicao, a luta dos
sujeitos agora ¢ de se enquadrar por si mesmos em uma patologia que lhes dé sentido e que
valide suas experiéncias de vida. Nao ¢ incomum escutar, nos espacos de saude, o sujeito se
apresentar trazendo em seguida o nome de seu possivel transtorno mental ou diagndstico
psiquiatrico. Assim, parece que o diagnostico de uma condi¢do de sofrimento psiquico torna-

se um aval para uma existéncia valida.
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Além disso, o acesso a Internet transforma o diagnostico médico em uma experiéncia
publica, tendo como impacto a expansdo da influéncia do conhecimento leigo sobre a doenga.
Possibilita-se tanto a apropriacdo das informacdes e descrigdes dos sintomas de uma doenca e
o comportamento de acordo com as descrigdes, quanto o questionamento a respeito dos
diagnosticos, representando um possivel declinio da autoridade médica.

Nesse processo ativo dos sujeitos expande-se ainda mais o alcance da medicalizacao
a partir da abertura para infinitas e diversas demandas, com espago para novas propostas de
tratamentos. Avanga-se com a medicalizacao de eventos cotidianos por meio da expansao das
categorias nosoldgicas como uma proposta de melhoria de desempenho. A medicalizagao da
performance gira em torno da defini¢do de pathos, palavra de origem grega que se refere as
paixoes, sentimentos ou sofrimentos, ¢ que € apropriada pela medicina como aquilo que se
deve corrigir: “um estado cujas caracteristicas passam a ser reconhecidas pela medicina, pelos
pacientes e pela cultura como alvo legitimo de intervencdo médica, terapéutica, profilatica ou
restauradora” (ZORZANELLI, ORTEGA, BEZERRA, 2014, p. 1866) - e ndo mais de doenga.
Abarca-se cada vez mais individuos, como ¢ o caso do diagnostico do transtorno de déficit de
atencao e hiperatividade (TDAH), com seu principal foco destinado a medicalizacao da
infancia. As criangas que apresentam o comportamento de curiosidade, de explorar o mundo
ou de agitacdo frente a tantas opgdes de estimulos sdo encaminhadas pela escola para
especialistas que carimbam e atribuem a elas um déficit. A partir disso, as criangas carregam
um estigma e sdo submetidas a prescricdo de medicamentos a base de metilfenidato™. A
expansao da medicalizacdo também atravessa a masculinidade adulta no tocante a virilidade,
medicalizando a impoténcia, a ejaculagdo precoce, o desempenho frente a obtencdo do
£0z0. A nog¢do de saude mental na contemporaneidade torna-se um rol de padrdes de agir e
pensar inalcangaveis (ALVARENGA, DIAS, 2021).

Podemos pensar em inimeros outros exemplos, basta acessarmos qualquer tipo de
midia. Um video precedendo algo que pretendiamos assistir ou um recado no canto da tela de
nosso computador, em menos de dez segundos, nos diz que podemos regular nosso intestino
com um simples medicamento, da mesma forma que regulamos nossa rotina de trabalho, ou

que o estresse que tem nos atrapalhado a buscar um alto desempenho nas relagdes sociais

20 metilfenidato trata-se de uma droga da familia das Anfetaminas, uma classe de substincias sintéticas que
atua a nivel de Sistema Nervoso Central com efeito estimulante. Tal droga aumenta a concentracao de dopamina,
um neurotransmissor relacionado a sensacdo de prazer. Devido a sua agdo, essa substincia pode levar o
organismo a uma dependéncia quimica. A entrevista com a pediatra Maria Aparecida Affonso Moysés elucida
alguns pontos relacionados ao farmaco e pode ser contemplada no link:
<https://www.unicamp.br/unicamp/noticias/2013/08/05/ritalina-e-os-riscos-de-um-genocidio-do-futuro>
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pode ser facilmente resolvido com algumas gotas milagrosas. Da mesma forma, alguns sites
ou canais vendem produtos alternativos tidos como mais naturais, menos danosos a saude,
porém com fungdes semelhantes como aumento da performance, melhoria no comportamento,
regulacdo das fungdes corporais, entre outros. Nada mais escapa ao processo de
biomedicaliza¢do; ndo ha mais parametros que excluam qualquer forma de existéncia e de
vivéncia deste processo.

Débora concorda que a autolesao feita em seu corpo, antes da internagao psiquiatrica,
veio também como uma forma de rejeitar o ndo se sentir bem. Ela sente que ¢ muito facil ela
sentir-se tdo insignificante diante do mundo para querer acabar com tudo e se questiona: “o
que eu sou pro mundo?” (DEBORA, entrevista em 01/03/2021). Ela percebe que precisa de
cuidados, comenta da necessidade de terapia, pois ndo identifica quais sdo seus gatilhos de
sofrimento. Hoje ela deseja esse cuidado frente ao que sente. Percebe que a convivéncia com
a familia melhorou quando ela saiu da internagdo e conta que a familia tentou se organizar e
se estabilizar para ofertar um ambiente melhor para ela.

Carolina, em sua primeira internagcdo, passou a se envolver com as internas e
funcionarias e entendeu que aquele local seria para seu cuidado: “Até que 14 eu consegui falar
0 que aconteceu comigo quando eu era nova [sobre o abuso sexual]” (CAROLINA, entrevista
em 20/05/2022). Em outro momento, com a mae, ela faz um pedido: “quando eu recair, se
acontecer, eu queria passar pelo acolhimento no municipal, como sempre passo, e tentar lutar
de novo na minha casa e nao ser internada mais” (CAROLINA, entrevista em 23/06/2022).
Quando sua mae afirmou que a internagdo psiquiatrica era a forma de ajuda que ela poderia
oferecer, Carolina pontua: “ndo ajuda”!

Vanessa, a0 comentar sobre o que pensava a respeito da internagdo psiquidtrica,
compartilha a impressao de que seu processo se traduziu em uma boa experiéncia, que serviu
para repensar na vida, sobre os seus atos; para ela foi um momento para pensar em tudo. Ela
sinaliza que a internacdo afetou sua forma de lidar com o mundo, com seus desejos. Talvez
tenha ficado mais receosa, talvezcom esta experiéncia tenha criado uma forma de resistir e
ndo se contentar. Ela sente que amadureceu durante a internacdo e que estaria pior se nao
tivesse passado por aquilo.

Foi também nesse contexto em que Vanessa sentiu-se cuidada e olhada pela familia.
Vanessa conta que acabou gostando de ter ficado internada para ficar um pouco sozinha, “ndo
ver o povo assim direito, ter mais paz” (VANESSA, entrevista em 22/12/2020). Vanessa

conta que tinha dificuldade em expressar sentimentos positivos — ela diz que nunca falou ‘eu
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te amo’ — agregado aos contextos de brigas familiares, nos quais também ndo ouvia afetos
positivos das outras pessoas. Vanessa comenta que ainda ndo aprendeu a amar direito as
pessoas. Nesse momentorelembramos o desejo expresso por ela de que suas irmas nao
passassem pela mesma experiéncia que ela, o desejo de preserva-las de algumas magoas que
ela vivenciou, ou que sinalizava a meu ver uma expressdo de afeto e cuidado. As relagdes
familiares sinalizavam um sofrimento que aparecia nas falas de raiva, desespero e de
agressdo. Tais falas mostram que ndo era possivel dar conta dos acontecimentos dificeis, do
pedido de presenca e compreensao de mae e filha. Vanessa se estranha e tenta se adequar a
um mundo que exige que ela ame ou expresse sentimentos positivos, mesmo que seu contexto
ndo lhe fornega as ferramentas necessarias para tanto. A interna¢do era a promessa a
sociedade de que Vanessa retornaria ‘melhor’.

Ela ainda comenta, no que diz respeito ao relacionamento familiar, que preferia
apanhar do que ser magoada com as palavras — fica pensando no que lhe falaram — para ela, o
ato de ser espancada ¢ menos doloroso, pois em algum momento a dor fisica cessa. O corpo se
assujeita como objeto de violéncia. Por que uma adolescente em um contexto de vivéncias de
desamparo teria que amadurecer a forceps, sendo retirada de seu contexto de vivéncias?!

Vanessa se revoltava e demonstrava seu descontentamento se autolesionando. A
internagdo psiquidtrica parece ter sido um exercicio de enfrentamento a docilizacdo e
mortificacdo a esse corpo que se rebela. Um receio que perpassou o encontro ¢ de que
Vanessa tenha se habituado como objeto de violéncia. Suas experiéncias a mobilizam no
sentido de, por exemplo, chorar pela dor e pelo sofrimento gerados diante daquilo que a calou,
mas ndo percebo nela raiva ou revolta. Ela compreendeu que a revolta a levaria de volta para
aquele espaco de soliddao. Vanessa e outras adolescentes foram e sdo submetidas a violéncias
diversas, cotidianas, a silenciamentos diante de abusos, ao medo. Sao proibidas, por meio dos
processos que nos atravessam na era da biomedicalizacdo, de sentirem raiva e buscam
expressar de outra forma, seja pelas roupas, seja construindo uma imagem de
amadurecimento, firmando-se nessas frestas como formas viaveis de continuarem existindo.
Esses sao os espacos de liberdade delas, os territorios possiveis de pertencimento e de
expressao. Elas sobrevivem e se adaptam de acordo com o que lhes ¢ imposto enquanto
normas de vida e de existéncia feminina.

Débora também apresenta esse movimento de adaptagdo tanto a rotina do hospital
quanto a vida pds-internagdo. Para ela, o Uinico ponto positivo que tira da experiéncia da

internagdo ¢ de aprender a dar mais valor a familia. Ela passou trés meses sem dar um abrago
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na mae e hoje ela pede “involuntariamente” um abrago a ela. Acha que essa experiéncia a fez
amadurecer e gerou mais consciéncia dos seus atos. Quando Débora vivencia afetos tristes
acaba se culpando, pois ndo quer reviver tais experiéncias. Ela pensa que ainda tem que
entender que estd tudo bem sentir-se mal de vez em quando. Ela percebe que sua vida esta
acontecendo. Hoje tem dois empregos e continua com os estudos. Ela estd caminhando de
acordo com as expectativas que investem nela. Contudo, ela também relata que quer ter um
espago para se cuidar e ndo somente ficar atolada nas obrigagdes. Comenta estar feliz de estar
movimentando sua vida, pois antes estava muito parada e diz ter que ser produtiva.
Apresenta-se o processo de onipresenca da medicalizagdo, na qual a medicina
defende que podemos fazer algo para estarmos melhor do que estamos, de nos tornarmos mais
produtivos(ZORZANELLI, ORTEGA, BEZERRA, 2014). Expandindo os critérios de
anormalidade, a pessoa considerada anormal se submete a uma terapéutica para reajusta-la as
normas estabelecidas (ILLICH, 1975). Nesse sentido, outra ampliagdo do campo de exercicio
das tecnologias de poder ¢ a nogao coletiva de seguranga e, portanto, de seu oposto: risco. O
risco nos diz de um corpo e de uma existéncia em constante ameaca de adoecimento. Os
comportamentos, formas de expressdo, sdo alvos de uma vigilancia em prol da manutencao de
uma ordem social. Tudo pode representar uma ameaca: aprendemos a temer, e a terceirizar os
cuidados de nosso corpo, de nossos pensamentos e conhecimentos, alienadas de n6s mesmas.
O risco dé sentido as tecnologias morais € das condutas que, por sua vez, ddo sentido a vida
em sociedade. Espera-se o autocontroleexigindo dos individuos uma postura de eterna
vigilancia:
Discursos sobre o risco e sua prevengdo regulam a vida dos individuos,
indicando como estes devem se deslocar no espago interior ¢ exterior aos
corpos € sobre como devem se relacionar com os outros € com as coisas.
Fazem mengdo também a gestdo do tempo e buscam induzir, em nos, uma

disciplinarizagdo e regulagdo de um futuro que nos espera (CARVALHO, et.
al. 2019, p, 95).

Fatores como nascimento, morte, acidente, suicidio, fazem parte dessa racionalidade
(LEMOS, et al., 2020). Para Zorzanelli, Ortega ¢ Bezerra (2014), os comportamentos em
alguns grupos seriam mais biomedicalizadveis do que em outros, variando o apoio médico e o
recurso de tratamentos e intervengdes, destacando as diferengas sociais e de género como
acirramento dessa desigualdade: “A énfase na irregularidade da medicalizagdo indica que tal
processo €, por exceléncia, variavel, andmalo, desigual, dependente de seu alvo, do grupo

social a que esse alvo pertence, dos vetores que concorrem para sua configuracao.”(p. 1863).
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As racionalidades baseadas na nog¢do de risco se propdem a identificar alguns grupos
de risco, no caso, aqueles que se colocam a margem da sociedade, os ditos anormais, sem
razao, marginais. Isso advém da ideia de que quem ndo consegue se prevenir de riscos ¢
considerado socialmente fracassado, incapaz de cuidar de si. Os anormais sdo imaginados e
produzidos como individuos de alto risco, que desviam da norma e ameagcam uma sociedade
sadia. Esta mesma sociedade sadia demanda do Estado ag¢des de controle, disciplinarizagdo e
repressdo, protegendo-a “das ameagas e da ansiedade que tais grupamentos provocam”
(CARVALHO, et. al. 2019, p. 6).

Recordo-me de ver Débora andando pela praca que ela gosta, apds nosso encontro.
Ela, livre, transitando. Fui ao centro da cidade e me deparei com uma carreata. Todos dentro
de seus confortaveis automoveis, em sua maioria luxuosos, buzinando, empunhando
bandeiras verdes e amarelas, condenando e ameagando os responsaveis pelo isolamento
social, exaltando a economia e pisando sobre cadaveres sufocados. Gostaria de somente ter
encerrado minha lembranga desse encontro com os passos soltos de Débora, mas nio ¢ essa
nossa realidade. Também me recordo de ver, tempos depois de nosso ultimo encontro,
Carolina em uma praga de sua cidade. A reconheci pelos seus cachos. Carolina ocupa a rua
diante da proibicdo de sua experiéncia com o crack, substincia psicoativa ilicita. Sua
experiéncia deve acontecer nas vias publicas, sujeita a violéncias, mas moralmente apagada.
Caminhamos para o proximo ato refletindo sobre a experiéncia de Carolina com as drogas e
sua proibicdo, que nos afasta de um pensar os cuidados, o acolhimento possivel dentro de sua
liberdade. O poder médico nos dita quais drogas sdo licitas e podem ser prescritas, quais
drogas licitas podem circular para uso recreativo e quais drogas devem ser taxadas como

ilicitas, demonizadas e transformadas no préprio adoecimento.
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SEXTO ATO

Cena 1. A experiéncia do uso de substancias ilicitas

Compartilho com vocés a vivéncia de uma jovem cuja histdria acompanhei em meu
trabalho no servigo publico e que ndo participou dessa pesquisa. Ela havia sido encaminhada
por outros setores para o acompanhamento na Unidade Basica de Saude onde trabalho com
discursos de que ela estava se envolvendo com “pessoas erradas”, que estava usando drogas
ilicitas, que agia com rebeldia contra a mae. Recordo-me que o pedido insistente por parte da
mae era que a filha fosse internada.

Conforme construia o vinculo com a jovem, ela compartilhava que havia sofrido uma
tentativa de abuso por parte do padrasto e que desde entdo a mae passou a defendé-lo. A
jovem expressava revolta ao sentir-se abandonada. Ela compartilhava que a partir de tais
vivéncias, passou a desistir dos estudos e de uma vida social. Usar drogas para ela era um
escape da realidade mais eficiente do que as medicacdes. Porém, ela era convocada a fazer o
uso dos psicofarmacos em detrimento das drogas ilicitas. Tentemos nos imaginar, em uma
historia de tentativa de abuso, usando psicofirmacos que nos dopem, que nos deixem
vulneraveis. O qudo essa imposi¢do trazia para a adolescente o medo e a inseguranca de
reviver o abuso. Tais vivéncias ndo foram suficientes para compreender seu grau de
sofrimento por parte das equipes. Recordo-me com muita raiva quando um profissional do
Conselho Tutelar relatou-me por telefone que achava que aquela adolescente poderia ter
provocado o padrasto para ter sido assediada, que era dificil acreditar em sua ‘histéria’,
porque para aquele conselheiro tutelar adolescentes costumam mentir. Segundo ele relatava, o
padrasto da jovempoderia ser definido como uma pessoa tranquilaque, portanto, nao oferecia
supostos riscos para ela.No desdobramento da histéria daquela adolescente, houve a
determinag¢do da internagdo psiquiatrica involuntdria, e ela, sem ter ciéncia de que uma
consulta psiquiatrica resultaria no seu encarceramento no hospital, vivenciaria um processo de
manicomializa¢do. Foi uma situagdo de extrema violéncia. Depois de sua internacao, tornou-
se muito dificil reconstruir os vinculos com a jovem. Ela passou a ficar mais contida, quieta e
adaptada. Esse encontro marcou profundamente minha vivéncia no campo da saude.

Um dos pontos em comum entre Carolina e a jovem cuja experiéncia contei
brevemente acima ¢ o discurso de combate as drogas e o desejo de que elas se contenham com

o uso de psicofarmacos: as drogas legalizadas. A medicagdo deve ser o unico objeto de
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consumo valido e vidvel para suportar a carga de sofrimento e possibilitar a capacidade
produtiva (ALVARENGA, DIAS, 2021). Devemos recordar que sempre foi através de
convengdes sociais que se elaboraram as regras de uso das substincias psicoativas’', sobre
quem, como, quando e quais substiancias poderiam ser usadas. Tradicionalmente o termo
‘drogas’ ¢ associado a substincias psicoativas ilicitas, como a maconha e o crack. Porém,
outras substancias psicoativas sdo nomeadas como alcool e tabaco, que sdo substancias
psicoativas licitas, e remédios, como os psicofarmacos, substancias psicoativas receitadas por
médicos (FIORE,2002).

O proibicionismo®%, surgido no século XX, propiciou o comércio ilegal de drogas, o
narcotrafico, as mortes relacionadas as chamadas guerras as drogas, o adoecimento pelo uso
de substancias adulteradas cada vez mais toxicas. Os discursos produzidos sobre o uso de
drogas se pautam em um modelo biomédico, que individualiza a questdo do uso e fecha
espacos de didlogo sobre questdes sociais que permeiam a experiéncia do uso de drogas.Tal
politica transforma a relagdo com as drogas como desobediéncia a lei. Os sujeitos que fazem
seu uso sao criminalizados, sujeitos a violéncias que passam a ser legitimadas e justificadas
como estratégias de controle policialescas e violentas. Ocorre uma judicializagdo da
existéncia desses sujeitos, sendo os maiores alvos a populacdo negra e pobre”. Se ndo sdo
assassinados’ em nome de uma falsa guerra, sio encarcerados ou institucionalizados de
maneira compulséria no manicoémio.

O discurso de guerra as drogas ¢ utilizado como justificativa para empregar de

violéncia contra populacdes especificas, tendo entdo cor e endereco certos. Em nosso segundo

! Substéncias psicoativas podem ser compreendidas como substincias que agem sobre o Sistema Nervoso
Central ou o alteram de alguma maneira a psique ¢ a consciéncia humana (FIORE, 2002).

2 Termo compreendido como “conjunto de leis nacionais, alinhavada por tratados internacionais, que proibem a
produgdo, comércio e consumo de algumas substancias psicoativas” (RODRIGUES, 2017, p. 34-35). A
proibi¢do carrega um carater moralista, ligado também a interesses econdmicos e a reprodu¢do de preconceitos e
exclusdo.

3 Segundo o Anuario Brasileiro de Seguranga Publica, a maior populagdo carceraria no Brasil é jovem e negra,
com 67,5% de pessoas negras.Ainda segundo o Anuario, “Entre 2020 ¢ 2021, houve crescimento de 6,7% na
taxa de homens presos por 100 mil habitantes, enquanto, no caso das mulheres, a variagdo foi de 21,3%” (p. 07),
observando um aumento de prisdes de mulheres, normalmente por apreensdo de quantidades infimas de
substincias psicoativas. Para saber mais, basta acessar o link: https:/forumseguranca.org.br/wp-
content/uploads/2022/07/20-anuario-2022-as-820-mil-vidas-sob-a-tutela-do-estado.pdf

** Segundo o Relatorio Pele-alvo: a cor da violéncia policial, os “Negros sdo os que mais morrem em agdes
policiais, independentemente do tamanho da populagcdo negra do lugar” (RAMOS, et. al, 2021, p. 09). O
relatdrio traz a proporcéo negros assassinados pela policia e a compara com a quantidade da populagdo negra por
Estado, sendo o nimero de pessoas negras assassinadas maior do que a propria composi¢do populacional dos
estados. Segundo o Anudrio Brasileiro de Seguranca Publica, em 2021 84,1% das vitimas assassinadas em
intervengdes policiais foram pessoas negras. Os dados podem ser conferidos nos seguintes links:
https://static.poder360.com.br/202 1/12/relatorio-Rede-Observatorios-Seguranca-violencia-policial-14-dez-
2021.pdf e https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2022/07/05-anuario-2022-letalidade-policial-cai-
mas-mortalidade-de-negros-se-acentua-em-2021.pdf
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encontro, comento com Carolina a diferenga de tratamento, cuidado e representagdo social
que se tem dos sujeitos de classe alta que fazem uso de substincias psicoativas para os
sujeitos das classes mais baixas, taxados como perigosos, marginais, violentados. Ela se
recorda do tratamento € ‘nome’ recebido por policiais que a abordaram em um ponto de uso
de drogas: “Eu lembro até hoje quando o policial me chamou de bicho, no meio do mato,
porque eu tava toda suja. Eu era um bicho, com certeza. Eles limpinhos nos uniformes deles,
do jeito que eu tava, com cara de louca, assustada.” (CAROLINA, entrevista em 23/06/2022).
Ela nunca chegou a ser presa, mas vivenciava e presenciava as violéncias no contexto das
ruas, dos julgamentos no contexto familiar e das internagdes psiquiatricas.

Fatima pensa que o uso de drogasilicitas assim como o uso de psicofarmacos, ¢ um
jeito de Carolina se anestesiar do mundo, das lembrancas dificeis da infancia. Nesse sentido,
compreendemos que o dito critério de uso médico de algumas substancias, ou seja, a
autorizacdo do uso de alguns psicoativos em detrimento de outros, mesmo que apresentando
efeitos semelhantes no corpo humano, ¢ uma constru¢do pautada em interesses de exclusdo e
controle que data dos séculos anteriores” (RODRIGUES, 2017). Débora e Vanessa também
estdo atravessadas pelo uso de psicofairmacos para anestesiamentoperante o mundo.
Retomemos a imagem de Vanessa, depois da internacao, alheia a0 mundo em nosso primeiro
encontro. E somente com o uso de psicofarmacos que Carolina, Débora e Vanessasdo aceitas
socialmente e podem habitar outros lugares para além da rua e do manicomio.

Carolina percebe o efeito de outras drogas licitas em suas relagdes familiares: “A
pinga ¢ legal, estraga lares, familias e tudo. E o que aconteceu na minha vida, o crack entrou
de bandeja, mas a pinga foi a primeira, e ¢ legal, tem em qualquer lugarzinho, vocé compra.
Ninguém vé, a sociedade fecha os olhos pra ndo enxergar” (CAROLINA, entrevista em
20/05/2022).

O 4lcool, substancia psicoativa licita,encontra-se bem incorporado a vida social com
leis pontuais referentes ao controle de seu consumo. Distingue-se nos programas sociais o
cuidado ao sujeito que faz uso de alcool e a negacdo ou as propostas ‘anti’-drogas (FIORE,

2002) representando uma tolerancia e uma permissividade maior frente ao alcool®.

*Foi instituido em 1912 um tratado assinado em Haia que diz que tudo o que ndo ¢ uso medicinal, é patologico
(RODRIGUES, 2017).

% Porém, segundo pesquisa publicada pela Organizacdo Pan-Americana da Saude/Organizacdo Mundial da
Satde (OPAS/OMS) em 2021, entre 2013 e 2015 ocorreram 85 mil mortes por ano nas Américas atribuidas
exclusivamente e diretamente ao uso de alcool.
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O uso de alcool em alguns contextos ¢ incentivado e estimulado como uma condigao
natural, previsto em festas familiares ou outros acontecimentos sociais. Ha certa
glamourizacdo no consumo de dalcool, como podemos acompanhar pelas propagandas
veiculadas nas midias: a apresentagdo de uma pessoa ‘descolada’, com varios amigos, com a
possibilidade de se arranjar uma parceira sexual (sim, normalmente os protagonistas sio
homens)®’. A associagdo entre o alcool e outras drogas consideradas ilicitas ¢ pouco discutida
ou problematizada, mantendo-o em um lugar de privilégios no discurso proibicionista. E,
especificamente, quando o tema ¢ o abuso de alcool trata-se de forma individualizante,
voltando-se para o sujeito que faz o uso, como um sujeito doente e que deve ser
medicalizado(FIORE, 2013).

Diferente percepc¢ao ¢ construida frente ao sujeito que faz uso de substancias
psicoativas ilicitas. As drogas sdo demonizadas por si sO € o sujeito passa a ser intitulado
como usudrio ou dependente, figura a ser considerada perigosa ou ameagadora.A forma como
tal discurso midiatizado constréi a imagem dos sujeitos em uso de substincias psicoativas
ilegais como drogados, “visto como tendo aquele corpo “abjeto” e misturado aos detritos e a
sujeira € em que todo iniciante no uso de uma droga (leia-se as drogas ilegais) teria como
destino a imagem da rua como o espaco da sujeira e da desordem” (ADORNO, 2017, p. 62).
A rua, espaco de liberdade, também representa a hostilidade da cidade. Impelir os sujeitos as
ruas como Unica forma possivel de uso de drogas ilicitas trata-se de uma violéncia e alimenta
o discurso da guerra contra as drogas.

Qual ¢ a relacdo entre o habitar a rua e o uso de drogas? Fatima ja havia
compartilhado compreender todo o processo de aceitagao da vivéncia de uso do crack da filha,
porém pontua que ndo renunciaria a regra de proibir o usode drogas ilicitas dentro de sua casa.
Carolina nos sinaliza que o uso de substancias esteve muito relacionado desde o inicio com
ocupar espagos publicos: “Desde pequena sou criada dentro de casa. So6 sai de dentro de casa
pra fumar maconha na rua e quando fui pra rua de verdade no crack foi muito horrivel”
(CAROLINA, entrevista em 20/05/2022).

Como o uso de substancias psicoativas ¢ um tema silenciado, proibido, a experiéncia
se passa na rua, nos espacos publicos. Carolina tem algumas op¢des de existéncia impostas:
ou habita ‘limpa’ a casa de sua familia, ou habita ‘limpa’ o manicomio.Apos a alta de sua

primeira internacdo, Carolina foi usar drogas. Ela se recorda que estava proxima a data de seu

" Um artigo que pode exemplificar a construgio da imagem do homem heterossexual como protagonista a partir
do consumo de alcool pode ser acessado a partir do link:
http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2175-25912012000200005
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aniversario: “foi um dos aniversarios que eu passei internada de novo. Porque eu fui usar
droga e quando eu voltei pra casa minha mae me internou de novo. Mas ai fiquei s6 no
municipal” [emergéncia psiquiatrica do hospital municipal CAROLINA, entrevista em
20/05/2022).

Carolina compartilha um pouco de sua vivéncia na relagdo com as drogas ilicitas, a

rua e o trafico:

Logo com 17, 16 anos eu enfurnada nessa mata aqui de casa. Na mata ali embaixo,
tem uma de cada lado, duas biqueiras do bairro. E onde eu ficava. Cansei de ficar
dias e noites naquela mata, dormindo em sofa sujo, dormindo sozinha, ndo tinha
companhia, ndo tinha gente de bom coragdo. A gente ndo acha ninguém de bom
coragdo, homens principalmente. Esses homens fala que vai nos ajudar, mas vai
ajudar, ajudando eles. Entdo nunca valeu a pena. (CAROLINA, entrevista em
20/05/2022).

Em 2020, em um conflito de seu companheiro da época com outras pessoas, Carolina
levou facadas pelo seu corpo. Ela tinha 17 anos: “Passou na tv: ‘Moradora de rua esfaqueada
na Avenida Brasil com 17 anos’. Levei trés facadas. Cheguei desmaiada no hospital. Fiquei
dez dias internada pra fazer cirurgia no brago, pra colocar ferro e pino, foi trés lugar
quebrados. Essa vida que eu vivo hoje € muito gostosa, ndo a vida que eu vivo na rua, aqui em
casa” (CAROLINA, entrevista em 20/05/2022).0 corpo, tratado como abjeto e objeto, habita
a rua, a Unica que a aceita democraticamente e que, a0 mesmo tempo, lhe € hostil, que perfura
e a habita pela carne. Carolina guarda as marcas, mas também a forma como resiste.

Féatima conta que nas idas e vindas de Carolina no uso e nao uso de drogas ilicitas,
ela sempre volta para casa sob efeito de substincias, com alguns movimentos repetitivos,
tremendo. Além de adentrar em casa sempre com machucados, suja e os cabelos
embaragados. A mae conta que seus cabelos sempre foram lindos, encaracolados. Fatima pede
para que Carolina apenas deixe a roupa do lado de fora da casa e siga para o banho. Depois
Carolina solicita as medicacdes e passa aquele dia com falas mais desconexas. J& se tornou
uma rotina. Ela percebeu que Carolina aguenta por volta de dois dias dentro de casa e fica por
volta de cinco dias fora para fazer o uso de crack, o que em nossos encontros nao se cumpriu,
visto que Carolina passou mais de um més em sua casa. Ela conta que uma vez Carolina se
deitou no sofa, onde estavamos naquele momento, € comegou a se contorcer, a tremer. A
unica coisa que a mae pdde fazer foi sentar-se proxima a ela e chorar. Ela perguntou a
Carolina: “até quando, isso?” (FATIMA, entrevista em 17/09/2021).

Em nosso encontro, Carolina compartilha a experiéncia da abstinéncia em sua casa:
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Ja sdo 5, 6 dias sem nada. Agora nem maconha eu to querendo pegar muito.
Eu to me esquivando. Se ndo fosse vocé agora, eu ndo sei o que eu ia estar
fazendo, se ja ia ter surtado saido correndo pra fora do portdo. Mas eu to me
segurando, eu ia dormir. Deitar na cama e apagar, pra tentar esquecer das
coisas porque ¢ tdo dificil, saber que ta ali, numa, duas esquinas pra baixo, e
vocé ter que se segurar. (CAROLINA, entrevista em 20/05/2022).

Carolina conta que o desejo do uso a leva a imaginar cenarios possiveis para escapar
das entranhas da casa: “tem dia que eu acordo com ela na cabega, ja falo ‘hoje eu vou usar,
vou fazer qualquer coisa pra sair de dentro de casa s6 pra fugir da minha mae, e eu vou
usar’’(CAROLINA, entrevista em 20/05/2022).

Apo6s nosso ultimo encontro, Carolina retornou para as ruas, para a experiéncia do
crack. Sua mae me mandou recados dizendo de seu esgotamento e desapontamento.Junto de
seus recados, um video de um sujeito que se intitulava terapeuta e que dizia que o drogado
tem que perder tudo para aprender a valorizar a familia. Esse sujeito convocava as familias a
negarem apoio aos seus familiares que usam drogas ilicitas, se referindo principalmente ao
crack, com uma fala raivosa, peito estufado e postura agressiva. Fatima buscava apoio
naquele momento de raiva e encontrava a substancia que alimentava esse afeto na midia. O
sujeito em questdo possuia uma clinica antidrogas, uma comunidade terapéutica na qual
mantinha adultos e adolescentes institucionalizados®. Tal clinica foi denunciada em 2018 por
indicios de maus tratos, trabalhos for¢ados ¢ tortura.

Nao ha didlogopara quem transita e margeia desafiando aos mandos sociais, para
quem resiste a habitarunicamente reduzida a muros.Lembro-me de ver Carolina sentada em
uma praga com outra pessoa. A reconheci pelos seus cachos. Semanas depois Fatima me
enviou fotos de partes do corpo de Carolina que estavam queimadas e machucadas. Ela me
conta que Carolina chegou em casa e pediu: “eu quero a minha familia de volta”. Carolina foi
levada para o hospital geral e depois encaminhada para o leito psiquidtrico dessa mesma
instituicao. Fatima me conta que ninguém a visita; todos seguiram suas vidas, segundo ela.

Perpassando pelas marcas deixadas pelo proibicionismo e toda a violéncia que
permeia tal discurso, as adolescentes também nos contam de vivéncias que dizem respeito aos
rotulos de género. Assim, expressar-se era considerado também sintomas pertinentes a

determinagdo de um transtorno mental, que se traduz no isolamento e suposto tratamento das

%% Para saber mais sobre a comunidade terapéutica em questdo e as denuncias direcionadas a ela, acesse a noticia
pelo link: https://theintercept.com/2019/03/10/tratamento-drogas-governo/ . Trés semanas apds nossa conversa,
verifico as noticias: o sujeito estd estampado, preso por ameacar o Superior Tribunal Federal e um
presidencidvel. Na semana dessa noticia circularam videos dessa figura anunciando que deveriam ser mortas as
pessoas consideradas ‘de esquerda’, além de seus registros de treino de tiro. A informagdo pode ser acessada
pelo seguinte link: https://agenciabrasil.ebc.com.br/radioagencia-nacional/seguranca/audio/2022-07/pf-prende-
homem-por-ameaca-ao-stf-e-ao-estado-democratico-de-direito
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adolescentes. Pretendemos, no proximo Ato, conhecer estas vivéncias que ditam uma forma
correta de expressar o género, a sexualidade e que nos dizem de uma vigilancia nos modos de

ser das adolescentes.
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SETIMO ATO

Ela tentou avisar a familia que sua prima era abusada.

Ela era estuprada por traficantes.

Ela foi assediada pelo padrasto.

Ela nao obedecia a mae.

Ela se cortava com as vivéncias sem nome.

Ela viu a irmd assassinada.

Ela socou os vidros do hospital.

Ela via gotas de sangue de outra mulher pingando pelo corredor enquanto
esperavam em fila, nuas, tampando com as mdos seios e ventre.

O sangue vinha do utero.

Ela foi ameagada por cortar o cabelo e parecer um menino,

ela foi acusada de beijar outras meninas.

A ela impunham regras, sempre regras, sem sentido — apenas ordens de
como habitar aquele espa¢o de maneira submissa.

Ela tinha o passo lento, vomitava a intoxicagdo de remédios.

Ela dizia que estava tudo bem para sair logo daquele lugar sufocante.
Ela se angustiava pelo relogio parado, pelos dias perdidos.

Ela sabia varias formas de se matar la dentro.

Ela sentiu a chuva quando saiu.

Ela abracou.

Ela se desacostumou com os sons externos.

Vocés escutam os gritos?

(Mariana — Diario da pesquisadora; escrita resultante da (in)disciplina
Cartografia, territorio e subjetividade)

Cena 1. Género e sexualidade no manicomio

Débora percebia, num ambiente de 46 meninas, de cuidadoras mulheres, a falta de

unido, na qual ndo enxergava ‘“nenhum apoio de verdade, sabe, nenhuma unido, eu sentia

muita falta disso, porque tipo, parecia um ambiente muito machista, s6 que sem homens.

Reproduzia os comportamentos e os pensamentos machistas, sabe!?” (DEBORA, entrevista

em 01/03/2021). Elas se xingavam entre si, “elas reclamavam ‘olha como a roupa dela ta

curta’ sabe? Tipo, ‘nossa, olha como ela ta vestida...” (DEBORA, entrevista em 01/03/2021).

Ela se recorda de uma menina internada que possuia algum problema neuroldgico e havia sido

estuprada pelo padrasto. Ela falava “besteiras”, mas para Débora eram comportamentos

normais vindos de uma pessoa que sofreu abuso. As outras meninas comentavam que ela nao

havia sido estuprada; pelo jeito que ela se comportava, ela que havia pedido, ela que quis ter

relagdes sexuais. Débora brigou com outras meninas por esse tipo de julgamento: “Eu nunca
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cheguei a bater nem nada, mas eu sempre discutia, porque dessas coisas. E ¢ uma falta, nossa,
uma falta de humanidade, era bem triste” (DEBORA, entrevista em 01/03/2021). Ela também
se recorda de outra menina, usuaria de crack, que havia vivido na rua e que comia alimentos
do lixo do refeitorio; ela também sofria bastante preconceito na internacao. Comento com ela
que me parece que nés enquanto mulheres somos estimuladas a sermos inimigas umas das
outras, mesmo vivenciando situagdes muito semelhantes como abuso, assédio, controle de

nossa sexualidade, das proibi¢des pelo simples fato de sermos mulheres.

Vanessa ¢ as outras adolescentes conversavam sobre os motivos de terem sido
internadas. Ela se lembra das trés amizades que fez durante a internacdo, que ficaram mais
tempo institucionalizadas do que ela. Recorda de uma amiga, moradora de Curitiba, que
estava gravida e ficaria 6 meses internada. Vanessa me conta que aquela amiga ja havia
passado por outra gestagdo na qual sofreu um aborto apds ser espancada pelos pais. Ela havia
sido abusada por pelo menos 3 homens por dividas com drogas. Ela pagava novamente com a
internagdo. O corpo nao lhe diz respeito, pertence a todos como alvo de violéncias, do estupro
ao espancamento, do aborto a internagao.

O acesso e controle do sexo e da sexualidade, principalmente das mulheres, expressa
uma estratégia de vigilancia sobre os corpos e existéncias, ditando quem deve nascer, quem
deve reproduzir-se, qual vida ¢ menos importante ou mais barata para o mercado, e que,
portanto, deve-se deixar morrer. Nesse sentido: “o corpo feminino tem sido tratado como
especialmente ameagador para a estabilidade moral e social” (VIEIRA, 2002, p. 25) e precisa
ser regulado, normatizado, enquadrado em regras, sejam essas baseadas em crengas religiosas,
magicas e/ou, posteriormente, médicas. As regras ndo precisam fazer sentido ou seguir uma
coeréncia, mas tao somente sujeitar os corpos.

Vanessa relata sobre outra menina de 11 anos que estava 14 por se cortar e que,
durante a internacdo, arrancou com as maos os pontos dos bragos. Ela imaginava que a dor
daquela crianga era a mesma dor que ela tinha. Diante das vivéncias das outras meninas,
Vanessa pensava nos proprios problemas, compreendendo que cada dor € Unica e importante.
Foi um movimento de empatia sem desvalidar o que ela também vivenciou. Ela se encontrou
com as peles das existéncias marcadas de dores. Porém, ela também se culpava por achar que
criara os proprios problemas.

Vanessa acha que as meninas se curavam sozinhas 14 dentro e ndo gracas a um

cuidado que, para ela, nao existia. Relata que descobriu sozinha que conseguia controlar sua
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raiva. Ela compreendeu que se fosse colaborativa e ndo se envolvesse afetivamente com as
outras meninas, sairia mais rapido da internacdo hospitalar, a qual ela compreendia como um
castigo. Aqui Vanessa nos dd uma dica a respeito da percep¢do de Débora sobre o
comportamento das meninas institucionalizadas. Tal era a forma de subjetivacdo imposta na
internagdo psiquiatrica: o nao-envolvimento, o distanciamento entre as internas. O manicémio
sustenta uma logica individualista em que as adolescentesculpam-se pensam que a cura do
sofrimento deve acontecer de forma solitéria.

Vanessa reparou durante sua internagdo que os profissionais anotavam nos
prontudrios sobre as meninas que ficavam com outras meninas, e traduziam o beijar como
“atitudes libidinosas”. “Ah, vocé ¢ muito bonita para querer uma mulher (VANESSA,
entrevista em 22/12/2020), eram falas desse tipo que ouvia dos profissionais do Hospital
psiquidtricocompreendidas por Vanessa como julgamentos a respeito de sua orientacao
sexual. Vanessa pensa que apesar de ser um lugar de tratamento, eles estavam reproduzindo
um preconceito. Entre as adolescentes, elas ndo conversavam sobre sexualidade. Parece que
esses desejosque emergiram naquele contexto hospitalar, expressdes de vida naquelas
existéncias, deveriam ficar escondidos e em siléncio. A minima possibilidade de um desejo,
de compreender seus afetos, era traduzida nos prontuarios em termos médicos.

Déboracontaque,paraquendoocorressematitudeslibidinosas,queéumacoisa  que
eles chamam 14 dentro, que ¢ beijar, essas coisas” (DEBORA, entrevista em 01/03/2021),
aequipe do hospital separava os quartos. Ela estava no quarto 3, quarto apelidado como
dos“machinhos”. “Meninas de cabelo curto iam pro quarto. Dai todo mundo 14 tinha
cabelo curtoe usava roupa masculina, eu era a Unica que tinha cabelo curto e usava roupa
feminina”(DEBORA, entrevista em 01/03/2021), o que, para ela, era algo questionavel.
Nao
haviareclamagaoquantoaseparacaodosquartos,naopercebiamcomoexclusdo,maselaachavae
ssa atitude chata. Débora pensa que eles fizeram esse quarto para que elas se sentissem
confortaveis,“com outras pessoas iguais a vocd” (DEBORA, entrevista em 01/03/2021),
com pessoas comas quais se identificavam. Depois mudaram-na para outro quarto que ela
descreve como de“meninasnormais”. Débora nos sinaliza a ideia de pertencimento e
participacdo em identidades ou em modos de existir.

Segundo Zanello (2018), o género se apresenta como um determinante social
importante na compreensao dos processos de saide mental. A autora apresenta o género como

um conceito relacional e instdvel que implica em relagdes desiguais de poder. Com a
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construcdo da cisgeneridade, o binarismo homem/mulher e da heterossexualidade e sua
naturalizagdo e carater normativo, produz-se também seus outros percursos, suas oposi¢des
(PRECIADO, 2017). Essa transi¢do caracteriza-se como uma nova caga as bruxas no sentido
de explorar e demonizar os corpos que se localizem fora de um sistema de representacdo
sexual heterocentrado. O feminino ¢ tratado como potencial patologia que deveria ser
controlada. Apresentar formas de ser outras ou desejar de maneira diversa daquilo que ¢
considerado normal ¢ vivenciado pelas adolescentes como algo passivel de corre¢ao e puni¢cdo
no manicomio. Zanello (2018) nos lembra que ser pessoa em uma sociedade sexista pressupde
definir-se homem ou mulher, tendo uma aceitagao ¢ internalizacao das distingdes, dos tracos ¢
papéis dentro de uma identidade socialmente e interpessoalmente aceita. As mulheres, por
meio de dispositivos e pedagogias afetivas, internalizam os scripts culturais®, legitimando o
ser mulher, ou seja, os tracos, papé¢is e formas de ser de desvalorizagdo e
subordinacdo. Somos convocadas a ter que provar a todo momento o que € ser ou estar
mulhere o quanto isso ndo ¢ risivel, a caber dentro de uma férma e ter que se reorganizar a

cada momento, questionar-se e vigiar-se a todo instante.

Carolina compartilha que uma TO de um hospital psiquidtrico ditava como seu
corpo deveria se comportar: “faz que nem menina, fica que nem menina, fecha as pernas”
(CAROLINA, entrevista em 23/06/2022). Isso reafirma a exigéncia de uma forma de se
comportar que corresponda a construgao do género (ZANELLO, 2018). Carolina também
notava que as enfermeiras ndo queriam ter ‘trabalho’ e se atentavam quando algumas meninas
passavam a ficar mais em companhia de outras meninas “se estd andando demais com a
menina, andar todo dia com a pessoa, vocé ja estd querendo alguma coisa. Eu me apego muito
nas mulheres, na amizade, eu me apego. E elas sempre tiveram um preconceito. Ai se vai
conversar com homem elas também acha ruim” (CAROLINA, entrevista em 23/06/2022). Em
uma internag¢do na Ala Psiquiatrica do Hospital Geral, Carolina foi amarrada e sedada apds a

enfermeira encontra-la beijando outra adolescente:

Al a tia chegou com as cordas:

- Carolina, eu vou ter que te amarrar, vou ter que te dar injecdo, que ela ta
falando pra mae dela que vocé agarrou ela. Falei pra mae dela que era
mentira, que ela que tava no seu quarto te agarrando. Mas vou ter que te
amarrar do mesmo jeito, ta?

? Os scripts culturais podem ser compreendidos como praticas que ditam os modos de agir, de ser, de pensar, de
sentir, moldando os comportamentos e ditando as diferengas de género (ZANELLO, 2018).
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Me amarrou, deu injecdo, babei. Acordei a tarde ja estava sem as
cordas...(CAROLINA, entrevista em 20/05/2022).

Aqui entramos em contato com a ala psiquiatrica inserida em Hospital Geral, o que
nos leva a questionar qual a diferenca entre esse modo de internacdo e os manicomios. As
contengdes fisica e quimica sdo utilizadas como puni¢do frente aos comportamentos tidos
como inadequados ou indesejados € vém como uma tentativa de suprimir os desejos € as
expressoes de sexualidade e dos desejos das adolescentes. como explica Foucault (1988):

o sexo das criancas e dos adolescentes passou a ser um importante foco em
torno do qual se dispuseram intmeros dispositivos institucionais e
estratégias discursivas. E possivel que se tenha escamoteado, aos proprios
adultos e criangas, uma certa maneira de falar do sexo, desqualificada como
sendo direta, crua, grosseira. Mas, isso ndo passou da contrapartida e, talvez
da condigdo para funcionarem outros discursos, multiplos, entrecruzados,

sutilmente hierarquizados e todos estreitamente articulados em torno de um
feixe de relagdes de poder (p. 31).

Nao que ndo se diga ou se reprima o discurso da sexualidade para criangas e
adolescentes, deparamo-nos com uma ortopedia do saber da sexualidade, um controle por
formas do discurso.

Ja conversamos que a expressao do medo e da inseguranca de uma existéncia frente a
institui¢do psiquiatrica, na contemporaneidade, ¢ contornada por meio de drogas
psicofarmacologicas. O corpo deve estar adormecido, entorpecido, insensivel a violéncia e a
submissdo do saber-poder médico-psiquiatrico. Os corpos de meninas-mulheres, quando se
expressam fora da norma heterossexual/cis, sdo penalizados e devem ser contidos, punidos,
sendo direcionados a obedecerem a uma fabricacdo dos corpos heterocentrada (PRECIADO,
2017). A medicina determina a verdade sobre os corpos e o discurso médico reduz homens e
mulheres, essencialmente, a uma condi¢ao bioldgica também construida.

Carolina ainda se recorda da diferenca de cuidado da ala feminina e da ala masculina
nos manicomios por onde passou. Ela destaca que as mulheres ficavam todas juntas,
independente das diferentes demandas de cuidado. De maneira oposta, os homens dispunham
de alas separadas. Os homens das diferentes alas ndo se misturavam, segundo ela. A terapeuta
ocupacional se desdobrava para atender as alas masculinas e quase ndo sobrava tempo para ir
a ala feminina: “Sendo s6 os homens. Nossa, ndo sei se voc€ percebe, mas até nos
internamentos os homens tém mais preferéncia que a gente, até nos internamentos.”
(CAROLINA, entrevista em 20/05/2022). Carolina entendia que algumas vantagens, que ela
considerava relacionada a liberdade, eram atribuidas aos homens nas internacdes: “Sabe o que

eles podem fazer? Eles podem ir na ala feminina levar roupa suja, pegar roupa suja”
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(CAROLINA, entrevista em 20/05/2022). Ela percebia que essa diferenga, inclusive,
facilitava a fuga deles. Normalmente, mulheres eram feitas de reféns para que os homens
escapassem das entranhas do hospital psiquiatrico: “Teve varias fugas quando eu tava 14, eles
pegavam de refém as mulheres no refeitorio, as vezes eles arrumavam tesoura, negocio de
apontador. Vocé ndo pode dar tanta asa pra eles, eles pegam, escondem e leva pra pegar as
mulher. Eu ja vi fuga assim, colocaram a mulher refém, abriram tudo as portas e sairam logo”
(CAROLINA, entrevista em 20/05/2022).

Débora percebia outras formas de repressao no ambito hospitalar quanto a forma
de se vestir. Elas ndo podiam usar shorts ou blusas decotadas no plantdo do enfermeiro
homem. Mas compreendia que “eram s6 adolescentes querendo usar as roupas delas”
(DEBORA, entrevista em 01/03/2021). Ser proibida de usar uma roupa por causa de uma
figura masculina que trabalha no préprio hospital parecia ser o discurso e pratica
reproduzida, conforme relata Débora. A presenca do enfermeiro homem ndo chegou a ser
desconfortavel para ela. Somente achava estranho as meninas paquerarem os homens que
faziam a manuten¢do dos espagos, porque se tratava de homens de mais de 40 anos e as
meninas tinham apenas 16 anos. Corpos por vezes abusados, assediados, entorpecidos.
Esses corpos representam os desejos, a proibi¢do, o pecado e a transgressao, bem como a
sua potencial transformacdo em objetos sexuais.

O hospital proibia as adolescentes em produzir as denominadas “falhas” na
sobrancelha depois que quase todas fizeram. Isso virou assunto de reunido entre os
funcionarios do hospital e eles passaram a proibir esse estilo de sobrancelha. Algo que ela
considerava simples, ela se sentiu oprimida. Meninas que tinham cabelo curto ndo podiam
manter o corte curto, era considerado proibido. Elas ndo tinham a opg¢do de passar a
maquinapara fazer o estilo side-cut. Ela também nao pdde manter o corte de cabelo curto.
“Foi bem ruim, porque eu gosto de me expressar através das minhas roupas, através das
minhas maquiagens, mas tipo, teve uma vez, que eu maquiei umas dez meninas de 14, s6 pra
fazer a maquiagem que eu fago quando vou sair, e elas adoraram, sabe, tava super diferente
pra elas” (DEBORA, entrevista em 01/03/2021). Segundo Débora, no dia da maquiagem, uma
funcionaria mandou-as tirar “aquilo” do rosto, porque estava ridiculo e disse: “onde ja se viu,

estd quase na hora de dormir e vocés fazendo essas coisas” (DEBORA, entrevista em

01/03/2021).

Pra mim ¢ muito horrivel vocé ndo poder se expressar, sabe, porque eu me
expresso assim, eu gosto de ser assim, e voc€ nao poder, é [pausa] horrivel.
Na internagdo ela s6 tinha acesso a um espelho pequeno, “eu ficava, ‘cara
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essa ndo sou eu, eu sei que eu to aqui, mas eu ndo t6 me vendo’, e, ai, €
muito dificil (DEBORA, entrevista em 01/03/2021).

Tais relatos me mobilizaram bastante, principalmente, por ela ndo conseguir se
enxergar, identificar-se diante do espelho. Recordo-me ainda da musica de Arnaldo Antunes,
O buraco do espelho “O buraco do espelho esta fechado / Agora eu tenho que ficar agora / Fui
pelo abandono abandonado / Aqui dentro do lado de fora”, no apagamento das existéncias.

Débora ficava triste pelas outras meninas pelo julgamento e repreensdo frente a
orientacdo sexual delas e que reproduzia um preconceito; também o ato de julgad-la e
categoriza-la com o termo “machinho” por ter cabelo curto e pelas vestes. Pensamos juntas
que isso reproduzia os preconceitos, porém essa ¢ a forma de funcionamento do hospital, ela
diz “so que, é assim que ¢ 14, sabe!?” (DEBORA, entrevista em 01/03/2021). As meninas que
tinham cabelos longos ndo podiam ir para o quarto rotulado dos “machinhos” e as meninas de
cabelos curtos ndo podiam sair deste quarto “como se algo muito ruim fosse acontecer [rimos
juntas]” (DEBORA, entrevista em 01/03/2021). A impressdo que tenho com essa partilha é a
de que o hospital trata as orientagdes e identidades como doengas transmissiveis que precisam
ser isoladas. Assim como Débora passou um tempo isolada em um quarto devido a pandemia
da COVID-19, também foi isolada por suas caracteristicas fisicas e escolhas de estilo.

As adolescentes participantes contam que as outras internas se interessavam, ou
como elas descrevem, ficavam ‘“assanhadas” com as outras garotas classificadas como
“machinhos”. Segundo Débora, no quarto das denominadas “machinhos” todas as meninas
eram muito reservadas. No outro quarto ndo havia privacidade, as meninas tomavam banho de
porta aberta ou entravam no banheiro enquanto outra tomava banho. Recordo-me da ala das
adultas, dos banhos coletivos com as mulheres nuas em fila do lado de fora.

As adolescentes que eram denominadas de ‘machinhos’ nao deveriam dividir espago
com as meninas tidas como normais e tinham, segundo relata Débora, seus comportamentos
mais vigiados e punidos na instituigdo psiquiatrica. Nao importa se erammeninas lésbicas,
meninos transexuais ou meninas com formas de expressar um estilo que nao corresponda ao
dito feminino. A sexualidade que foge aos moldes ¢ tratada como contagiosa, desinibida,
ameacadora.

Débora percebia que o hospital exercia um controle sobre a sexualidade das
adolescentes. Ela também relata que algumas adolescentes se dirigiam ao quarto dos
“machinhos” durante a noite e beijavam outras meninas enquanto elas estavam dormindo, o
que para ela representava uma atitude grave de assédio. Débora acha que os profissionais do

hospital psiquidtrico tentavam controlar esse tipo de acontecimento.
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Mas tinha meninas 14 que assumiam, assumia pra psicologa, assumia pra
doutora, falava ‘ai, to namorando fulana’, s6 que qualquer coisa que ela
fizesse, se ela fosse no banheiro do patio, se alguém visse as duas indo ia
marcar ‘atitudes libidinosas’ no livro delas, entendeu? Mas eu acho bem
estranho, sabe, ¢ sO beijo, ndo tem nada de mais, eu acho (DEBORA,
entrevista em 01/03/2021).

As adolescentes eram mais perseguidas por conta de uma orientagdo sexual que
fugisse a heterossexualidade. Se tinham as denominadas ““atitudes libidinosas™ elas perdiam
de 1 a 2 semanas do direito de ligagcdo para a familia. Tirar o Unico contato com a familia
como uma puni¢do era muito doloroso, segundo Débora. Houve uma situacdo em que
afirmaram que ela havia ficado com uma menina e ela entrou em desespero, chorou muito e
pediu apoio para a psicologa. A psiquiatra ameagou que se acontecesse novamente ela ficaria
sem o direito a ligagdo para a familia. A puni¢do era restringir o resto de liberdade que tinha,
que era falar com sua familia. Para ela era uma atitude cruel, era a Uinica oportunidade na qual
ela se agarrava, que trazia conforto. Penso nessa sensacdo de ameaga, de perder ainda o que
lhe restava do contato com o mundo de fora, do risco de sentir-se desamparada.

As meninas tinham os considerados “comportamentos libidinosos” tidos como uma
ameacga. As adolescentes descrevem que o beijar era arriscado e vinha como sintoma a ser
anotado em prontudrios, o soco no vidro ¢ tido como descontrole, a dor no dente ¢ ignorada, o

sofrimento ¢ diagnosticado.
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Cena 2. Violéncias de género e abusos sexuais vivenciados pelas adolescentes

Vanessa conta sobre o tio, padrasto e abusador de sua prima. Ela se recorda que ele
ficava tocando as pessoas quando falava que eram bonitas. Ela pensa que se algo acontecesse
de pior, ou seja, um abuso, as pessoas ao redor ndo julgariam o padrasto, mas ela, mulher, que
supostamente teria dado brecha para isso, que deixou com que isso acontecesse. Ela conta que
nunca aconteceu com ela, mas que aconteceu com a prima, que foi abusada sexualmente por
esse mesmo tio.

Ela conta que sua prima sofreu abuso dos 07 aos 15 anos e que s6 agora, com mais
de 20 anos, contou para a familia. Vanessa acha que sua prima deveria ter falado antes, pedido
ajuda. Ela compreende que a prima ¢ diferente dela e tem medo de magoar as pessoas.
Também compreende o quanto a prima poderia se sentir pressionada a se calar pelo fato de o
abusador morar e conviver com ela cotidianamente. O abuso ¢ um assunto surdo, ignorado.

A culpa ¢ um sentimento que aprendemos desde muito cedo. Quantas sdo as
mulheres que percebem na fase adulta ja terem sofrido algum tipo de abuso na infancia e que
nao foi validado pelos familiares, construindo um sentimento de culpa, de invasao, de corpo-
sujo e desvalido de siléncios e medos? Vanessa compartilha que seu comportamento se baseia
no medo da visdo e julgamento de terceiros e na adequagdo da forma de comportar-se para
ndo ser julgada. Ela me conta que aprendeu a diferenciar uma amizade com pessoas da mesma
idade e o assédio vindo de homens adultos, tendo visto isso em filmes. Ela sobrevive e tenta

escapar solitaria e silenciosamente aos abusos validados socialmente.

Carolina conta sobre os desdobramentos de seu primeiro relacionamento:

Ele brigava comigo se eu ndo quisesse transar com ele. Eu lembro até hoje as
brigas, qualquer construc@o que ele via ele queria entrar pra transar comigo.
[...] Eu tinha 13 anos, eu ndo poderia saber [...] Ele queria de tudo um pouco
que eu tinha, € eu ndo tinha muita coisa pra dar, eu era uma menina, ele foi
meu primeiro namorado, meu primeiro casamento. Foi um ‘juntamento’, a
gente so ficou 3 meses junto. Ai chegou o dia que eu quis terminar e ele me
bateu, eu ndo denunciei. Fui namorar com outro, depois voltei com ele, ¢ ele
me bateu de novo, nds saiu na briga, no soco, ele jogava minhas roupas ¢
chutava. Foi um namoro abusivo, bastante. (CAROLINA, entrevista em
20/05/2022).

Porém, antes de seu primeiro relacionamento, Carolina j& havia experienciado outras
violéncias e abusos. Carolina recordara, em nosso primeiro encontro, sobre a violéncia que

seu pai praticava contra sua mae. A violéncia de género presentificada no espaco doméstico
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“acaba produzindo consequéncias nefastas uma vez que filhos/as sdo expostas cotidianamente
no interior de suas familias, incorporando-a como naturalmente violenta, cujo controle sobre
as mulheres ¢ visto como parte das relagdes habituais” (BANDEIRA, 2017, p. 29). Para
Carolina, tais vivéncias levam-na a questionar a propria existéncia: “Entdo eu penso, pra que a
gente t4 no mundo né? Pra ser abusada, pra ser maltratada, pra ser julgada, chamada de lixo.
Meu pai ja falou que eu sou um lixo, meu pai j& me chamou de puta, meu proprio pai me
ponhou 14 embaixo” (CAROLINA, entrevista em 20/05/2022).

Ela somente rompe com outra vivéncia de silenciamento em sua primeira internagao
de longa permanéncia. Carolina contou no primeiro contato com a psicéloga do hospital
psiquiatrico que ela era abusada sexualmente por seu avd, padrasto de sua mae. Os abusos
aconteceram desde seus 7 anos até por volta dos 12 anos de idade. Ela nunca havia contado
para sua mae e tinha medo de que as irmds de 10 e 13 anos passassem pela mesma
experiéncia:

Era meu v0, amava ele como vd. Quando eu tinha 7 / 8 anos, ele falava pra
mim ir 14, pegar moedinha no quarto dele, me colocava no colo dele ficava
alisando minha coxa, chegou a alisar meu peito, chegou a ver minha
periquita querendo mexer. Isso me deu nojo. Pra mim aquilo ¢ carinho de vo.
Até um dia que eu tava tomando banho, era pequenininha, falei:

- V6 tem um machucado na minha [inaudivel].

- Fia, mostra pro seu vo.

Ela tava 1a no fundo lavando roupa. Sempre que eu ficava na minha vo6 ela
estava no fundo lavando roupa, entdo ela ndo via nada dentro de casa. Ai eu
fui mostrar pro meu vo e ele foi querer por a mao. Quando ele foi querer por
a mao eu fechei a toalha e falei:

- Nao, pode deixar vo, depois eu mostro pra vo.

Aquilo eu raciocinei e vi que ndo era v0, ndo era carinho de vb. E eu tenho
uma imagem na minha cabeca de ele ter tirado os o6rgdos pra fora e ter
pegado a minha mao e ter for¢ado a colocar no bagulho dele. Mas eu tenho,
muito irrelevante a memoria, mas eu sei que ndo foi vo, o que ele fez comigo

ndo foi v, ndo foi carinho e amor de vo. (CAROLINA, entrevista em
20/05/2022).

Fatima, mae de Carolina, descreve a lembranga do seu retorno da conversa com a
psicologa do hospital psiquiatrico remoendo e revivendo aquele conteido do abuso sofrido
pela filha que ecoava em sua cabeca, enquanto o Onibus seguia viagem. Foi somente naquele
momento que ela conseguiu validar e acreditar no que a filha havia contado.

Na época, a familia ndo acreditou no relato do abuso de Carolina; a mae foi taxada de
louca e Carolina de drogada por parte de toda a familia. Carolina chegou a denuncia-lo pelos

abusos:
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A intimacao ta correndo, era pra eu ter ido, mas eu tava na rua, ¢ minha mae
achou melhor deixar quieto. Quando ela foi 14, brigou com ele, minha vo
falou pra minha tia ligar pra minha mae, pra falar que ela ndo existia mais
pra minha vo. Ele é um velhinho, é tdo generoso com todo mundo, conversa,
brinca, da risada. Depois que eu descobri que aquilo era um abuso, ainda
indo 14, ele vinha e falava:

- Cé nao quer uns 2 reais nao?

- Eu quero, da ai.

- Vem aqui no quarto.

- Nao vo0, pode deixar quieto.

E ia pra escola correndo. Eu achei tdo ridiculo o que ele fez comigo.
(CAROLINA, entrevista em 20/05/2022).

Fatima e Carolina relatam que até hoje elas ndo t€ém contato com o avé que abusou
de Carolina, somente recentemente a avo de Carolina voltou a frequentar a casa delas.
Carolina despertou uma vivéncia tdo dolorosa, com a desejo de proteger suas irmas. Carolina
compartilha um desejo conformado, adaptado. Sua historia de abuso e violéncia sofridas na
infancia ganham outras marcas na adolescéncia, se repetem por outras violéncias, dentre elas

as perpetuadas pelas internagdes psiquiatricas.
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Subcena2.1 O corpo como moeda de troca para o consumo de droga

Carolina conta que logo no inicio de sua vivéncia nas ruas, seu corpo passou a ser

objeto de troca para acesso ao crack:

Tinha as pessoas de boa amizade e tinha as pessoas ruins. Os caras, a
maioria, conhece meu pai. 15 anos eu ndo sabia nada da vida quando
comecei a usar drogas € meu pai ainda tentou ponhar o pé, mas viu que nao
tinha jeito. Os amigos do meu pai comecaram a saber que eu era filha dele,
por causa de uma “bolinha”, eles queriam que eu desse pra eles.
(CAROLINA, entrevista em 20/05/2022).

Carolina percebe-se como objeto possivel de acesso as drogas ilicitas, se adapta a
essa nova dindmica social e passa a exigir trocas consideradas mais justas: “Quando eu
comecei a conhecer realmente a rua, como a vida €, vocé€ ndo tem que abrir as pernas pra todo
mundo que te d4 um traguinho, porque vocé pode abrir as pernas por mais de uns tragos, ai eu
fui dispensando esses e fui arrumando outros” (CAROLINA, entrevista em 20/05/2022). Seu
corpo habita a fun¢@o de objeto de acesso a prazer aos outros sujeitos que habitam a rua. Nao
tive a oportunidade de conversar com Carolina sobre sua relagdo com seu corpo, o que para
mim deixa um espago de perguntas. Como ela percebia a possibilidade de sentir prazer em seu
corpo, para além do uso das substancias psicoativas? Ela teve a oportunidade de experienciar
outras formas de prazer?

“Eu sei onde tem droga, td logo ali, se eu quiser eu vou correndo, ndo precisa ter
dinheiro nem nada, s6 a buceta, que hoje as mulher ndo precisa de nada nao, chegou numa
esquina ja faz 30, 50 reais, uma biqueira na esquina de baixo” (CAROLINA, entrevista em
20/05/2022).

Indiretamente compreendemos o lugar de Carolina como objeto, que vivencia a
violéncia de género. Nao queremos nem vitimizar Carolina e nem anular o fato de que ela
toma decisOes a partir de seu desejo. Carolina nos da pistas de como seu corpo ¢ objetificado,
inclusive ao longo de sua historia de vida. Ela vai se acostumando como objeto de violéncia
sexual, corpo esse assediado, utilizado como objeto de troca. As violéncias compartilhadas
por Carolina tratam-se de instrumentos de dominio e de controle do corpo feminino,
entendendo que “as raizes do exercicio de poder sdo desiguais entre homens e mulheres; e
nesse sentido, a expressividade da violéncia masculina ndo se manifesta frente ao que ¢ visto
como seu igual, ou a aquele que esta nas mesmas condigdes de existéncia e de valor que o

perpetrador” (BANDEIRA, 2017, p. 29). Na vivéncia das ruas, Carolina nos diz, para além da
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solidao, da desigualdade marcada no corpo. As violéncias que perpassam e expropriam seu

corpo também nos dizem sobre seu sofrimento e adoecimento.
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Cena 3. Compreensao do feminino — como as adolescentes se percebem

Somos mulheres: isso nos ¢ imposto como uma sentenca e¢ condenacdo. Toda uma
tecnologia produziu e distinguiu dois grupos separados, como homens e mulheres, sendo suas
naturezas também distintas. “Se ¢ verdade que na sociedade capitalista a identidade sexual se
transformou no suporte especifico das fungdes do trabalho, o género ndo deveria ser tratado
como uma realidade puramente cultural, mas como uma especificacao das relagdes de classe”
(FEDERICI, 2017, p. 31). A restri¢ao a dois grupos nos traz a no¢ao de construgdo de género
e nos adianta o fato de que pessoas que se identificassem de outras formas que ndo previstas
pelo ‘padrdo’ bindrio homem/mulher também seriam consideradas transgressoras desse
padrao de normalidade. O homem cis branco e hétero ndo precisa afirmar-se homem: ele ¢
cidaddo. Ja mulheres negras e brancas, homens negros, cis ou trans, hetero ou homossexuais,
precisam afirmar-se como tais para terem minimamente suas existéncias validadas em
determinados contextos. A concepg¢do de corpo feminino passa por transformacdes a partir da
ideia de controle e contengdo, compreendendo que estas continuam arraigadas as suas origens.
Ou seja, prevalece ainda na atualidade um discurso a respeito dos corpos compreendidos
como organicos, naturais, que exclui o social e que determina a identidade e os
direcionamentos dos desejos.

Vanessa ndo seguia os preceitos da boa menina, amigavel, receptiva, submissa aos
abusos familiares. Ela declara que ndo se vestia como uma menininha comportada, de roupas
cor-de-rosa e se descreve como um moleque que ficava na rua, tinha mais amigos meninos,
vestia roupas largas e por isso era muito julgada. Ela me conta: “minha mae sempre me
julgava, ‘ah, a Vanessa ¢ um mulecao’ mas por que que eu fui? Pelo fato de sempre estar
jogada e ficar com menino, até acho que ¢ mais facil fazer amizade com menino do que fazer
amizade com menina” (VANESSA, entrevista em 22/12/2020). Ela comentou que
independente da forma como nos vestimos, somos julgadas, se vestimos de uma forma
confortavel, julgam como mais masculino, se nos vestimos com roupas mais curtas, SOmos
julgadas como faceis, “pedindo para ser assediada. Se ndo passo maquiagem, nao sou
feminina, agora que passo sou muito oferecida” (VANESSA, entrevista em 22/12/2020).

Vanessa aproveita o0 momento para comentar que nao sabe se gosta de meninas ou de
meninos, pois sente atragao por ambos. Ela ndo manda nesses sentimentos € compreende que

nao se trata de uma simples escolha. Ela conta:
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Minha prima fala assim que eu tenho que escolher um dos dois, porque se eu
ficava com os dois era sem-vergonhice, sabe!? S6 que eu penso assim que ¢é
uma coisa que vocé ndo escolhe, se vocé escolher ai sim ¢ uma sem-
vergonhice, que nem vocé gosta de menina ¢ de menino tanto faz, ai a
pessoa fala pra vocé escolher um e vocé escolhe o homem ai fico s6 com
homem. Quem escolhe 0 homem por causa da familia sempre vai ter atragdo
por mulher, ndo tem negocio (VANESSA, entrevista em 22/12/2020).

Como diz a musica do Legido Urbana, Meninos e meninas: “Quero me encontrar,
mas nao sei onde estou / Vem comigo procurar algum lugar mais calmo / Longe dessa
confusdo e dessa gente que nao se respeita / Tenho quase certeza que eu nao sou daqui/ E eu
gosto de meninos € meninas”. Ela também ndo entende porque ocorre a homofobia, porque
uma pessoa nao aceita que duas pessoas do mesmo género se gostem, ainda que isso nao
esteja na biblia. Sua mae nado a julgou quando ela contou que gostava de meninos € meninas,

fato este que ela aponta como qualidade da mae.

Carolinaquer o que o comum ao seu redor deseja dela: uma vida normal. Ela
expressa que quer ganhar muito dinheiro, que ¢ dinheirista, quer ter uma familia, uma casa.
Temo que ela fale isso para agradar a seu companheiro, a sua mae e a mim. Ela faz muitos

planos, projetos. Ela quer ser técnica de enfermagem e poder cuidar de outras pessoas.

Para Débora, ser mulher é:

conseguir se identificar com vocé mesma interiormente. Eu acho que todo
mundo poderia ser assim, sabe, acho que o mundo seria melhor, se a gente
ndo ficasse tdo regrada com as coisas, sabe, tipo ‘¢ isso 0 que eu quero ser, ¢
assim que eu sou, eu sou desse jeito e ta tudo bem’ ndo precisa ser de tal
jeito, de outros, s6 vocé conseguir ser quem vocé ¢ sem medo dos outros,
sabe (DEBORA, entrevista em 01/03/2021).

Débora desafia e tenta romper com a imposicdo das identidades enrijecidas, dos
desejos que sao desejados por nés. Débora desafia o medo de ser.

O prejuizo sentido na pele por Débora, Vanessa e Carolina ¢ terem sido declaradas
meninas em seus nascimentos’’. Desde entdo, se incomodar, falar, se cortar, ver e viver

abusos, se entorpecer, subestimar o poder médico, familiar, religioso, escolar, expressar em

30 A identidade sexual tida como ‘normal’ é sempre produto de uma tecnologia biopolitica. H4 um “conjunto de
técnicas visuais, discursivas e cirtrgicas bem precisas que se escondem atrds do nome ‘atribui¢do de sexo’”
(PRECIADO, 2017, p. 128). Sofremos a primeira fragmentagdo de nossos corpos ao se atribuir um sexo
feminino ou masculino na ecografia ou logo ap6s o nascimento. Trata-se de uma prescricdo para garantir que nao
haja ambiguidades. A partir disso, os 6rgdos devem ser delimitados, bem como suas fungdes identificadas como
‘normais’ ou ‘perversas’.
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seus corpos o que a sociedade ndo deseja ver, leva-las-ia a serem punidas e purificadas, como

foi pela internacao.
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DESFECHOS

Cena unica. Pistas para sairmos do manicomio

Ela escreveu em seu caderno: “A gente pode perceber que a vida ndo é
facil, muitas coisas estdo acontecendo em questdo de segundos tem horas que da
uma vontade de mandar todo mundo tomar no cu e ja era porque se a gente ficar
guardando é pior mesmo pro nosso corpo e para nossa alma e eu recomendo
mandar tomar no cu 3 vezes ao dia.”

Desejo e caminho. O corpo que incomoda ¢ o mesmo que resiste ao
apagamento, que grita e expressa sua existéncia. Os muros continuam existindo e
ela continua socando o vidro, burlando a lei e a regra, mandando tomar no cu,
sobrevivendo.

(Mariana — Diario da pesquisadora; escrita resultante da (in)disciplina
Cartografia, territorio e subjetividade)

No didlogo no qual tecemos a qualificacdo dessa pesquisa-intervengdo, surgiu a
seguinte pergunta: “andamos pelo hospital psiquiatrico. E agora, como saimos dele?”. Essa
pergunta ressoou nos meus dias desde entdo. Nao pretendo aprisionar nossa discussao
refletindo um caminho que transponha e destrua fisicamente os muros do manicémio, mas
talvez esse caminho também faca parte. Também nao tenho pretensdo em esgotar em uma
solugdo magica, mas incentivar que as pistas para os possiveis desfechos sejamdisparadores
de mais debates.

Quando comeg¢amos a nos movimentar com a pesquisa, meu desejoera que as
adolescentes acabassem com a imagem do manicomio. Pela pesquisa transitaram varios
desejos meus que se transformavam ao entrar em contato com as palavras e vivéncias delas.
Elas me ensinaram que ha outras formas de resistir.

Antes disso, na contramdo de nossos desejos, temos acompanhado desde 2015/2016
a crescente ameaca desdobrada dos excessos do poder. Uma politica de morte que vem se
fortalecendo por um discurso que qualifica com ameacgas de denominados “cidaddos de bem”
as consideradas minorias, os sujeitos em sofrimento, as pessoas que fazem uso de alguma
substancia psicoativa ilicita, aqueles e aquelas que ocupam um lugar de vulnerabilidade, as
classes consideradas subalternas. Desde 2016 acompanhamos, angustiadas, passo a passo o
engatinhar de um desejo manicomial. A tentativa de inserir o Hospital Psiquiatrico como um
dispositivo de cuidado na Rede de Atencdo Psicossocial, o financiamento de Comunidades

Terapéuticas e Hospitais Psiquiatricos, a ameaca de “revogago” das politicas de Saude Mental
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que vém sendo lapidadas ha mais de 30 anos, o enfoque for¢ado da Politica de Alcool e outras
Drogas na abstinéncia e no isolamento, entre outras noticias que tém invadido nosso
cotidiano®".

As adolescentes compartilharam dos impactos do desmonte das politicas de Saude
Mental em seus dispositivos de cuidado substitutivos a internagdo manicomial. Recordamos
quando Débora nos conta do tédio também sentido no CAPS, da atividade proposta como
uma ocupacao em excesso € que desgastava o sentido que tinha para ela. Vanessa era
acompanhada por mim via UBS no municipio onde eu trabalhava e me recordo o quao dificil
era garantir a partilha de seus cuidados e acompanhamento, considerando que o CAPS de
nosso territorio se localizava em outra cidade. Vislumbramos os desgastes dos dispositivos de
Satde Mental que tém sido construidos, debatidos e propostos como alternativas a
manicomializacdo. Também nos recordamos das vivéncias de Carolina, sempre tendo que
transitar entre 0 CAPS e a Emergéncia Psiquiatrica dos Hospitais Gerais, até sempre chegar
ao mesmo lugar: o manicomio. Em suas saidas, Carolina retomava os cuidados pelo CAPS,
mas dependia de dois transportes para chegar ao dispositivo € nem sempre era recepcionada,
tendo que fazer todo o caminho de volta. A cultura manicomial ¢ o discurso de 6dio
adentravam a casa de sua mde, como no video do suposto terapeuta que dizia que os
“drogados” deveriam ser abandonados para aprenderem e se curarem. Sua mae também dizia
ter conhecimento sobre a proposta de Reducdo de Danos, mas que nunca aceitaria a filha
usando substancias dentro de casa. Por outro lado, o alcool, uma substancia licita, transita por
dentro das casas.

Também compartilhamos, a todo momento dos encontros, os impactos e
atravessamentos das violéncias de género dentro e fora do manicomio na vivéncia de
sofrimento das adolescentes. Compreender que o género € uma invencao humana permite-nos
novas formas de se considerar as relagdes e sentidos humanos dentro de suas experiéncias
subjetivas, reinventando o ser mulheres e seus papéis desigualmente construidos. As
adolescentes sinalizam uma cobranca social de que devem desenvolver uma responsabilidade
desde muito cedo, de doar-se ao outro ¢ renunciar a si mesmas. As adolescentes também

retratam suas relagdes e as relagdes de suas maes, primas, com abusos, violéncias, imposi¢des

3! As noticias citadas podem ser lidas a partir dos seguintes links:
https://revistaforum.com.br/opiniao/2022/5/4/bolsonaro-cruzada-contra-saude-mental-por-rodrigo-oliveira-
115898.html
https://www.brasildefato.com.br/2018/05/18/retrocessos-na-politica-de-saude-mental-ameacam-tres-decadas-de-
avancos

https://site.cfp.org.br/governo-federal-decreta-fim-da-politica-de-reducao-de-danos/
https://pebmed.com.br/impactos-do-fim-da-politica-da-reducao-de-danos/
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e cerceamento de liberdades. Os abusos e as violéncias que aquelas mulheres e adolescentes
sdo expostas e sujeitas, nos leva a compreensao dos possiveis desdobramentos de sofrimentos
psiquicos.

A inser¢do e as relacdes construidas dentro do manicomio nos dizem de estratégias
de alivio, de distanciamento com o mundo externo, que envolve assumir novos papeis, mesmo
que provisorios. Por mais que Vanessa e Carolina deixem claro que ndo optaram em nenhum
momento por vivenciar as internagdes psiquiatricas, em outro momento, também elucidam
que passavam a compreender aquele movimento como uma forma de cuidado, ofertada como
unica opg¢do. Sao nos espacos do manicomio que elas constroem outras vivéncias, presenciam
e fazem parte de outras violéncias e formas de silenciamento, sdo ameagadas, amarradas,
dopadas. Sao nesses espacos que elas escutam histdrias, se identificam, se protegem e brigam.
Sao nesses espacos possiveis que elas tentam criar algo, imaginam outras vidas e o lado de
fora.Elas burlam as regras, rompem com a ordem prevista.

Quando anoitecia no manicomio, Débora ficava muito sozinha, pensando, desejando
sair, planejando o que faria quando saisse. Mesmo diante das regras e dos comentarios dos
funcionarios do hospital, Débora maquiou outras meninas. Débora também protegeu uma
interna dos comentarios de outras adolescentes. Depois de trés meses sentindo-se anulada,
Débora sai do manicomio e afirma que ¢ bom viver.

Carolina, em sua partilha, sinaliza que sorria, gargalhava, mantinha-se com seu jeito
vivo e alegre nas internacdes psiquiatricas. Também brigava, beijava, desejava. Ela rompia
com as regras do siléncio e da morte social no manicomio.

Um dos manicodmios nos quais Carolina habitou, com uma média de 270 leitos e que
perpetuou tantas internagdes ao longo de tantos anos, inclusive, foi interditado e fechado pela
Vigilancia Sanitaria do municipio neste ano. Os relatos informais foram de que a vigilancia se
deparou com pessoas em condi¢gdes de negligéncia. A noticia formal ¢ de que o manicoémio
ndo promoveu melhoras na estrutura e no atendimento ofertados, além de apresentar a licenca
sanitaria vencida. A noticia ¢ recebida por noés com alegria, como um respiro possivel, como
comenta Deleuze (1992): “Um pouco de possivel, sendo eu sufoco” (p. 131) — como poténcia
de vida frente aos retrocessos. Charly Garcia cantava: “Los que estanenlacallepueden
desaparecer enlacalle/ Los amigos delbarriopueden desaparecer/ Pero losdinosaurios van a
desaparecer” (Los Dinosaurios). O manicomio ¢ engolido por si mesmo, desaba porque ja ndo

mais se sustenta.
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As adolescentes habitam ndo s6 o espaco comum da vivéncia manicomial, mas
também de sua sobrevivéncia a ela. Elas sairam, habitam o lado de fora, ainda que sabendo
que os muros vao para além de sua constituicao fisica.Perguntei exatamente como saimos do
manicomio a Débora e Vanessa. Débora nos diz da necessidade do tempo para superar essa
experiéncia, da possibilidade de outras formas de cuidado como a terapia: “porque o que
vivemos dentro daquele ambiente hostil ¢ triste e dolorido demais pra apenas ser ‘deixado
para tras’”(DEBORA, entrevista em 19/05/2022). Débora ainda tateia pelo mundo lugares
possiveis de se habitar. Ainda tenta um encaixar-se no que ¢ esperado, sem perder de vista

seus proprios desejos. Ela continua:

Se as pessoas realmente soubessem como € 1a dentro, talvez teriam um outro
olhar sobre ele [0 manicomio]. Nao acho que seja possivel porque muitos
encaram alguns distirbios como se as pessoas fossem loucas e a tUnica
solucdo delas seria internar em um hospital psiquiatrico, parece mais facil do
que tentar ajudar alguém por outros meios. (DEBORA, entrevista em
19/05/2022).

Débora parece dialogar com Amarante (2007), observando a necessidade de se
romper também com a cultura manicomial, com a crenc¢a de que a internagdo ¢ um tratamento
ou cuidado e que seria a Unica ferramenta possivel.

Sempre me recordo da chuva descrita por Vanessa em sua saida do Hospital: “tava
chovendo no dia ainda, sentir aquela gota caindo em vocé” (VANESSA, entrevista em
22/12/2020). Parece-me que nesse momento, seu corpo, sua existéncia, se reativam com o
encontro das gotas de chuva. Vanessa ndo respondeu diretamente a pergunta, mas ela
manifesta sua resisténcia vivendo! Desde nossos ultimos contatos, Vanessa engravidou e se
mudou para outra cidade. Ela mora com seu companheiro e com seu filho. Suas respostas
continuam sendo curtas quando conversamos pela via online.

Cerca de uma semana depois de meu ultimo encontro com Carolina, sua mae me
conta que Carolina voltou para as ruas. Em nossa tltima conversa, seu apelo para a mae ¢ para
que pudesse ser acolhida sem a necessidade de passar por uma internagao.

Quando estavamos dialogando em conjunto com o namorado de Carolina e sua mae,
me parece que todos tinham algo a falar sobre Carolina e sobre a internagdo. Enquanto isso,
Carolina se afastava, deitava em uma rede e acendia seu cigarro.Carolina almeja uma
liberdade moralmente proibida em nossa sociedade. Ela retorna a rua, seu espaco de ser vista
e ver, de transitar e habitar a cidade:“O cinico enquanto filosofo critico que resiste aos abusos

do poder, que ndo o aceita em todas as suas formas. E sua maneira de ndo-aceitar o poder ¢ a



101

manifestagdo de sua propria vida como escandalo da verdade, ¢ pelo escarnio que o cinico
rejeita as formas do poder” (MEIRELES, 2016, p. 100). Carolina escancara a sua verdade.

As adolescentes ousam nao sé habitar o mundo, mas se fazem presentes, incomodam,
estremecem os desejos de normalidade e de contencdo. Aqui me recordo do conceito de
parresia trabalhado por Foucault (2011), como a coragem da verdade, de expor suas opinides,
de viver como deseja e de governar a si mesmo como quer. A parresia envolve a coragem,
porque coloca o sujeito em risco. Dizemos do risco de ndo ser aceita a sua verdade, de ser
sufocada ou eliminada. Carolina balanga em sua rede enquanto ditam o que acham saber
dela.Fatima comenta: “vocé ndo sabe a situacdo que ela chega pra ter que internar. Ela precisa
do remédio, porque ela fica muito alterada quando usa crack, fica numa situa¢do que todo
mundo fica com do. Ela fica com tiques, a boca entorta. Eu fico com dd, entdo pra tentar
ajudar ela a gente faz isso” (FATIMA, entrevista em 23/06/2022). Quando Carolina toma a
palavra, diz, “mas ndo ajuda, mas deixa quieto. Eu ndo gosto de hospital” (CAROLINA,
entrevista em 23/06/2022). Quando Carolina fala, sua voz se espalha pela casa, se espalha por
mim. Carolina volta para as ruas e imagino sua voz ocupando o espago publico.

A coragem da verdade também se ocupa como uma ferramenta para se utilizar e
pensar no género. As adolescentes apresentamsuas perspectivas sobre a l6gica machista com a
qual se deparam dentro e fora do manicomio, desde os direitos expandidos as alas masculinas,
as proibicdes no uso de roupas, aderegos e cortes de cabelos, aos mandos de como elas
deveriam se portar, sobre quais pessoas elas deveriam desejar ¢ como e onde esse desejo
deveria ser expresso. Elas ndo se resignam, mas criticam e se opdem, rompem com uma
percepcao de género naturalizante e que atribui a culpa a mulher.

Elas vivem como desejam, constroem seus planos e abalam o que ¢ esperado delas,
performam género’’de maneiras diversas, rompem com perspectivas normativas. Desde o
gesto de Débora de andar pelas ruas da cidade com suas vestes e seus olhos delineados, a
Carolina habitando a cidade, se fazendo ser vista.

Quando as adolescentes enfrentam as imposi¢des de uma normatividade, elas passam
a construir formas de cuidado de si mesmas. Elas rompem com os pudores, desafiam os
costumes, buscam formas de construir relagdes auténticas consigo mesmas € com o mundo.
Elas desidealizam as formas de ser mulheres, expelem as identidades impostas.Butler (2017)

nos diz: “mulher ¢ um termo em processo, um devir, um construir de que ndo se pode dizer

32 Entendendo como Butler (2017) pontua género: “O género nao ¢ um substantivo, mas tampouco ¢ um
conjunto de atributos flutuantes, pois vimos que seu efeito substantivo € performativamente produzido e imposto
pelas praticas reguladoras da coeréncia de género” (p. 56, destaque da autora).
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com acerto que tenha uma origem ou um fim. Como uma pratica discursiva continua, o termo
esta aberto a intervengdes e re-significagdes" (p. 69, destaque da autora).

As andancas de nosso fazer pesquisa provocaram a resisténcia construida pelos bons
encontros, pelas conversas. Desses bons encontros, nada se perdeu, muita coisa brotou,
ganhou vida. O ato de dar vida aos encontros pela escrita também se deu por momentos de
transformag@o. As vozes das adolescentes nos convocam ao movimento, a caminhar para
novos encontros € promover novos acontecimentos que despertem sempre o desejo da duvida,
do questionamento, do entrar em contato com as contradigdes e nunca calar as palavras que
saem de nossos peitos e bocas. As adolescentes resistem, nds resistiremos. A pesquisa nos
convida a resistir, transformando esse espaco ndo em um encerramento, mas convite para
novas perguntas e novos desejos. De encerramento, s6 desejamos das mentes, corpos € muros

manicomiais.
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Mas sei que uma dor assim pungente
Ndo ha de ser inutilmente

A esperanga

Danca na corda bamba de sombrinha
E em cada passo dessa linha

Pode se machucar

Azar

A esperanca equilibrista

Sabe que o show de todo artista

Tem que continuar

(Elis Regina — O bébado e o equilibrista)
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